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par
Maurice
Métral

Partager...
el

Ouvrir une nouvelle rubrique c’est un
peu ouvrir une porte, sur un cceur ou
une maison, afin que vous puissiez y
entrer, dialoguer avec votre hote, et
vous sentir chez vous, bien que, appa-
remment, vous soyez chez un autre.
Vous me permettrez des lors, en guise
de salut, d’évoquer la joie de partager,
qui est pour l'un, avant tout, celle
d’offrir. Et pour l'autre, celle de

recueillir cette offrande désintéressée
avec I’espoir de la susciter un jour, non
pour respecter une habitude, mais
pour se donner, a tour de role, le plaisir
de préparer quelque chose d’essentiel
qui n’est pas toujours un repas ou une
boisson, mais aussi, et je dirai méme
surtout, un jeu, une conversation ou
une chanson.

Le. rite . .est: connu: des.-que P’on
transmet une invitation, on songe au
couvert et I’on va, a partir de cette
intention, s’efforcer d’appréter une
table généreuse, agrémentée des meil-
leurs crus, qu'importe s’il faut, pour ce
faire, creuser largement dans le budget
du mois. Une invitation, croit-on, se
juge a la richesse des plats offerts, a
leur nombre, et a la qualité des vins.
Tous les soucis convergent vers le
repas. Et ’on va jusqu’a imaginer les
gestes et la maniére qui permettront de
hisser ce menu jusqu’au stade des
grandes réjouissances...

En procédant de la sorte, on passe
souvent a coté du but que I’on s’est fixé
et, au lieu d’avoir ouvert une porte
fraternelle, on referme un portail
glace.

Ne vaudrait-il pas mieux, en sollici-
tant notre imagination, innover en ce
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domaine et, au lieu d’inciter les corps a
se repaitre, convier les cceurs et les
ames a se détendre, a communier a la
méme fraternité? Car ce ne sont pas les
mets qui font la chaleur et la valeur,
sans oublier le souvenir d’une soirée,
mais les mots et, par la vertu des mots,
cet échange permanent de problémes,
de réminiscences, qui déclenche cette
atmosphére propice au défoulement
par la tendresse, et qui n’a plus d’age,
sinon celui de I’enthousiasme!

J’ai souvent remarqué que l’accueil
protocolaire ou classique imposait aux
invités une certaine tenue, c’est-a-dire
le port d’un masque et le respect d’'une
étiquette. Il faut honorer les conve-
nances, veiller a laisser une bonne
impression. En bref: se contenir
jusqu’au bout, peser ses mots, se
maitriser souvent jusqu’aux regrets
d’avoir accepté, parce qu'on ne pou-
vait faire autrement, une telle cor-
vée!

Au lieu de cette table monotone, de ces
plats additionnés et successifs, de ces
banalités verbales que l’on distille
entre le potage et le dessert, ne serait-il
pas plus indiqué de servir, sans
maniere, ce que I’on a sous la main:
des noix et un pain de seigle, ou un
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Devant sa maison, a Grimisuat, avec sa
femme Angela.

fromage, de la viande séchée, ou
simplement des cacahuetes que ’on
seme a discrétion sur la table et que
chacun, tout au long de la soirée, va
grignoter pour ponctuer la conversa-
tion.

Mais alors, c’est ici que «le plat de
résistance» va intervenir. Je veux
parler de ’ambiance. Et une ambiance
ne se crée que si tous les convives sont
actifs et si, pour chacun d’eux, une
place est réservée: dans le jeu, dans
une conversation. Le role de I’hote est
de mettre a I’aise, d’ouvrir son ceeur
pour que les autres ceeurs se compren-
nent et s’unissent et que la féte soit
commune.

Tout cela, évidemment, doit é&tre
aménagg, avec, comme objectif princi-
pal, la volonté de s’effacer devant
I’autre et non pas d’en profiter pour
I’'imprimer de tout ce que vous étes, de
ce que vous faites et de tout ce que vous
allez réaliser!

Essayez, par exemple, de demander a
chacun et a chacune de raconter un
jour de sa vie et vous verrez le résultat.
Puis, vous revenez a charge en deman-
dant que I'on évoque son plus beau
souvenir ou sa plus grande frayeur,
afin que 'on communique sur une
modulation universelle... Aussitot, le
ton va changer, les voix vont revivre,
les gestes aussi et, par un enchante-
ment indicible, les uns et les autres
vont avoir dix, quinze, vingt, trente
ans de moins, méme si cela ne dure que
le temps d’une récréation...

L’écriture, joie et discipline de chaque jour.

Efforcez-vous de fredonner, sans vous
soucier du timbre de la voix, votre
refrain préféré, méme s’il est vieux
d’un demi-siécle. Et sur I’heure, d’au-
tres refrains, apres le votre, s’égrene-
ront autour de la table. On boira juste
ce qu’il faut pour éclaircir les notes.
On chipotera la nourriture frugale
entre deux éclats de rire...

Deés lors, pas de problemes de sieste, ni
de somnolence suspecte, ni de médica-
ments a prendre et a reprendre pour
activer ou assurer la digestion. Mais
I’entrain, I’envie de danser, de valser,
de javaner, de polker... Chose curieu-
se, c’est toujours a partir d’un certain
age, quand la sagesse et I’expérience
interviennent, que la féte rajeunit,
s’embellit et découvre les vrais accents
dela délivrance! Une fete libérée de ses
limites, dégagée de ses tabous, de ses
carcans, débarrassée de ses masques,

de son hypocrisie. La féte de la liberté!
Celle des ainés... et de I’exemple!

Il n’y a pas si longtemps, fortuitement,
j’avais réuni chez moi une quinzaine
de connaissances. Le soir. La lumiére
vespérale était un peu bleutée.

On se mit aussitot a morceler du pain
noir, a raboter un vieux fromage dont
les copeaux nous faisaient saliver, a
casser des noix entre les paumes des
mains, ou la noix dans une main;
I’autre main servant de tenaille...
Sans oublier les bouteilles... comme
des bougies!

Le fromage fit parler les uns. Le pain
inspira les autres. Les noix allumerent
les regards. Et tout un passé remonta
sur les levres des uns et des autres a ce
rythme lent et mesuré des choses pieu-
sement révélées.

Il fallut expliquer comment se fabri-
quait le fromage, comment il vieillis-
sait, comment on pétrissait le pain
noir et comment jaillissaient les noix
de leur bogue... et comment on les
gaulait!

Puis on passa a d’autres souvenirs. Et a
d’autres choses encore... Jusqu’au
moment ou 1'un d’entre nous s’avisa
qu’il devait étre I’heure de partir...
Sans consulter sa montre, ni la notre,
comme si nous vivions en marge du
monde, il ouvrit une fenétre et s’exta-
sia... La lumiére était toujours pareille,
bleutée, vaporeuse. Comme si [’on
venait d’arriver. Mais, 0 surprise! il y
avait vingt centimetres de neige! Et on
se questionnait, les yeux éblouis, sur ce
mirage...

Il nous fallut au moins cinq minutes
pour réaliser que c’était ’aube... Une
nuit avait bel et bien passé€, a notre
insu, en dehors du temps! Une vraie
féte, quoi! Inscrite a jamais au fond de
nos cceurs émus! M. M.
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