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par
Maurice
Métrai

Partager...
en dehors
du temps

Ouvrir une nouvelle rubrique c'est un
peu ouvrir une porte, sur un cœur ou
une maison, afin que vous puissiez y
entrer, dialoguer avec votre hôte, et
vous sentir chez vous, bien que,
apparemment, vous soyez chez un autre.
Vous me permettrez dès lors, en guise
de salut, d'évoquer la joie de partager,
qui est pour l'un, avant tout, celle
d'offrir. Et pour l'autre, celle de

recueillir cette offrande désintéressée
avec l'espoir de la susciter un jour, non
pour respecter une habitude, mais
pour se donner, à tour de rôle, le plaisir
de préparer quelque chose d'essentiel
qui n'est pas toujours un repas ou une
boisson, mais aussi, et je dirai même
surtout, un jeu, une conversation ou
une chanson.
Le rite est connu: dès que l'on
transmet une invitation, on songe au
couvert et l'on va, à partir de cette
intention, s'efforcer d'apprêter une
table généreuse, agrémentée des meilleurs

crus, qu'importe s'il faut, pour ce
faire, creuser largement dans le budget
du mois. Une invitation, croit-on, se

juge à la richesse des plats offerts, à

leur nombre, et à la qualité des vins.
Tous les soucis convergent vers le

repas. Et l'on va jusqu'à imaginer les
gestes et la manière qui permettront de
hisser ce menu jusqu'au stade des
grandes réjouissances...
En procédant de la sorte, on passe
souvent à côté du but que l'on s'est fixé
et, au lieu d'avoir ouvert une porte
fraternelle, on referme un portail
glacé.
Ne vaudrait-il pas mieux, en sollicitant

notre imagination, innover en ce

domaine et, au lieu d'inciter les corps à

se repaître, convier les cœurs et les
âmes à se détendre, à communier à la
même fraternité? Car ce ne sont pas les
mets qui font la chaleur et la valeur,
sans oublier le souvenir d'une soirée,
mais les mots et, par la vertu des mots,
cet échange permanent de problèmes,
de réminiscences, qui déclenche cette
atmosphère propice au défoulement
par la tendresse, et qui n'a plus d'âge,
sinon celui de l'enthousiasme!
J'ai souvent remarqué que l'accueil
protocolaire ou classique imposait aux
invités une certaine tenue, c'est-à-dire
le port d'un masque et le respect d'une
étiquette. Il faut honorer les
convenances, veiller à laisser une bonne
impression. En bref: se contenir
jusqu'au bout, peser ses mots, se

maîtriser souvent jusqu'aux regrets
d'avoir accepté, parce qu'on ne pouvait

faire autrement, une telle
corvée!

Au lieu de cette table monotone, de ces
plats additionnés et successifs, de ces
banalités verbales que l'on distille
entre le potage et le dessert, ne serait-il
pas plus indiqué de servir, sans
manière, ce que l'on a sous la main:
des noix et un pain de seigle, ou un
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Devant sa maison, à Grimisuat, avec sa
femme Angela.

fromage, de la viande séchée, ou
simplement des cacahuètes que l'on
sème à discrétion sur la table et que
chacun, tout au long de la soirée, va
grignoter pour ponctuer la conversation.

Mais alors, c'est ici que «le plat de
résistance» va intervenir. Je veux
parler de l'ambiance. Et une ambiance
ne se crée que si tous les convives sont
actifs et si, pour chacun d'eux, une
place est réservée: dans le jeu, dans
une conversation. Le rôle de l'hôte est
de mettre à l'aise, d'ouvrir son cœur
pour que les autres cœurs se comprennent

et s'unissent et que la fête soit
commune.
Tout cela, évidemment, doit être
aménagé, avec, comme objectifprincipal,

la volonté de s'effacer devant
l'autre et non pas d'en profiter pour
l'imprimer de tout ce que vous êtes, de
ce que vous faites et de tout ce que vous
allez réaliser!
Essayez, par exemple, de demander à
chacun et à chacune de raconter un
jour de sa vie et vous verrez le résultat.
Puis, vous revenez à charge en demandant

que Ton évoque son plus beau
souvenir ou sa plus grande frayeur,
afin que Ton communique sur une
modulation universelle... Aussitôt, le
ton va changer, les voix vont revivre,
les gestes aussi et, par un enchantement

indicible, les uns et les autres
vont avoir dix, quinze, vingt, trente
ans de moins, même si cela ne dure que
le temps d'une récréation...

L'écriture, joie et discipline de chaque jour.

Efforcez-vous de fredonner, sans vous
soucier du timbre de la voix, votre
refrain préféré, même s'il est vieux
d'un demi-siècle. Et sur l'heure, d'autres

refrains, après le vôtre, s'égrèneront

autour de la table. On boira juste
ce qu'il faut pour éclaircir les notes.
On chipotera la nourriture frugale
entre deux éclats de rire...
Dès lors, pas de problèmes de sieste, ni
de somnolence suspecte, ni de médicaments

à prendre et à reprendre pour
activer ou assurer la digestion. Mais
l'entrain, l'envie de danser, de valser,
de javaner, de polker... Chose curieuse,

c'est toujours à partir d'un certain
âge, quand la sagesse et l'expérience
interviennent, que la fête rajeunit,
s'embellit et découvre les vrais accents
de la délivrance Une fête libérée de ses

limites, dégagée de ses tabous, de ses

carcans, débarrassée de ses masques,

de son hypocrisie. La fête de la liberté!
Celle des aînés... et de l'exemple!
Il n'y a pas si longtemps, fortuitement,
j'avais réuni chez moi une quinzaine
de connaissances. Le soir. La lumière
vespérale était un peu bleutée.
On se mit aussitôt à morceler du pain
noir, à raboter un vieux fromage dont
les copeaux nous faisaient saliver, à

casser des noix entre les paumes des
mains, ou la noix dans une main;
l'autre main servant de tenaille...
Sans oublier les bouteilles... comme
des bougies!
Le fromage fit parler les uns. Le pain
inspira les autres. Les noix allumèrent
les regards. Et tout un passé remonta
sur les lèvres des uns et des autres à ce
rythme lent et mesuré des choses
pieusement révélées.
Il fallut expliquer comment se fabriquait

le fromage, comment il vieillissait,

comment on pétrissait le pain
noir et comment jaillissaient les noix
de leur bogue... et comment on les
gaulait!
Puis on passa à d'autres souvenirs. Et à

d'autres choses encore... Jusqu'au
moment où l'un d'entre nous s'avisa
qu'il devait être l'heure de partir...
Sans consulter sa montre, ni la nôtre,
comme si nous vivions en marge du
monde, il ouvrit une fenêtre et s'extasia...

La lumière était toujours pareille,
bleutée, vaporeuse. Comme si Ton
venait d'arriver. Mais, ô surprise il y
avait vingt centimètres de neige Et on
se questionnait, les yeux éblouis, sur ce
mirage...
Il nous fallut au moins cinq minutes
pour réaliser que c'était l'aube... Une
nuit avait bel et bien passé, à notre
insu, en dehors du temps! Une vraie
fête, quoi Inscrite à jamais au fond de
nos cœurs émus! M. M.
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