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4. v Chibls
S

A Bursins,

Les tilleuls
de la place de I’Eglise

A cinquante pas de la maison que
j'habitais, dans le haut du village,
entre la cure, I’église et deux grandes
fontaines, s’arrondissait un terrain
vague et herbeux en pente légere que
limitaient vers le bas, un gros platane
et trois bouteroues. Les branches de
deux tilleuls bicentenaires qui descen-
daient jusqu’a quatre ou cinq pieds
du sol donnaient a la place l’aspect
d’une grande tonnelle ou couraient les
tortueuses racines de ces arbres sécu-
laires. L’un d’eux était, a la base,
tout entouré d’un mur qui formait une
terrasse circulaire ol l'on pouvait
s’asseoir et ou les petits enfants
jouaient avec la terre. Des meres tri-
cotaient en surveillant leur progéni-
ture que la poursuite des papillons en-
trainait preés des fontaines ou des fem-
mes essangeaient leur lessive. Dans le
premier bassin séjournaient des liasses
de paille de seigle qui gagneront assez
de souplesse pour permettre 1’attache
des vignes qu’on effeuille. Un ou deux
chevaux viennent, a midi, boire libre-
ment, allongeant le cou sur la surface
de ’eau, et ’on voit passer une a une
les gorgées qu’ils avalent ; puis, quel-
quefois, quand souffle un air de bise,
pris d’une soudaine et joyeuse folie,
en voila un qui, frappant le pavé de
ses quatre fers, s’éloigne en courant
vers le chemin des bois ou le sentier
des vignes. Il hennit du plaisir que

lui donne cette liberté retrouvée. Et
c’est, pour le rejoindre, toute une as-
tuce et une longue patience. Au con-
traire, le «canasson » que les mo-
queurs ont nommé Divico s’en re-
tourne tranquillement, quétant un mor-
ceau de sucre a la fenétre de la pinte.

Dans le feuillage des tilleuls

Il faisait bon vivre et jouer sur la
place, sous les grandes arbres, surtout
quand s’ouvraient par milliers les
fleurs jaune clair ou chantaient les
abeilles. C’était alors une musique
aérienne, joyeuse, qui naissait avec le
jour et glissait le long des branches
jusque dans les profondeurs de l’ar-
bre ou régnait la fraicheur. En méme
temps, sur chaque feuille naissait une
rosée mielleuse dont la saveur sucrée
attirait les papillons, vanesses et pié-
rides, qui voletaient dans la demi-
obscurité des branches. Des nids, dis-

simulés aux croisées, sortaient de pe-
tites tétes, des becs largement ouverts
que les allées et venues des parents
apaisaient par instant, tout occupés
a apporter leur becquée, a surveiller et
a défendre leur nichée. Car des chats
grimpent le long des branches, ram-
pant prés du nid. Et il faut voir alors
laffolement des parents, leurs ailes
tendues, leur bec menagant! il faut
entendre leurs cris percants, désespé-
rés, quand la menace se précise ! A
vous déchirer le cceur ! Et quand la
bise souffle, parfois trois semaines du-

rant, quel bouleversement dans le nid
secoué : si bien fixés qu’ils soient,
quelques-uns dégringolent, jetant au
sol des petits encore mal emplumés
qui tremblent et crient d’inquiétude
tandis que pere et mere harcélent les
matous accourus. Et c’est alors une
vaine et bruyante poursuite, des cris
de désespoir a n’en plus finir.

La cueillette

Quand les fleurs atteignaient leur plein
épanouissement, alors commencait la
cueillette. Toutes les familles y parti-
cipaient, dressant les échelles pour les
appuyer aux plus grosses branches et
I'on emportait corbeilles a linge et
grands paniers tout remplis de fleurs
odorantes que poursuivaient encore
des abeilles. Ainsi chaque famille se
constituait une provision de tilleul
qu'on séchait au soleil avant d’en
remplir de petits sacs de toile & con-

Bursins —
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server dans la « chambre a resserrer ».
Viennent les grandes chaleurs de I'été
ou les grippes fiévreuses de I’hiver :
des infusions apaiseront les soifs les
plus ardentes.

Au crépuscule, il ne reste plus, au-
prés des tilleuls, que les vols feutrés
des chauves-souris qui hantent 'om-
bre envahissante tandis que martinets
et hirondelles grimpent dans l’azur
encore clair ou ils jouent a d’incessan-
tes poursuites autour du clocher, puis
montent encore pour se perdre dans
les derniers rayons lumineux. A.GC
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