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L'éveil
du village

Quand je pense au village de mon
enfance, je réentends tous les bruits
familiers qui se succédaient au cours
des semaines et des heures et qui
révélaient son activité.
Faux qu'on « enchaple » dans les

cours à coups de marteau réguliers,
pour en redresser le fil ; course
bruyante des chars qui vont à l'herbe
et qui rentrent, écrasant les pierres
du chemin sous leur charge de trèfle
ou de sainfoin encore brillant de
rosée ; piétinement des vaches autour
de la fontaine d'où elle reviennent le
mufle dégoulinant ; sifflement d'une
varlope dans l'atelier du charpentier ;

bousculade des porcs devant l'auge à

l'intérieur des boitons ; des feux pétillent

dans les cuisines, une odeur de
fumée se répand dans la rue. Dans
les vignes, près du village, retentit le
choc sonore des fossoirs sur les écha-
las qu'on enfonce. Des volets claquent
contre les façades, des duvets, des

draps apparaissent à bien des fenêtres
qu'ils pavoisent de couleurs diverses.
Ainsi se déroulent les premières heures

du jour, dans la belle saison. Et
comme pour signaler que tout est en
place dans l'activité du village et du
pays, sonne alors la cloche de l'école.
On entend aussi, quand l'air est
tranquille, celle de Gilly, celle de Vinzel
et celle de Bursinel.

A l'école
Et maintenant, c'est tout un peuple
d'enfants qui se dirige ou qui va se

diriger vers son collège. Les garçons
qui travaillaient à l'écurie lavent, sur
le rebord d'une petite fontaine, leurs
chaussures « embouselées », et enfilent
par la tête, tout en marchant, une
courte blouse. Ils ignorent le peigne,
parfois oublient de se laver les mains
et le visage : le maître en renverra
quelques-uns au bassin du préau.
D'ailleurs, nous ne connaissions pas
de coiffeur ; quand notre tignasse prenait

un envol démesuré, j'allais à

Gilly, chez le cordonnier Müller ;

pour 20 centimes il me rasait le crâne
qui, dès lors, paraissait blanc ; ma
casquette descendait alors jusqu'aux
oreilles. Les filles, elles, étaient coiffées

; si quelques-unes, les plus jeunes,
n'avaient qu'une maigre chevelure
nouée en queue de rat sur l'occiput
par un petit lacet, d'autres avaient,
autour de la tête, une couronne de
cheveux frisés dont elles étaient fières
et une tresse, simple ou double, qui
se terminait au milieu du dos par un
nœud de ruban de couleur vive ; les
plus favorisées, plus âgées, portaient
une natte épaisse qui descendait
jusqu'au bas de leur longue robe et dont
elles se félicitaient. Mais quand, à 16

ans, elles « sortaient de l'école », le
lendemain de leur libération, elles se
confectionnaient un chignon qui leur
donnait un air de petite bonne femme
qui pourrait désormais participer aux
bals.
On vivait ainsi d'habitudes qui paraissaient

venir du fond des âges et qui
s'imposaient tout naturellement. La
vie s'écoulait toujours semblable à

elle-même et, quand un événement
inhabituel se produisait, il suscitait
des commentaires, moqueries ou
inquiétudes. Ainsi en 1910.

L'apparition de la comète de Halley
C'est le ciel qui, cette année-là, créa
la surprise, et quelle surprise Une
comète apparut dans le ciel le 19 janvier

et c'est le 19 mai de l'année
suivante qu'elle passa le plus près de la
Terre. Or en 1811, un tel astre avait
orné la voûte céleste durant dix-sept
mois et l'année suivante, Napoléon
entrait en Russie où il fut vaincu ;

de plus, les Anglais combattirent les
Américains en 1812. En 1911, on ne
croyait plus que la comète était de
mauvais présage ; mais beaucoup de

gens craignaient qu'elle ne vînt heurter
la Terre. En fait, la queue, longue de
50 millions de kilomètres, effleura
notre globe au passage, mais sans faire
aucun dégât, car elle contient très peu
de matière ; les molécules qui la
composent sont plus rares et plus espacées

que celles qui composent notre
atmosphère. La tête, de nature différente,
est formée de quartiers de roches
détachées qui restent groupées et se

déplacent ensemble.

Inquiétude
Certaines personnes furent inquiètes,
craignant une collision brutale qui
entraînerait la fin de notre planète.
On racontait alors que, en présence
d'une telle perspective, des gens riches
prévoyants donnaient leurs biens aux
églises pour s'assurer une bonne place
dans le Ciel. Leur précaution se
révéla inutile. Mais nous ne perdons rien
pour attendre : une nouvelle apparition

de la comète de Halley est prévue
pour 1986-87. Qu'on se le dise

A. C.

La comète de Halley, dont la dernière visite
remonte à 1910, peut revenir nous voir en
1986. (Illustration extraite de « Astronomie
pour Garçons et Filles », Edition Cocorico,
Belgique.)
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