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Envisager la retraite

Les raisons de vivre

par le Dr Paul Tournier

Il arrive qu’un retraité dise que sa
vie, lui semble-t-il, n’a plus de sens.
Vous lui dites alors de s’occuper ;
prenez un beau livre, allez vous pro-
mener, observez la nature, les oiseaux,
faites de l'ordre a la cave ou au gre-
nier, jouez aux cartes. Mais il répond
sans cesse : « A quoi bon ? » Cest le
désir qui lui manque. Faire quelque
chose quand on ne le désire pas
donne le sentiment de ne le faire que
pour chasser l’ennui, pour tuer le
temps, et ce sentiment chasse le plai-
sir et non pas I’ennui.

Méme des activités auxquelles il pre-
nait plaisir aprés une journée de tra-
vail, ou le dimanche, aprés une se-
maine de travail, se décolorent a ses
yeux. C’étaient d’agréables distrac-
tions, mais, justement, cela n’en est
plus quand il n’y a plus le travail
dont on aimait a se distraire. Au tra-
vail, il accomplissait un devoir, il fai-
sait ce qu'on exigeait de lui, méme
s’il s’en plaignait, et c’est pourquoi il
se réjouissait de faire ensuite ce qu’il
voulait.

Maintenant, on ne lui demande rien
et c’est ce qui lui donne I'impression
d’étre inutile, d’étre mis au rancart,
hors du circuit de la vie. Méme s’il
offre a sa femme d’aller faire des
commissions a sa place, elle lui fait
sentir qu’elle les ferait mieux que lui ;
quelle y consent pour le distraire,
mais qu'elle préférerait les faire elle-
méme. Et si elle lui demande quelque
chose, comme de faire la vaisselle,
elle dit encore que c’est pour lui faire
plaisir, alors que ce n’est pas du tout
le cas. Et quand elle lui dit: « Va te
promener ! tu m’encombres ici », il

se sent vraiment de trop et nm’a au-
cune envie de se promener.

Ainsi nous n’avons pas seulement be-
soin d’activité, mais que celle-ci ait
un sens, qu’elle soit utile a d’autres
qu'a nous, que quelqu’un ait besoin
de nous. On ne s’en rend pas bien
compte avant la retraite, dans le plein
de la vie. Si vous demandez alors a
quelqu'un si la vie a un sens pour
lui, il se moquera peut-étre de vous :
« Ca, C’est une question pour des phi-
losophes ou des fainéants ! Moi, j’ai
bien trop a faire pour trouver le
temps de réfléchir la-dessus !p»

Tout cela pourquoi ?

Avec la retraite, il a le temps. Mais,
surtout, c’est que la question lui vient
a Pesprit, méme s’il n’en a pas envie.
Méme toute sa carriere peut lui appa-
raitre tout a coup un peu vaine,
beaucoup moins importante qu’il ne
croyait. Oui, il n’en a que trop fait ;
il s’est tué au travail, il a renoncé a
beaucoup de choses, et tout cela pour-
quoi ? Pour aboutir a ce jour ou tout
s’arréte brusquement, ou on lui fait
sentir qu’on peut tres bien se passer
de lui, ou il est remplacé par quel-
quun qui travaillera autrement que
lni et qu’on appréciera autant. C’est
maintenant qu’il voit que le travail
donnait un sens a sa vie.

Naturellement, ce sentiment de vide
de sens peut survenir dans d’autres
circonstances. Une meére a soigné un
enfant malade pendant longtemps.
Quand il meurt, il lui semble que sa
vie n’aura plus jamais aucun sens.
Méme un homme qui a soutenu un

affreux proces pendant des années
peut ressentir au moment ou il le ga-
gne plus de vide que de joie. Sa lutte
dans le proces avait pris toute la place
et il tombe brusquement dans une
sorte de néant. Tout deuil peut laisser
la méme impression : a la mort de sa
femme, un homme dit: « Ma vie n’a
plus de sens. »

Vous pouvez lui dire, comme au re-
traité de tout a I’heure, que c’est
parce quil est déprimé, qu’il repren-
dra le dessus. Bien siir, un médica-
ment pourra ’aider a passer ce mau-
vais pas. Mais ni lui ni vous ne s’y
trompe. Ce n’est pas parce qu’il est
déprimé que sa vie a perdu son sens,
c’est parce qu’il a perdu ce qui don-
nait son sens a sa vie qu’il est dé-
primé. Le probléme du sens de la vie,
nous pouvons l'oublier, justement,
quand toutes sortes d’intéréts nous
absorbent, mais il est toujours la, prét
a resurgir, lors d’un coup dur.

L’homme et I’animal

C’est méme le probleme humain par
excellence. Je suis lié d’amitié avec
le professeur Adolf Portmann, de
Bale, le zoologiste bien connu. Je lui
ai demandé un jour : « Vous qui étu-
diez tant les animaux, dites-moi ce
qui distingue essentiellement I’homme
de ceux-ci. » — « C’est le besoin de
sens, m’a-t-il dit. L’homme a besoin
de trouver un sens a ce qu’il vit. »
L’animal, par exemple, souffre com-
me ’homme quand il est malade, mais
'’homme se pose des questions sur le
sens de sa maladie. Il arrive que
lincroyant le plus dur me dise:
« Quest-ce que j’ai bien pu faire au
Bon Dieu pour que j’aie un malheur
pareil ? »

Et puis ’homme est le seul animal
qui sait qu’il doit mourir. Et dans le
choc de la retraite, ou Jlors d’un deuil,
il y a, plus ou moins consciemment,
le rappel de cette menace. On ne vit
qu’'une fois. La vie est a sens unique.
Si la vie professionnelle cesse un jour,
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la vie elle-méme cessera un jour aussi.
Si d’autres meurent autour de nous,
des camarades d’études, méme d’au-
tres plus jeunes, notre tour viendra
aussi. On en parle peu. Il ne faut pas
réveiller le chat qui dort. Mais la
préoccupation de la mort est dans
tous les cceurs dés le milieu de la
vie. A la fin d’une consultation, mé-
me dans un cas bénin, le malade me
demande sur un ton volontairement
détaché : « Alors, est-ce que cest

grave, docteur ? » Cela veut dire: -

« Est-ce que je risque d’en mourir ? »

Le sens de la vie

Et si la mort n’a pas de sens, est-ce
que la vie en a ? On sent ¢a quand on
vieillit. Et la retraite annonce la vieil-
lesse prochaine. La vie a-t-elle un
sens si la vieillesse n’en a pas? La
vie a-t-elle encore un sens quand elle
se rétrécit progressivement dans Ia
vieillesse ?

Oui, on ne se demandait pas tant si
la vie avait un sens, autrefois, dans
le tourbillon de nos activités. Tous
ces devoirs impérieux qu’il fallait as-
sumer et dont on se plaignait comme
d’une contrainte, cela donnait satis-
faction a ce besoin de sens qu’il y a
dans le cceur de ’homme. Tant qu’on
a un but devant soi et qu’il faut lutter
pour I’atteindre, la vie a un sens. Soi-
gner un enfant malade, cela donne un
sens a la vie. Poursuivre une car-
riére, accroitre sa qualification en ap-
prenant une langue étrangére ou en
opérant toutes sortes de manceuvres
dans I’administration, suivre des cours
du soir, passer un examen de mai-
trise pour gravir les échelons de la
hiérarchie professionnelle, fonder une
famille, élever des enfants, construire
une maison, acheter une auto, et les
voyages, et les vacances, et les socié-
tés et les comités, et les victoires élec-
torales, tout cela donne un sens a la
vie. Et je n’en médis pas. N’est-ce
pas la qu'on apprend a se donner, a
se consacrer ?

Mais il est évident que ce n’étaient
que des sens provisoires, puisqu’ils
s’épuisent quand cette course vers des
buts provisoires prend fin. Alors on
se demande nécessairement s’il n’y a
pas un sens plus grand, qui les en-
globe tous, qui les transcende, qui ne
s’efface jamais, parce qu’il vise un
but inatteignable, hors de la banalité
des ambitions mineures. On I’a bien
vu, ce qui donne un sens, c’est tou-
jours un but hors de soi, au-dela de
soi, qui nous contraint & nous dépas-
ser nous-méme. S’il n’y avait pas un
but invisible, au-delad de la vie visi-
ble et concréte, la vie serait absurde
et tous les sens provisoires n’auraient

¢été que des mirages pour tromper no-
tre soif de sens.

Pensez au nombre d’écrivains contem-
porains qui brodent obstinément sur
ce théme de la vie absurde. C’est 1a
la maladie de notre époque, dit un
psychiatre, le Dr Viktor Frankl. Il
occupe a Vienne la chaire illustrée
naguére par un autre psychiatre cé-
lebre, Sigmund Freud. De son temps,
dit-il en lui rendant hommage, la ma-
ladie du siécle, c’était le refoulement
de la sexualité, bien défoulée mainte-
nant ; aujourd’hui, c’est le refoule-
ment du sens, le vide de sens, le vide
existentiel, selon son expression. On
ne rougit plus du sexe, ajoute-t-il,
mais de la religion. Et le Dr Frankl
a fait des sondages : aux Etats-Unis,
81 % des étudiants lui ont répondu
qu’ils connaissaient ce vide de sens
dans leur cceur ! Que diront-ils quand
le temps sera passé des petits plaisirs
qu’ils escomptent encore ? Et que
dites-vous d’une civilisation, d’une
culture dont I’élite déclare a une im-
mense majorité que la vie est ab-
surde ?

L’organe conscience

Or, dit le Dr Frankl, ’'homme a un
organe du sens ; c’est la conscience.
A un patient qui souffre de cette
frustration du sens, il pose deux ques-
tions : « De quoi et devant qui, vous
sentez-vous responsable ? » Derriére
la conscience, ajoute-t-il, il y a Dieu.
Ce médecin est juif. A ce titre, il a
été interné dans un camp d’extermi-
nation nazi. Et il témoigne : ceux qui
tenaient le coup, c’étaient les croyants.
C’est Dieu qui donne un sens a tou-
tes choses, tant il est vrai qu'un évé-
nement n*a pas d’autre sens que l'in-
tention de celui qui y préside.

Notre civilisation a refoulé Dieu qui
n’avait pas de place dans sa techni-
que triomphante, et avec lui elle a
refoulé le sens de la vie. «Si Dieu
n’existe pas, tout est permis », disait
Dostoievski. Sans Dieu, tout est in-
différent, tout n’est que mécanisme
aveugle et absurde. Il n’y a plus de
valeurs stres. Sous les coups de
Freud, Sartre et Marx, les trois mai-
tres a penser de notre temps, les va-
leurs ont été refoulées : de Freud, qui
assurait que ces valeurs ne sont que
la projection de nos pulsions incons-
cientes ; de Sartre qui affirme que ces
valeurs que nous prétendons servir,
c’est nous qui les avons forgées arbi-
trairement ; de Marx qui a affirmé
qu'elles ne servaient qu’a exploiter
I’homme, a le manipuler et a 1’aliéner.
Or, Dieu est amour. Tout le monde
sait cela, les incroyants comme les
croyants ; méme, peut-étre, surtout

les incroyants, puisque c’est ce qui les
retient de croire. Si Dieu est amour,
le sens dernier, le sens total de la vie,
c’est l'apprentissage de I'amour. Et
c’est ce qui justifie tous les sens pro-
visoires que nous évoquions tout a
I’heure. On commence par des amours
assez faciles et peu désintéressées :
une femme ; on disait ’aimer pour
elle, mais c’était tout autant pour soi-
méme, pour le plaisir et le bonheur
qu’on en attendait. On aime ceux qui
nous aiment, qui nous comprennent
et nous rendent service. On aime une
discipline ou I’on réussit, pour le plai-
sir de la réussite. On aime un art, une
science, une technique, pour le plai-
sir de la recherche.

Et puis, peu a peu, au prix de beau-
coup d’échecs et de renoncements, on
peut grandir dans ’amour, élargir son
amour, connaitre un amour plus rare,
plus désintéressé, qui n’exige rien en
retour, le seul qui ne meurt jamais.
Et Pimage de la vieillesse réussie,
c’est celle du vieillard bienveillant, au
ceeur inépuisable, méme infirme, mé-
me immobilisé dans son fauteuil, mais
rayonnant, accueillant pour tous, s’in-
téressant a chacun sans plus le jalou-
ser ni rivaliser avec lui ; c’est ce vieil-
lard qui se réjouit encore de demain
pour grandir encore dans I’amour, et,
tout au bout du chemin, du ciel, pour
connaitre Pamour parfait, non plus
« dans un miroir », comme dit saint
Paul, mais « face a face ». PE
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