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Envisager la retraite

Les raisons de vivre
par le Dr Paul Tournier

Il arrive qu'un retraité dise que sa
vie, lui semble-t-il, n'a plus de sens.
Vous lui dites alors de s'occuper ;

prenez un beau livre, allez vous
promener, observez la nature, les oiseaux,
faites de l'ordre à la cave ou au
grenier, jouez aux cartes. Mais il répond
sans cesse : « A quoi bon » C'est le
désir qui lui manque. Faire quelque
chose quand on ne le désire pas
donne le sentiment de ne le faire que
pour chasser l'ennui, pour tuer le
temps, et ce sentiment chasse le plaisir

et non pas l'ennui.
Même des activités auxquelles il prenait

plaisir après une journée de
travail, ou le dimanche, après une
semaine de travail, se décolorent à ses

yeux. C'étaient d'agréables distractions,

mais, justement, cela n'en est
plus quand il n'y a plus le travail
dont on aimait à se distraire. Au
travail, il accomplissait un devoir, il
faisait ce qu'on exigeait de lui, même
s'il s'en plaignait, et c'est pourquoi il
se réjouissait de faire ensuite ce qu'il
voulait.
Maintenant, on ne lui demande rien
et c'est ce qui lui donne l'impression
d'être inutile, d'être mis au rancart,
hors du circuit de la vie. Même s'il
offre à sa femme d'aller faire des
commissions à sa place, elle lui fait
sentir qu'elle les ferait mieux que lui ;

qu'elle y consent pour le distraire,
mais qu'elle préférerait les faire elle-
même. Et si elle lui demande quelque
chose, comme de faire la vaisselle,
elle dit encore que c'est pour lui faire
plaisir, alors que ce n'est pas du tout
le cas. Et quand elle lui dit : « Va te
promener tu m'encombres ici », il

se sent vraiment de trop et n'a
aucune envie de se promener.
Ainsi nous n'avons pas seulement
besoin d'activité, mais que celle-ci ait
un sens, qu'elle soit utile à d'autres
qu'à nous, que quelqu'un ait besoin
de nous. On ne s'en rend pas bien
compte avant la retraite, dans le plein
de la vie. Si vous demandez alors à

quelqu'un si la vie a un sens pour
lui, il se moquera peut-être de vous :

« Ça, c'est une question pour des

philosophes ou des fainéants Moi, j'ai
bien trop à faire pour trouver le

temps de réfléchir là-dessus ft>

Tout cela pourquoi
Avec la retraite, il a le temps. Mais,
surtout, c'est que la question lui vient
à l'esprit, même s'il n'en a pas envie.
Même toute sa carrière peut lui apparaître

tout à coup un peu vaine,
beaucoup moins importante qu'il ne
croyait. Oui, il n'en a que trop fait ;

il s'est tué au travail, il a renoncé à

beaucoup de choses, et tout cela pourquoi

Pour aboutir à ce jour où tout
s'arrête brusquement, où on lui fait
sentir qu'on peut très bien se passer
de lui, où il est remplacé par
quelqu'un qui travaillera autrement que
lui et qu'on appréciera autant. C'est
maintenant qu'il voit que le travail
donnait un sens à sa vie.

Naturellement, ce sentiment de vide
de sens peut survenir dans d'autres
circonstances. Une mère a soigné un
enfant malade pendant longtemps.
Quand il meurt, il lui semble que sa
vie n'aura plus jamais aucun sens.
Même un homme qui a soutenu un

affreux procès pendant des années

peut ressentir au moment où il le
gagne plus de vide que de joie. Sa lutte
dans le procès avait pris toute la place
et il tombe brusquement dans une
sorte de néant. Tout deuil peut laisser
la même impression : à la mort de sa

femme, un homme dit : « Ma vie n'a
plus de sens. »

Vous pouvez lui dire, comme au
retraité de tout à l'heure, que c'est
parce qu'il est déprimé, qu'il reprendra

le dessus. Bien sûr, un médicament

pourra l'aider à passer ce mauvais

pas. Mais ni lui ni vous ne s'y
trompe. Ce n'est pas parce qu'il est
déprimé que sa vie a perdu son sens,
c'est parce qu'il a perdu ce qui donnait

son sens à sa vie qu'il est
déprimé. Le problème du sens de la vie,
nous pouvons l'oublier, justement,
quand toutes sortes d'intérêts nous
absorbent, mais il est toujours là, prêt
à resurgir, lors d'un coup dur.

L'homme et l'animal
C'est même le problème humain par
excellence. Je suis lié d'amitié avec
le professeur Adolf Portmann, de
Bâle, le zoologiste bien connu. Je lui
ai demandé un jour : « Vous qui
étudiez tant les animaux, dites-moi ce

qui distingue essentiellement l'homme
de ceux-ci. » — « C'est le besoin de

sens, m'a-t-il dit. L'homme a besoin
de trouver un sens à ce qu'il vit. »

L'animal, par exemple, souffre comme

l'homme quand il est malade, mais
l'homme se pose des questions sur le
sens de sa maladie. Il arrive que
l'incroyant le plus dur me dise :

« Qu'est-ce que j'ai bien pu faire au
Bon Dieu pour que j'aie un malheur
pareil »

Et puis l'homme est le seul animal
qui sait qu'il doit mourir. Et dans le
choc de la retraite, ou lors d'un deuil,
il y a, plus ou moins consciemment,
le rappel de cette menace. On ne vit
qu'une fois. La vie est à sens unique.
Si la vie professionnelle cesse un jour,
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la vie elle-même cessera un jour aussi.
Si d'autres meurent autour de nous,
des camarades d'études, même d'autres

plus jeunes, notre tour viendra
aussi. On en parle peu. Il ne faut pas
réveiller le chat qui dort. Mais la
préoccupation de la mort est dans
tous les cœurs dès le milieu de la
vie. A la fin d'une consultation, même

dans un cas bénin, le malade me
demande sur un ton volontairement
détaché : « Alors, est-ce que c'est

grave, docteur » Cela veut dire :

« Est-ce que je risque d'en mourir »

Le sens de la vie
Et si la mort n'a pas de sens, est-ce

que la vie en a On sent ça quand on
vieillit. Et la retraite annonce la vieillesse

prochaine. La vie a-t-elle un
sens si la vieillesse n'en a pas La
vie a-t-elle encore un sens quand elle
se rétrécit progressivement dans la
vieillesse
Oui, on ne se demandait pas tant si
la vie avait un sens, autrefois, dans
le tourbillon de nos activités. Tous
ces devoirs impérieux qu'il fallait
assumer et dont on se plaignait comme
d'une contrainte, cela donnait
satisfaction à ce besoin de sens qu'il y a
dans le cœur de l'homme. Tant qu'on
a un but devant soi et qu'il faut lutter
pour l'atteindre, la vie a un sens.
Soigner un enfant malade, cela donne un
sens à la vie. Poursuivre une
carrière, accroître sa qualification en
apprenant une langue étrangère ou en
opérant toutes sortes de manœuvres
dans l'administration, suivre des cours
du soir, passer un examen de maîtrise

pour gravir les échelons de la
hiérarchie professionnelle, fonder une
famille, élever des enfants, construire
une maison, acheter une auto, et les

voyages, et les vacances, et les sociétés

et les comités, et les victoires
électorales, tout cela donne un sens à la
vie. Et je n'en médis pas. N'est-ce
pas là qu'on apprend à se donner, à

se consacrer
Mais il est évident que ce n'étaient
que des sens provisoires, puisqu'ils
s'épuisent quand cette course vers des
buts provisoires prend fin. Alors on
se demande nécessairement s'il n'y a

pas un sens plus grand, qui les
englobe tous, qui les transcende, qui ne
s'efface jamais, parce qu'il vise un
but inatteignable, hors de la banalité
des ambitions mineures. On l'a bien
vu, ce qui donne un sens, c'est
toujours un but hors de soi, au-delà de
soi, qui nous contraint à nous dépasser

nous-même. S'il n'y avait pas un
but invisible, au-delà de la vie visible

et concrète, la vie serait absurde
et tous les sens provisoires n'auraient

été que des mirages pour tromper notre

soif de sens.
Pensez au nombre d'écrivains contemporains

qui brodent obstinément sur
ce thème de la vie absurde. C'est là
la maladie de notre époque, dit un
psychiatre, le Dr Viktor Frankl. Il
occupe à Vienne la chaire illustrée
naguère par un autre psychiatre
célèbre, Sigmund Freud. De son temps,
dit-il en lui rendant hommage, la
maladie du siècle, c'était le refoulement
de la sexualité, bien défoulée maintenant

; aujourd'hui, c'est le refoulement

du sens, le vide de sens, le vide
existentiel, selon son expression. On
ne rougit plus du sexe, ajoute-t-il,
mais de la religion. Et le Dr Frankl
a fait des sondages : aux Etats-Unis,
81 % des étudiants lui ont répondu
qu'ils connaissaient ce vide de sens
dans leur cœur Que diront-ils quand
le temps sera passé des petits plaisirs
qu'ils escomptent encore Et que
dites-vous d'une civilisation, d'une
culture dont l'élite déclare à une
immense majorité que la vie est
absurde

L'organe conscience
Or, dit le Dr Frankl, l'homme a un
organe du sens ; c'est la conscience.
A un patient qui souffre de cette
frustration du sens, il pose deux questions

: « De quoi et devant qui, vous
sentez-vous responsable » Derrière
la conscience, ajoute-t-il, il y a Dieu.
Ce médecin est juif. A ce titre, il a
été interné dans un camp d'extermination

nazi. Et il témoigne : ceux qui
tenaient le coup, c'étaient les croyants.
C'est Dieu qui donne un sens à toutes

choses, tant il est vrai qu'un
événement n'a pas d'autre sens que
l'intention de celui qui y préside.
Notre civilisation a refoulé Dieu qui
n'avait pas de place dans sa technique

triomphante, et avec lui elle a

refoulé le sens de la vie. « Si Dieu
n'existe pas, tout est permis », disait
Dostoïevski. Sans Dieu, tout est
indifférent, tout n'est que mécanisme
aveugle et absurde. Il n'y a plus de
valeurs sûres. Sous les coups de
Freud, Sartre et Marx, les trois maîtres

à penser de notre temps, les
valeurs ont été refoulées : de Freud, qui
assurait que ces valeurs ne sont que
la projection de nos pulsions inconscientes

; de Sartre qui affirme que ces
valeurs que nous prétendons servir,
c'est nous qui les avons forgées
arbitrairement ; de Marx qui a affirmé
qu'elles ne servaient qu'à exploiter
l'homme, à le manipuler et à l'aliéner.
Or, Dieu est amour. Tout le monde
sait cela, les incroyants comme les

croyants ; même, peut-être, surtout

les incroyants, puisque c'est ce qui les
retient de croire. Si Dieu est amour,
le sens dernier, le sens total de la vie,
c'est l'apprentissage de l'amour. Et
c'est ce qui justifie tous les sens
provisoires que nous évoquions tout à
l'heure. On commence par des amours
assez faciles et peu désintéressées :

une femme ; on disait l'aimer pour
elle, mais c'était tout autant pour soi-
même, pour le plaisir et le bonheur
qu'on en attendait. On aime ceux qui
nous aiment, qui nous comprennent
et nous rendent service. On aime une
discipline où l'on réussit, pour le plaisir

de la réussite. On aime un art, une
science, une technique, pour le plaisir

de la recherche.

Et puis, peu à peu, au prix de beaucoup

d'échecs et de renoncements, on
peut grandir dans l'amour, élargir son
amour, connaître un amour plus rare,
plus désintéressé, qui n'exige rien en
retour, le seul qui ne meurt jamais.
Et l'image de la vieillesse réussie,
c'est celle du vieillard bienveillant, au
cœur inépuisable, même infirme, même

immobilisé dans son fauteuil, mais
rayonnant, accueillant pour tous, s'in-
téressant à chacun sans plus le jalouser

ni rivaliser avec lui ; c'est ce vieillard

qui se réjouit encore de demain
pour grandir encore dans l'amour, et,
tout au bout du chemin, du ciel, pour
connaître l'amour parfait, non plus
« dans un miroir », comme dit saint
Paul, mais « face à face ». p. t.
Photo Y. D.
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