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Mes
premieres
lectures

Mauvaise littérature

Des l'age de 10 ou 12 ans, je me
mis a lire tous les imprimés qui me
tombaient sous la main. Or, a cette
époque, les parents soucieux de I’édu-
cation de leurs enfants pensaient que
la lecture favorisait la paresse et pou-
vait fausser l’esprit des jeunes géné-
rations. Pour étre trop exclusive, cette
crainte n’en était pas moins justifiée.
Car, quand un des nos ouvriers se
rendait a Rolle le dimanche pour
se faire couper les cheveux, il y ache-
tait des journaux grossierement colo-
riés qui montraient des crimes san-
glants, des cataclysmes, tremblements
de terre, inondations, éruptions vol-
caniques, naufrages, ou encore la
vie sauvage des Indiens d’Amérique,
chasseurs de chevelures. Il m’en pré-
tait quelques-uns que je lisais, le soir,
en cachette, dans mon lit, a la lueur
d’une bougie. Il y ajoutait quelquefois
des Buffalo-Bill et des Nic-Karter qui
relataient des recherches policieres,
en Amérique, et des poursuites a
coups de revolver. Un journal de petit
format, « ronéographié », connaissait
un certain succes ; c’était le « Gugus »,
publication satirique populaire qui,
éditée a Genéve, racontait les farces
et tous les événements droles surve-
nant dans les villages du pays romand.
Mais toute cette lamentable littérature
me laissait le cceur vide et ne me
suffisait pas.

A la bibliotheque du village

Elle se tenait a la cure ; je m’y pro-
curais chaque dimanche, au début
de lapres-midi, des livres passion-
nants. C’est ainsi que j’ai lu les « Mi-
sérables » de Victor Hugo, en onze vo-
lumes ; je m’indignai d’y découvrir, en
toutes lettres et longuement commen-
té, le mot de cinq lettres, que le géné-
ral Cambronne, a Waterloo, lanca aux
Anglais qui lui demandaient de se
rendre ; j’en fis part a mes camarades
qui s’étonnerent de lire une telle
« grossiéreté » dans un livre sérieux
et respectable. L’époque napoléo-
nienne me fut révélée par I’Alsacien
Erckmann-Chatrian  qui ~ comme
« Conscrit de 1813 » participa a la
campagne d’Allemagne et aux défaites
de Leipzig et de Waterloo. Mais je
ne bornais pas mes lectures a des
récits guerriers ; « Ivanhoe » de Wal-
ter Scott me permit de suivre Richard
Cceeur de Lion aux Croisades et alors
toute une fresque du Moyen Age ali-
menta mon imagination. Puis je re-
vins & mon pays, a la Cote en parti-
culier, conduit par Edouard Rod:
I'« Eau courante » et 1’« Incendie »
évoquent les jalousies villageoises et
les conflits qu’elles entrainent. Grace
a André Theuriet, je fis la connais-
sance de '« Oncle Scipion » et de la
grande forét francaise. Par la « Mare
au Diable » et la « Petite Fadette »
de George Sand, je découvris le char-
me des idylles campagnardes émou-
vantes de sincérité et de fraicheur. La
mort d’« Atala » dans la forét améri-
caine et 1’émotion de Chateaubriand
me troubleérent profondément.

Eveil de Pamour

Mais c’est la lecture de « Paul et Vir-
ginie » de Bernardin de Saint-Pierre
qui me causa la plus vive et durable
impression, alimentant les réveries que
me permettait mon travail facile aux
champs ou dans les vignes. Je fis ainsi
connaissance avec 'amour... littéraire
et je compris bientdt que j’avais, moi
aussi, ma Virginie. A [Iécole, elle
€tait la premiere des filles et j’étais
le premier des garcons. Cette simi-
litude de rang nous rapprochait. Par-
fois méme, elle poussait I’audace jus-
qu’a tourner la téte dans ma direc-
tion ; je recevais son regard en plein
ceeur. Lorsque nous nous croisions
dans la rue, j’en avais pour longtemps

a savourer le regard qu’elle m’avait
adressé. En course d’école, dans le
train, nous nous mettions a la méme
portiere ; je sentais sa respiration
effleurer ma joue et j’enfermais sa
douce main dans ma grosse « patte »
dont la «nie » du pouce s’ornait de
la corne dure que produit I’habitude
de traire.

Les grands moments
Il y avait les parties de luge, en hiver,
le soir. Permission nous était donnée,
par le garde-police, de rester jusqu’a
dix heures. Nous remontions la route
de la Perrette jusqu’a la premiere
croisée. Dans la forét, l’obscurité
créait une ambiance mystérieuse qui
nous plaisait. Nous risquions alors
des descentes parfois vertigineuses qui
nous donnaient dans le dos des déli-
cieux frissons d’inquiétude et susci-
taient dans les virages des « ciclées »
aigués se prolongeant en éclats de rire.
Il nous arrivait de placer plusieurs
luges bout a bout pour faire un
« bob » ; ainsi réunis a dix ou douze,
nous guidions en frappant la « glisse »
du talon tant6t a droite, tantot a gau-
che ; quand se commettait une mala-
dresse et que nous étions lancés a
toute vitesse, une culbute nous proje-
tait péle-méle dans la neige amassée
sur les bords de la piste ou nous gi-
gotions un instant, muets et les yeux
pleins de larmes. De grands éclats
joyeux suivaient cette breve émotion
et nous goltions alors pleinement le
plaisir de vivre.

ALC.

Bursins : La cure — sur la face, dans I'ombre,
un petit escalier conduit & la porte de la
bibliothéque.
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