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En quittant, l'autre jour, la grande
maison blanche au bout du pré, a
I’orée du bois ou coule une frontiére,
je sentais des mots dithyrambiques
se presser dans ma gorge. Quelle bel-
le maison, quelle région harmonieuse,
quelle merveilleuse famille. Et ces
mots, hélas universellement gaspillés,
me paraissaient a leur place, collant
aux gens et aux choses comme la buée
colle aux vitres, les beaux matins
d’hiver.

A deux pas de la France, entre Gy et
Jussy, canton de Genéve. Le domaine
s’appelle Les Longeraies: un vaste
pré plat comme le drap d’un billard ;
une villa blanche isolée, et pour toile
de fond, une forét profonde que I'on

« Heureux, nous sommes pleinement heureux ! »

devine riche en surprises giboyeuses
et mycologiques. Dans la maison, une
famille au nom céleébre, celle de Fré-
déric Dard, écrivain aimé dans le
monde entier, auteur de plus de 200
volumes, peére de San Antonio I’élé-
gant et de Bérurier le pouilleux. De-
puis I'age de 17 ans, Frédéric Dard
est édité, ce qui revient a dire que
cet artiste a imagination folle, ce gé-
néreux forcat de la plume, écrit de-
puis 38 années, chaque jour, obéissant
a une discipline qui conditionne son
équilibre d’homme, son bien-étre mo-
ral et physique : « Quand, pour une
raison ou une autre, voyages par
exemple, je ne passe pas au moins
quatre heures devant ma machine a
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écrire, je me sens mal dans ma
peau... »

La famille, c’est aussi Francoise, la
blonde et gracieuse épouse, et les en-
fants, Joséphine, blonde elle aussi,
Patrice, 30 ans, et un jeune rescapé
du malheur, a peau sombre et dents
éclatantes, arrivé d’Afrique dans ce
foyer ou chaque jour est fait pour lui
de 24 heures d’amour.

Des années sans poids

Le jour de notre visite aux Dard,
nous avons eu le rare privilege de
nous pencher sur une image quelque
peu insolite d’un bonheur paisible,
mais flamboyant. Celui d’un couple
tout neuf, en dépit du poids des an-
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nées — mais pour ces deux-la les an-
nées ont-elles un poids ? Lui s’appelle
Francisque Dard ; il a 82 ans. Elle,
c’est Aglaé-Joséphine ; elle « va » sur
ses 80 ans mais en parait a peine 60.
Francisque et Aglaé-Joséphine Dard
se sont mariés il y a trois ans, a Saint-
Maur, et depuis ce jour béni, ils se
sont installés dans une lune de miel
qui ne prendra fin qu’avec leur séjour
sur terre, c’est-a-dire — nous le leur
souhaitons de tout cceur ! — dans tres,
tres longtemps.

L’épouse est la deuxieme femme de
Francisque Dard qui eut la douleur
de perdre la premiere il y a quinze
ans. Soyons précis, cela en vaut la
chandelle: Mme Aglaé-Joséphine
Dard n’est autre que la grand-meére
de Francoise Dard, femme de 1’écri-
vain. Par ce mariage, Francisque est
devenu le beau-pere de son propre
fils... Ce sont des choses qui arrivent
et qui sont gaies.

Francisque Dard, ’aieul, est un doux
vieillard, tendre et généreux. Sa jeu-
nesse de caracteére qu’il doit a une vie
difficile vécue avec courage et philo-
sophie, et sa jeunesse physique, qu’il
doit au sport, font de lui le détenteur
d’une inaltérable fraicheur. Il aime
rire, plaisanter. Il écrit de beaux

poemes. Il fume 40 cigarettes par
jour, sans filtre ; il apprécie le bon
vin. Il a beaucoup travaillé et il a
connu toutes les griffures d’une exis-
tence qui lui fut souvent cruelle. Mais
il est jeune. Comme le confiait ré-
cemment Frédéric Dard a Jacques
Chancel qui I'accueillait dans son
émission « Radioscopies » : « Mon
pere est si jeune que j’ai souvent I'im-
pression d’étre le sien ! »

Ce chéne nommé Francisque, fils
d’un agent d’assurances tres tot dispa-
ru, et d’'une mere qui fit face a la
solitude et a la pauvreté en gagnant
le pain de sa famille comme sage-
femme, nous raconte le long chemin
suivi par lui jusqu’a ce 2 juin 1973
ou la porte du paradis s’ouvrit devant
lui et ou il eut ’excellente inspiration
de s’y engouffrer...

« Je suis né a Lyon, dans le ler arron-
dissement, le 7 janvier 1895 ; non
loin du domicile d’un Lyonnais illus-
tre qui aimait la bagarre politique et
la gastronomie : Edouard Herriot.
Nous étions deux enfants. Mon pere
disparu, nous nous sommes installés
dans une existence trés modeste. A 12
ans, je suis entré en apprentissage et
je suis devenu chaudronnier. Un beau
métier auquel je suis demeuré fidele

< Le bonheur au soir de leur vie. Mme Aglaé-

Joséphine a épousé M. Francisque Dard il y a
trois ans.

Pere et fils. Une partie de dames a I|'heure >
de I'apéritif.

« Mes enfants ont le culte de la famille, la B>

générosité du cceur » (Francisque Dard avec
sa petite-fille Joséphine).

jusqu’a la retraite, a plus de 65 ans.
En 1914 — j’avais 19 ans — ce fut la
guerre, et je partis pour. le front, dans
une division d’attaque de chasseurs
alpins. J’ai combattu six fois a Ver-
dun, puis dans I’Aisne. Je vous assure
que ca n’avait rien d’une guerre en
dentelles... Avec mes camarades, j’ai
souvent souhaité perdre une jambe
ou un bras, pour en finir avec cet
enfer, et je n’ai réussi a étre blessé
qu’a un pied ! Apres 36 mois de cam-
pagne dans les chasseurs alpins je suis
devenu observateur d’aviation, tou-
jours comme simple soldat. Puis je fus
démobilisé. »

Un affreux Jojo

Le cauchemar prend fin pour Fran-
cisque Dard. La joie au cceur, il ren-
tre a Lyon, retrouve sa mere, et re-
prend ses outils de chaudronnier. Lui
qui, €colier, avait été un « affreux
Jojo », ce qui ne lavait pas empéché
d’étre premier de classe en dépit de
mauvaises notes de conduite, est un
ouvrier modele. Il est muté a Bour-
goin ou il se marie et ou naissent
Frédéric et Jeanine, ses enfants. Il
raconte :

« Mon fils est né dans le batiment de
la poste, ce qui en fit, dés sa venue au
monde, un homme de lettres... La vie
reprit son cours. C’était du gateau, le
gateau du combattant. J’étais passion-
né de sport, surtout de course a pied.
Au Championnat de France des 100
métres, je suis sorti deuxiéme. J’avais
le virus de la culture physique. Aux
jeunes sportifs j’aime a donner un
conseil : faites beaucoup de culture
physique pour développer vos mus-
cles, et aprés, mais seulement apres,
choisissez votre spécialité. J’ai fait de
la compétition avec joie. Ca ne rap-
portait que des médailles...

» Je n’al jamais été malade, mais, j’ai
eu des accidents de travail : des cotes
fracturées, une vertebre écrasée lors
d’un tamponnement de trains a Beau-

<l « Ga n’avait rien de la guerre en dentelles... »



ne ou il y eut un mort, un camarade
qui fut coupé en deux. J’ai recu des
jets de vapeur bouillante en plein
visage, ce qui me rendit aveugle pen-
dant plusieurs jours. J’ai eu tous les
doigts brulés par de la résine incan-
descente. Je suis toujours la! Il est
vrai que je ne me sépare jamais de
mon saint Christophe !

» A 55 ans, j’ai suivi deux écoles de
recyclage, ce qui m’a permis de pra-
tiquer mon métier jusqu’au bout mal-
gré les techniques nouvelles. C’est
ainsi que, tout doucement, la retraite
s’est annoncée. Je l’ai acceptée gaie-
ment ; ce fut vraiment un beau jour !
Je ne me suis jamais ennuyé. J€cris
des poemes ; je joue aux boules, aux
dames ; je lis tout ce qui me tombe
sous la main, a commencer par les
bouquins de mon Frédéric. A 72 ans,
j’ai écrit un roman. Ca s’appelle « A
I'ombre des muriers ». J’ai puisé¢ mon
inspiration dans le pays de ma grand-
mere ou on éleve des vers a soie. Fré-
déric a bien voulu me le préfacer ;
jestime que la préface vaut tout le
bouquin ! Voyez-vous, je suis fier de
mon fils, fier a en éclater. Je souhaite
a tous les peres de Suisse et de France
d’avoir de tels enfants. Les miens ont
le culte de la famille, la générosité du

ceeur... Et puis, dernier grand événe-
ment de ma vie : je me suis remari¢
il y a trois ans. Pour moi, cette union
est la plus belle histoire d’amour du
monde... »

Un gentil traquenard

«Ma femme, Aglaé-Joséphine, est
une créature hors du commun. Elle a
vécu aux colonies et a fait plusieurs
fois le tour du. monde. Elle a eu 9
enfants. Elle n’a jamais ¢t¢ malade,
méme en Nouvelle-Calédonie ou elle
a vécu longtemps. Sa jeunesse, elle I'a
passée en Russie. Nos familles se con-
naissaient. Ma belle-fille Frangoise est
sa petite-fille. Il y a quatre ans, je
suis venu passer quelques jours de
vacances dans le chalet de Frédéric,
a Gstaad. Francoise me disait chaque
jour que je devrais me remarier ce qui
m’éviterait d’installer mes vieux jours
dans la solitude. Or, il s’agissait dun
véritable guet-apens : Francoise et
Frédéric avaient secretement combiné
de nous offrir, a ma future femme et
a moi-méme, une croisiere a Dakar,
sur '« Ancerville ». Je vous ai dit que
nous nous connaissions. Sur le navire
nous avons fait plus ample connais-
sance. Ce qui, jusque-la, était de
Iamitié, s’est transformé en amour.

A notre retour, nous avons annoncé la
nouvelle a nos enfants. Nous nous
sommes mariés le 2 juin 1973. Chaque
année, a cette date-la, nous fétons 10
ans de mariage ! Nous espérons bien
arriver a 50! Ce qui est fantastique,
c’est que nos enfants, ceux de ma
femme et les miens, ont été unani-
mes a approuver cette union. Nous
sommes heureux, totalement. Nous vi-
vons en 9 km de Paris, a la Varenne,
dans le val de Marne. Nous voyageons
beaucoup ; nous venons souvent chez
Francoise et Frédéric. Je continue a
écrire des poemes, a écouter de la
belle musique...
» Evidemment, on ne vieillit pas sans
acquérir une philosophie. La mienne
tient en quelques mots. La vie m’a
apporté beaucoup de choses, une cer-
taine expérience que je n’ai pas dilapi-
dée. J’ai connu bien des tourments ;
ils sont a I’échelle de la taille des en-
fants. Je suis un anxieux, et je n’ai
aucune raison de I’étre ! C’est ainsi...
Mais je suis heureux de vivre et de
passer mes jours aupres d’une femme
qui, elle, est profondément optimiste.
Et ce bonheur du soir de ma vie,
monsieur, si vous saviez comme je le
savoure ! » Georges Gygax
Photos Yves Debraine
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