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Au temps
des vendanges

Quand venait le temps des vendanges,
l’ambiance du village se faisait plus
gaie, plus vivante ; les gens se croi-
sant dans la rue s’arrétaient un ins-
tant pour échanger quelques propos
joyeux, quelques taquineries droles
(on se « chinait » beaucoup a La Cote
a cette époque). On sentait une joie
générale, un plaisir de vivre qui ne
s’exprimait pas encore pleinement,
car on n’est stir de la récolte que lors-
qu’elle est encavée: une averse de
gréle peut encore au dernier moment
anéantir les espoirs, « ¢a s’est eu vu ».

Le controleur viendra

Avec plaisir, on sortait du pressoir,
pour les « faire goger » pres de la fon-
taine, la « tine » dans laquelle on ver-
sera le contenu des « bossettes » et le

- « demi-char » qui contient trois cents

litres, ou des clous jaunes et officiels,
plantés a distances égales, marquent a
droite et a gauche les contenances
que, d’ailleurs, le contrdleur des poids
et mesures viendra vérifier.

On lave les vases dans les caves, mais
il n’y a qu’un gamin qui puisse passer
par la «portette » ; on Iintroduit
tenant au bout d’un long cordon une
lampe électrique, entourée d’un gril-
lage métallique ; et, dans le tartre, que
les ans ont heureusement déposé sur
les douves, s’allument de petites lueurs
qui brillent plus nettement lorsqu’il

les a frottées avec la grosse brosse.
Un peu inquiet, il siffle pour qu’on
sache a 'extérieur qu’il ne se sent pas
menacé d’asphyxie, mais aussi pour
jouir du plaisir de la résonance. On
a sorti le tonneau a mousseux aux
douves épaisses ; dévissant sa boite
métallique, on vide dans un récipient
le liquide sucré qu’il contenait en-
core ; comme on prétend qu’il ne
« sotle » pas, des filles en boivent
avec délices un ou deux verres, mais
elles s’en vont un instant apres parce
qu'elle voient « tout tourner ».

Aujourd’hui, les vendanges battent
son plein ; des bandes ont envahi le
coteau ou elles se sont disséminées
et, sans attendre, tous se sont mis a
la tache, courbés sur les souches que
Pon dépouille pour remplir seilles ou
bidons ; on parle peu, assidu a son
travail, cassant net du pouce le man-
che de la grappe ou le coupant avec
la serpette. Dans la grosse seille du
brantard, on vide, quand il passe, le
raisin déja cueilli qu’il emporte pour
le broyer dans le grand entonnoir de
la brante. Parfois, I’homme trouve
une grappe oubliée. L’usage veut que
la coupable soit punie par un baiser.
Les plus 4gées acceptent sans histoire
et bien des célibataires ne se sont
jamais vues a pareille féte ; mais s’il
s’agit d’une jeune fille « qui a une
fréquentation », elle défend son ap-

proche avec ongles et serpette et se
sauve entre les souches. Mais le gail-
lard finit par latteindre, et, pour ré-
pondre a ce dédain, il frotte sa barbe
d’une semaine sur la joue tendre qui
rougit de dépit. Pendant ce combat
singulier, tous ont cessé leur travail,
saluant la finale par de grands éclats
de rire, tandis que la victime essuie
ses yeux que la défaite a remplis de
larmes. Ce soir, son amoureux la
consolera.

La récompense

Car, apres le souper fait de croftes
dorées saupoudrées de cassonade, ou
de gateaux au fromage, ou de salées
au cumin, toute cette jeunesse revé-
tant robe jolie et tablier fleuri se
retrouve au pressoir. On s’assied,
filles et garcons, sur le banc le long
du mur et l'on regarde couler le
mofit ; on le golite a toutes petites
gorgées ; mais, surtout, on parle, on
rit, on chante ; les garcons font la
basse et les hommes du pressoir s’en
mélent aussi. Et c’est tout un concert
de ces mélodies populaires venues
d’Allemagne, mal traduites, mal ri-
mées, mais harmonieuses, et dont on
sait toutes les paroles par cceur. Elles
disent que « nous habitons un beau

Bursins, les vendanges... il y a 55 ans.
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domaine en face des sommets loin-
tains » ; elles saluent «les glaciers
sublimes vous qui touchez aux
cieux » ; elles affirment «qu’il est
beau, digne d’envie, de mourir pour
la patrie, en défendant le sol sacré,
le fier rempart des libertés. »
Mais, pour l'instant, on goute la vie
et, formant une grande ronde, on
rythme d’un pas égal des chants plus
tendres : « Bosquet jaloux, ou caches-
tu fleurette mes amours ? » Et quand
les voix ont fraternisé, les cceurs sont
bien preés de s’entendre. Aloys joue de
la musique a bouche, des couples es-
quissent des pas de danse sur les pavés
de la cour. Mais on se lasse vite. Quel-
ques couples entrent dans les pavil-
lons des jardins du voisinage ou I’on
entend alors des chuchotements, de
petits rires étouffés et les 1égers bruis-
sements que font les baisers sur les
joues fraiches. Pourtant, on ne s’at-
tarde pas. Bras dessus, bras dessous,
en deux bandes paralleles, toujours
chantant, on parcourt les rues du vil-
lage ; sur la place, devant 1’auberge,
on se sépare en criant: « Bonne
nuit ! »
Et on s’endormait le cceur content,
les oreilles toutes pleines encore de
rires et de chants. C’était la jeunesse !
C’était le beau temps! Aux vendan-
ges, que la vie était belle !

AuC:

Une vie qui ne finit pas...

Il y a des ordonnances médicales qui
valent de I'or. Ce ne sont pas néces-
sairement celles qui coltent le plus
cher.

Quand il est allé voir son médecin,
cet homme d’affaires surmené, il souf-
frait de partout. D’un cceur victime
d’ennuis de circulation, d’un foie en-
gorgé et d’articulations qui grincaient
a chaque pas.

L’homme de l’art I’a donc ausculté,
analysé, radiographié et, pour finir,
il lui a prescrit un traitement auquel
notre bonhomme ne s’attendait nulle-
ment. Aucune pilule, aucune piqire,
aucun massage, mais seulement une
promenade en campagne, d’environ
une heure par jour, et une autre de
deux heures, tous les samedis, dans
un cimetiere.

Aujourd’hui, c’est un bien-portant.
Parce qu’il a fini par comprendre, en
se baladant parmi les tombes que
beaucoup étaient morts d’avoir cru,
comme lui, que le monde entier repo-
sait sur leurs épaules.
On apprend beaucoup de choses en-
core dans les cimetieres: que les
soucis ont une fin, comme les joies
d’ailleurs. Que les rancunes s’apaisent,
que les grands noms s’effacent, qu’il
ne sert de rien de s’encombrer puis-
que tout disparait, ni méme d’aller
trés vite, puisqu’un jour, tout s’arréte.
Tout ? Méme pas. Puisque le meilleur
de ce qu’on est ne disparait jamais.
Et ’espérance d’une vie qui ne finit
jamais, c’est ca aussi qui peut contri-
buer a nous maintenir en santé.
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