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Mélodies champêtres

Les plus belles heures de mon
enfance, je les ai passées, gardant les
vaches dans un pré situé non loin de
la route qui, de Bursins, conduit à

Burtigny. Il fallait, pour s'y rendre,
prendre le chemin qui traverse la forêt

; on arrive alors sur un plateau
assez vaste, fait de prairies, peuplé
seulement de quelques fermes isolées
où les plis du terrain cachent les
villages de Le Vaud et de Bassins. Arrivées

sur le plateau, les vaches
prenaient d'elles-mêmes le chemin à

ornières qu'elles avaient connu les
années précédentes. Elles pénétraient
alors dans l'herbe abondante, faite de
graminées, mais aussi de trèfle, de
luzerne et d'esparcette qu'elles
broutaient tout de suite et goulûment.
D'un coup de leur langue rêche, elles
coupaient cette herbe tendre qu'elles
avalaient « toute ronde » ; leurs panses

s'arrondissaient à vue d'œil et,
gourmandes, elles ne levaient jamais
la tête. Mais quand la cloche de midi
sonnait dans les villages, claquant du
fouet, je regroupais le troupeau pour
le conduire à la ferme de Jules Humbert

où, à longues lampées, elles
buvaient l'eau fraîche, puis, levant la
tête, elles restaient un instant immobiles,

savourant leur plaisir, le
museau dégoulinant. Je les ramenais au
pré où elles ne tardaient pas, une à

une, à se coucher. Alors, remuant les

mâchoires à un rythme lent et régulier,

elles se mettaient à ruminer, libérant

ainsi ma surveillance.
J'en profitais pour ouvrir le petit sac
de toile que j'avais apporté et j'en
mangeais le contenu : deux morceaux
de lard grillé au rebord savoureux qui
craquait sous la dent, une large tranche

de fromage « mille trous », un
gros morceau de pain un peu rassis
et une poire fondante ; j'enrichissais
encore le dessert en cueillant à la
haie voisine des mûres noires et
brillantes. Je mangeais aussi des « bar-
boutzets », qui sont des salsifis des
champs, qui contiennent un latex
douceâtre, puis de la « saliette », c'est-
à-dire de l'oseille au goût acidulé.
Enfin, rassasié de toute cette man-
geaille, je faisais la chasse aux mulots
qui creusent dans les prés des
chemins dans lesquels ils courent,
sortant de leur cachette". Ceux que je
pouvais attraper, je les saisissais sur
la tête et je les changeais de domicile,
les transportant à quelques centaines
de mètres plus loin.
Lassé de ces jeux puérils, je m'étendais

dans l'herbe, sur le dos ; les
mains croisées sous la nuque, j'écoutais

et je regardais. Le grésillement

des grillons et des sauterelles m'arri-
vait en vagues lentes et peu sonores
qui couvraient pourtant tout le pays
loin à la ronde. On aurait dit
l'accompagnement rythmé du concert des
centaines d'alouettes qui montaient
en spirales dans ce ciel d'automne
lumineux.
Pendant ce temps, les vaches s'étaient
remises à brouter, mais avec moins
de conviction et d'appétit ; même
quelques-unes jouaient à se monter
les unes sur les autres ou à lutter tête
contre tête, heurtant leurs cornes et
poussant tant qu'elles pouvaient.
C'était le moment de redescendre, de
reprendre le chemin de la forêt où la
musique des sonnailles retentissait
plus fort qu'ailleurs. Je poussais, pour
le plaisir, quelques cris, quelques
appels inutiles, mais qui paraissaient me
donner de l'importance.
Le soir, rentré dans ma famille, je
m'endormais en songeant à tout cet
espace mélodieux, à cette journée que
j'avais vécue seul dans cette nature
vivante qui remplissait encore mes
oreilles et mon cœur.

A.C.

La fontaine de la ferme de Jules Humbert
(Photo Annette Deodato).
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