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Une visite au « vieux lion » de Sierre

CHARLES DELLBERG,

J0°ANS

« J'espere bien devenir centenaire! »

Ils ne sont plus nombreux, ces véné-
rables socialistes, ces vrais de vrais
qui, au péril de leur vie, se dépense-
rent avec fougue alors que naissait ce
siccle. Les plus connus du monde oc-
cidental furent Jaurés et Blum. En
Suisse francaise, il y eut notamment
Paul Graber, pere de I’actuel conseil-
ler fédéral, que j’ai bien connu alors
qu’il dirigeait « La Sentinelle » a La
Chaux-de-Fonds. Un de ses fréres,
mon grand-oncle Emile Graber, com-
muniste convaincu, simple ouvrier
horloger, envoyait régulierement une
partie de son salaire aux ceuvres socia-
les de I’'Union soviétique. Ces hom-
mes-la ont bati le monde dans lequel
nous vivons ; un monde plus humain,
plus fraternel. Il est évident que sans
ces bagarreurs portant chapeaux noirs
a larges bords, sans ces courageuses
« grandes gueules », AVS, congés
payés et allocations diverses n’existe-
raient guere. Méme si l'on n’appar-
tient pas au Parti socialiste, on ne
peut songer a ces militants qu’avec
respect.

Un sage au Valais

Il en est un, de ces militants, au Va-
lais, qui vit toujours et fait partie de
cette brochette de célébrités. Il a au-
jourd’hui 90 ans et 3 mois. Solide
comme un chéne, le regard vif, les
muscles toujours en éveil, la criniére
blanche, il jouit d’'une mémoire affo-
lante de précision et de rapidité. Il fait
encore du ski et de lalpinisme. Il a
escaladé 80 fois le Cervin. Il ne fume
ni ne boit. Cest un sage qui s’est
beaucoup battu pour des idées au
triomphe desquelles il a puissamment
aidé. Sa carriere politique est excep-
tionnellement riche : municipal pen-
dant 32 ans, député au Grand Conseil
valaisan, il dut attendre 40 années
pour étre porté a la présidence ;
conseiller national pendant 32 ans, jus-
qu’en 1971, date a laquelle lui succéda
la charmante Gabrielle Nanchen (voir
« Ainés » N° 5/1973) qui est son hé-
ritiere spirituelle. Charles Dellberg fut
aussi, dés 1906, créateur de syndicats

au sein desquels (les cheminots, par
exemple), il se battit comme un lion
(d’out le sobriquet qui lui colle a la
peau).

Ces dates, ces chiffres, encadrent la
carriere politique de I’homme. Mais
c’est ’homme lui-méme qui nous inté-
resse, sa pensée, les origines de ses
convictions profondes. Ces origines-1a
plongent leurs racines dans la misére ;
une misere sans espoir. Et pourtant...

Un coup de foudre

Dans son petit bureau de Sierre, beau-
coup de paperasses, de coupures de
journaux, de manuscrits, de photos, de
diplomes. Un portrait de lui par Paolo.
Une machine a écrire « increvable »,
qui a plus de cinquante ans d’exis-
tence. Et, a la place d’honneur, la
photo grand format de celui qui fut
son maitre a penser, son inspirateur,
Hermann Greulich, céleébre syndica-
liste zurichois. « Je suis tombé un jour
sur un de ses discours. Ce fut la révé-
lation, le coup de foudre. J’avais un
peu plus de 15 ans..» La voie de
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Charles Dellberg était désormais tra-
cée : il suivrait Greulich et ses ensei-
gnements. Il le suit toujours, 75 ans
plus tard !

« Pendant presque un siécle, nous
avons mené le combat pour améliorer
le sort des travailleurs. Nous avons
réussi. Mais les qualités de cceur et
d’esprit ne se sont pas développées
simultanément. Il faudrait changer le
systéme qui nous conduit a ces crises.
Personnellement, j’en ai vécu trois
grandes, et je sais de quoi je parle...
Au début du siécle, on touchait 3
francs par jour de secours de cho-
mage. Aujourd’hui, les secours peu-
vent atteindre 80 francs... Ce sont les
jeunes surtout qui souffrent, ceux qui
sortent d’apprentissage et qui ne trou-
vent pas d’emploi. La fraternité hu-
maine n’existe plus. Le christianisme a
lui aussi déraillé... C’est a cause de la
misere que je suis devenu socialiste. A
la maison, nous étions 16 enfants, de
trois lits. Je suis du deuxiéme. Avec
son second mari, maman eut 4 en-
fants, dont moi.

» En 1898 débutent les travaux du
percement du Simplon. Quatre ans
plus tard, a 16 ans, je travaillais dans
un atelier du tunnel en qualité de frap-
peur. On était a la tache 11 heures par
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jour. Mon pere, lui, s’était dépensé a
la sablerie. De 1898 a 1905, deux
équipes ceuvraient dans le tunnel pen-
dant 12 heures pour un salaire de 2
a 4 francs par jour. En 1899, nous
avons fait la greve pour obtenir 50
centimes de plus par jour ainsi que la
mise en ceuvre de trois équipes au lieu
de deux. On nous a envoyé la troupe
et on nous a dit: « Ceux qui accep-
tent de travailler aux conditions ac-
tuelles peuvent rester. Que les autres
s’en aillent ! » Ceux qui n’accepterent
pas furent menottés et mis dans le
train... C’était la grande misere dans
ce pays valaisan ou I’écrasante majo-
rit¢ des travailleurs étaient des ma-
nceuvres, et ou il n’y avait pas de pro-
fessions... »

Les humiliations de la misere

« Quand j’étais gosse, ma famille était
excessivement pauvre. Chaque année,
mon grand-pere maternel prenait les
orphelins de la famille a lalpage a
2000 m d’altitude. Je gardais les bétes
pendant trois mois. A I’école, ou je fus
toujours premier, un prétre m’avait
pris en pitié parce que j’étais trés pau-
vre. Chaque matin, il me donnait un
morceau de pain et une tasse de café.
JYapportais le pain a la maison. A 10

ans, il m’a acheté une paire de sou-
liers, chose que ma famille n’avait ja-
mais pu faire, devant se contenter des
godasses et des habits que des voisins
lui donnaient. Maman, veuve a trois
reprises, faisait face aux difficultés
avec beaucoup de dignité. J’ai fait de
mon mieux pour l’aider...

» Ce qui m’a aussi formé, ce sont les
humiliations de la misére. A Nogl, une
société de bienfaisance distribuait un
paquet aux pauvres de la commune.
On appelait les intéressés : « Mainte-
» nant, nous allons remettre leur pa-
« quet aux pauvres ! » Je m’avancais
pour aller chercher mon paquet et les
autres gosses se moquaient de moi.
Cela m’a marqué... :

«En 1902, au Simplon, un ler mai,
j’ai eu la surprise de rencontrer deux
de mes camarades de travail, un mon-
teur nommé Frey, et un mécanicien,
qui chantaient a tue-téte. Je leur ai
demandé ce qui les rendait si joyeux.
Ils m’ont donné a lire le discours du
camarade Robert Seidel, conseiller na-
tional de Zurich. Ce discours m’a en-
flammé. Depuis lors, j’ai beaucoup lu,
jai lu tous les livres allemands sur
I’histoire du socialisme. Et j’ai beau-
coup médité. Je suis un véritable auto-
didacte.
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L’écriture de sa meére, morte a 86 ans. Elle
fut trois fois veuve et eut 16 enfants.

Charles Dellberg chez lui, a Sierre. Les ou-
tils de sa jeunesse misérable occupent la
place d’honneur, Sa lampe de mineur pend
du plafond. Ses outils de frappeur sont fixés
au-dessus de la fenétre. Dans sa main un
trépan. Au mur, un dipléme de « défenseur
des ouvriers» de la Commune libre du
Tunnel du Grand-Saint-Bernard, surmonté de
distinctions sous forme de médailles.

« A la maison, nous mangions surtout
de la polenta et du pain noir. La
viande était inconnue. Et des harengs

fumés... A cette époque, ils coltaient
5 centimes piece, le pain noir, 30 cen-
times le kilo. Maman se débrouillait
avec 2 francs par jour. La famille
louait une vache pour I’été. Elle nous
donnait du lait... Avant d’aller en
classe, j’apportais ’eau et le bois aux
voisins. Ils me donnaient un morceau
de pain ou des spaghetti. Ca aidait...
» Au Simplon, je gagnais donc 2
francs par jour. Cela ne suffisait vrai-
ment pas pour nourrir la famille. Un
cousin me conseilla d’aller travailler a
la poste. Je passai mes examens en
1903, puis je fus admis a 'apprentis-
sage, ce qui, pendant dix-huit mois,
me rapporta 45, puis 90 francs par
mois. En 1906, ma paie était de 150
francs. J’étais désormais fonctionnaire
postal, hors de la misere... matérielle ;
parce que, il faut le dire, mes opinions
de gauche me valurent bien des déboi-
res. J'occupai plusieurs postes. Pour
prendre possession de celui de Mou-
don, il fallait que je m’habille correc-
tement. J’ai dii emprunter de quoi
acheter un habit et un chapeau... »
— Vous avez di, pour manger, pra-
tiquer pas mal de métiers...

Souvenir de jours heureux. Charles Dellberg
avec sa seconde femme, Heidi.

«J’ai gravi tous les 4000 m du Valais !»
Rencontre d’'amis au sommet. «Sans la
nature, je ne sais ce que je serais devenu... »

— De 9 a 11 ans, j’ai été chevrier
d’alpage. Je gagnais 10 francs par sai-
son. A 12 et 13 ans, j’ai porté le « Bri-
ger Anzeiger » aux abonnés, ce qui me
rapportait 1 fr. 50 par jour, deux fois
par semaine. A 14 ans, j’ai lavé les
bouteilles dune limonaderie pour
1 fr. 50 par jour. En 1902, ce fut le
Simplon (2 francs par jour), puis, dés
1903, I’apprentissage de postier. Trois
ans plus tard, mon salaire permit a
ma mere, veuve depuis cing ans (pour
la troisieme fois) de respirer. C’est
ainsi que je suis devenu le quatrieme
papa de la famille... Ma mere m’a
souvent donné sa bénédiction... La
politique active, c’est venu plus tard :
conseiller municipal, député au Grand
Conseil, conseiller national, sans ou-
blier les syndicats que j’ai contribué
a créer et que j’ai animés. Syndicats
compris, j’ai fait de la politique active
pendant septante-deux ans ! Mon idéal
a toujours été de donner I'exemple ! »

On ne mendie plus

« Je suis heureux de constater que les
idées pour lesquelles j’ai tant combattu
se sont réalisées. Je me suis aussi
beaucoup démené pour les personnes
agées. Aujourd’hui, méme avec quel-
ques centaines de francs d’AVS par
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mois, on ne va plus mendier... C’est
un tres gros progres. Mais je continue
a lutter pour que les vieux puissent,
tous, vivre dignement, ce qui n’est pas
encore le cas.

» Dans tous les domaines, tout a
changé. En 1954, je me suis rendu en
Chine et en URSS. Cela m’a cotté
mon poste de municipal de Sierre.
Mais I’année passée, le Gouvernement
valaisan a officiellement recu une dé-
légation chinoise a la Majorie ! Com-
ment ne pas sourire en évoquant cer-
tains souvenirs ?

» Aujourd’hui, je travaille toujours, je
m’occupe. Je suis tres actif. J’adore
bricoler. Je lis beaucoup et je me pro-
mene dans la nature. En hiver, je fais
du ski au Théodule et du ski de fond.
J’ai une gentille famille. J’ai eu six
enfants. Cinq vivent encore. Un de
mes deux fils, Carlo, est mort a 23
ans apres avoir contracté la maladie
pendant une course du Mont-Blanc.
C’était en 1938. A 20 ans, il était déja
professeur de ski. En 1945, j’ai eu un
autre fils. Je I’ai prénommé Carlo, en
souvenir du disparu

» Quant a moi, j’espere bien feter mes
100 ans... dans dix ans ! »

(Reportage Georges Gygax)
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