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Une visite au « vieux lion » de Sierre

CHARLES DELLBERG, 90 ANS
«J'espère bien devenir centenaire!»

Ils ne sont plus nombreux, ces
vénérables socialistes, ces vrais de vrais
qui, au péril de leur vie, se dépensèrent

avec fougue alors que naissait ce
siècle. Les plus connus du monde
occidental furent Jaurès et Blum. En
Suisse française, il y eut notamment
Paul Graber, père de l'actuel conseiller

fédéral, que j'ai bien connu alors
qu'il dirigeait « La Sentinelle » à La
Chaux-de-Fonds. Un de ses frères,
mon grand-oncle Emile Graber,
communiste convaincu, simple ouvrier
horloger, envoyait régulièrement une
partie de son salaire aux œuvres sociales

de l'Union soviétique. Ces
hommes-là ont bâti le monde dans lequel
nous vivons ; un monde plus humain,
plus fraternel. Il est évident que sans
ces bagarreurs portant chapeaux noirs
à larges bords, sans ces courageuses
« grandes gueules », AVS, congés
payés et allocations diverses n'existeraient

guère. Même si l'on n'appartient

pas au Parti socialiste, on ne
peut songer à ces militants qu'avec
respect.

Un sage au Valais

Il en est un, de ces militants, au
Valais, qui vit toujours et fait partie de
cette brochette de célébrités. Il a
aujourd'hui 90 ans et 3 mois. Solide
comme un chêne, le regard vif, les
muscles toujours en éveil, la crinière
blanche, il jouit d'une mémoire
affolante de précision et de rapidité. Il fait
encore du ski et de l'alpinisme. Il a
escaladé 80 fois le Cervin. Il ne fume
ni ne boit. C'est un sage qui s'est
beaucoup battu pour des idées au
triomphe desquelles il a puissamment
aidé. Sa carrière politique est
exceptionnellement riche : municipal
pendant 32 ans, député au Grand Conseil
valaisan, il dut attendre 40 années

pour être porté à la présidence ;

conseiller national pendant 32 ans,
jusqu'en 1971, date à laquelle lui succéda
la charmante Gabrielle Nanchen (voir
« Aînés » N° 5/1973) qui est son
héritière spirituelle. Charles Dellberg fut
aussi, dès 1906, créateur de syndicats

au sein desquels (les cheminots, par
exemple), il se battit comme un lion
(d'où le sobriquet qui lui colle à la
peau).
Ces dates, ces chiffres, encadrent la
carrière politique de l'homme. Mais
c'est l'homme lui-même qui nous
intéresse, sa pensée, les origines de ses
convictions profondes. Ces origines-là
plongent leurs racines dans la misère ;

une misère sans espoir. Et pourtant...

Un coup de foudre
Dans son petit bureau de Sierre, beaucoup

de paperasses, de coupures de
journaux, de manuscrits, de photos, de
diplômes. Un portrait de lui par Paolo.
Une machine à écrire « increvable »,
qui a plus de cinquante ans d'existence.

Et, à la place d'honneur, la
photo grand format de celui qui fut
son maître à penser, son inspirateur,
Hermann Greulich, célèbre syndicaliste

zurichois. « Je suis tombé un jour
sur un de ses discours. Ce fut la
révélation, le coup de foudre. J'avais un
peu plus de 15 ans... » La voie de
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Charles Dellberg était désormais tracée

: il suivrait Greulich et ses
enseignements. Il le suit toujours, 75 ans
plus tard
« Pendant presque un siècle, nous
avons mené le combat pour améliorer
le sort des travailleurs. Nous avons
réussi. Mais les qualités de cœur et
d'esprit ne se sont pas développées
simultanément. Il faudrait changer le
système qui nous conduit à ces crises.
Personnellement, j'en ai vécu trois
grandes, et je sais de quoi je parle...
Au début du siècle, on touchait 3

francs par jour de secours de
chômage. Aujourd'hui, les secours peuvent

atteindre 80 francs... Ce sont les
jeunes surtout qui souffrent, ceux qui
sortent d'apprentissage et qui ne trouvent

pas d'emploi. La fraternité
humaine n'existe plus. Le christianisme a

lui aussi déraillé... C'est à cause de la
misère que je suis devenu socialiste. A
la maison, nous étions 16 enfants, de
trois lits. Je suis du deuxième. Avec
son second mari, maman eut 4
enfants, dont moi.
» En 1898 débutent les travaux du
percement du Simplon. Quatre ans
plus tard, à 16 ans, je travaillais dans
un atelier du tunnel en qualité de
frappeur. On était à la tâche 11 heures par

jour. Mon père, lui, s'était dépensé à
la sablerie. De 1898 à 1905, deux
équipes œuvraient dans le tunnel
pendant 12 heures pour un salaire de 2
à 4 francs par jour. En 1899, nous
avons fait la grève pour obtenir 50
centimes de plus par jour ainsi que la
mise en œuvre de trois équipes au lieu
de deux. On nous a envoyé la troupe
et on nous a dit : « Ceux qui acceptent

de travailler aux conditions
actuelles peuvent rester. Que les autres
s'en aillent » Ceux qui n'acceptèrent
pas furent menottés et mis dans le
train... C'était la grande misère dans
ce pays valaisan où l'écrasante majorité

des travailleurs étaient des

manœuvres, et où il n'y avait pas de
professions... »

Les humiliations de la misère
« Quand j'étais gosse, ma famille était
excessivement pauvre. Chaque année,
mon grand-père maternel prenait les
orphelins de la famille à l'alpage à

2000 m d'altitude. Je gardais les bêtes
pendant trois mois. A l'école, où je fus
toujours premier, un prêtre m'avait
pris en pitié parce que j'étais très pauvre.

Chaque matin, il me donnait un
morceau de pain et une tasse de café.
J'apportais le pain à la maison. A 10

ans, il m'a acheté une paire de
souliers, chose que ma famille n'avait
jamais pu faire, devant se contenter des

godasses et des habits que des voisins
lui donnaient. Maman, veuve à trois
reprises, faisait face aux difficultés
avec beaucoup de dignité. J'ai fait de

mon mieux pour l'aider...
» Ce qui m'a aussi formé, ce sont les
humiliations de la misère. A Noël, une
société de bienfaisance distribuait un
paquet aux pauvres de la commune.
On appelait les intéressés : « Mainte-
» nant, nous allons remettre leur pa-
« quet aux pauvres » Je m'avançais
pour aller chercher mon paquet et les
autres gosses se moquaient de moi.
Cela m'a marqué...
« En 1902, au Simplon, un 1er mai,
j'ai eu la surprise de rencontrer deux
de mes camarades de travail, un monteur

nommé Frey, et un mécanicien,
qui chantaient à tue-tête. Je leur ai
demandé ce qui les rendait si joyeux.
Ils m'ont donné à lire le discours du
camarade Robert Seidel, conseiller
national de Zurich. Ce discours m'a
enflammé. Depuis lors, j'ai beaucoup lu,
j'ai lu tous les livres allemands sur
l'histoire du socialisme. Et j'ai beaucoup

médité. Je suis un véritable
autodidacte.
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« A la maison, nous mangions surtout
de la polenta et du pain noir. La
viande était inconnue. Et des harengs
fumés... A cette époque, ils coûtaient
5 centimes pièce, le pain noir, 30
centimes le kilo. Maman se débrouillait
avec 2 francs par jour. La famille
louait une vache pour l'été. Elle nous
donnait du lait... Avant d'aller en
classe, j'apportais l'eau et le bois aux
voisins. Ils me donnaient un morceau
de pain ou des spaghetti. Ça aidait...
» Au Simplon, je gagnais donc 2
francs par jour. Cela ne suffisait
vraiment pas pour nourrir la famille. Un
cousin me conseilla d'aller travailler à
la poste. Je passai mes examens en
1903, puis je fus admis à l'apprentissage,

ce qui, pendant dix-huit mois,
me rapporta 45, puis 90 francs par
mois. En 1906, ma paie était de 150
francs. J'étais désormais fonctionnaire
postal, hors de la misère... matérielle ;

parce que, il faut le dire, mes opinions
de gauche me valurent bien des déboires.

J'occupai plusieurs postes. Pour
prendre possession de celui de Mou-
don, il fallait que je m'habille
correctement. J'ai dû emprunter de quoi
acheter un habit et un chapeau... »

— Vous avez dû, pour manger,
pratiquer pas mal de métiers...

L'écriture de sa mère, morte à 86 ans. Elle
fut trois fois veuve et eut 16 enfants.

<< Charles Dellberg chez lui, à Sierre. Les ou¬
tils de sa jeunesse misérable occupent la
place d'honneur. Sa lampe de mineur pend
du plafond. Ses outils de frappeur sont fixés
au-dessus de la fenêtre. Dans sa main un
trépan. Au mur, un diplôme de « défenseur
des ouvriers » de la Commune libre du
Tunnel du Grand-Saint-Bernard, surmonté de
distinctions sous forme de médailles.

< Souvenir de jours heureux. Charles Dellberg
avec sa seconde femme, Heidi.

« J'ai gravi tous les 4000 m du Valais »

Rencontre d'amis au sommet. « Sans la
nature, je ne sais ce que je serais devenu... »

— De 9 à 11 ans, j'ai été chevrier
d'alpage. Je gagnais 10 francs par
saison. A 12 et 13 ans, j'ai porté le « Bri-
ger Anzeiger » aux abonnés, ce qui me
rapportait 1 fr. 50 par jour, deux fois
par semaine. A 14 ans, j'ai lavé les
bouteilles d'une limonaderie pour
1 fr. 50 par jour. En 1902, ce fut le
Simplon (2 francs par jour), puis, dès
1903, l'apprentissage de postier. Trois
ans plus tard, mon salaire permit à

ma mère, veuve depuis cinq ans (pour
la troisième fois) de respirer. C'est
ainsi que je suis devenu le quatrième
papa de la famille... Ma mère m'a
souvent donné sa bénédiction... La
politique active, c'est venu plus tard :

conseiller municipal, député au Grand
Conseil, conseiller national, sans
oublier les syndicats que j'ai contribué
à créer et que j'ai animés. Syndicats
compris, j'ai fait de la politique active
pendant septante-deux ans Mon idéal
a toujours été de donner l'exemple »

On ne mendie plus
« Je suis heureux de constater que les
idées pour lesquelles j'ai tant combattu
se sont réalisées. Je me suis aussi
beaucoup démené pour les personnes
âgées. Aujourd'hui, même avec quelques

centaines de francs d'AVS par

mois, on ne va plus mendier... C'est
un très gros progrès. Mais je continue
à lutter pour que les vieux puissent,
tous, vivre dignement, ce qui n'est pas
encore le cas.
» Dans tous les domaines, tout a
changé. En 1954, je me suis rendu en
Chine et en URSS. Cela m'a coûté
mon poste de municipal de Sierre.
Mais l'année passée, le Gouvernement
valaisan a officiellement reçu une
délégation chinoise à la Majorie Comment

ne pas sourire en évoquant
certains souvenirs
» Aujourd'hui, je travaille toujours, je
m'occupe. Je suis très actif. J'adore
bricoler. Je lis beaucoup et je me
promène dans la nature. En hiver, je fais
du ski au Théodule et du ski de fond.
J'ai une gentille famille. J'ai eu six
enfants. Cinq vivent encore. Un de
mes deux fils, Carlo, est mort à 23
ans après avoir contracté la maladie
pendant une course du Mont-Blanc.
C'était en 1938. A 20 ans, il était déjà
professeur de ski. En 1945, j'ai eu un
autre fils. Je l'ai prénommé Carlo, en
souvenir du disparu.
» Quant à moi, j'espère bien fêter mes
100 ans... dans dix ans »

(Reportage Georges Gygax)
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