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Un dimanche de janvier, I’émission
TV du « Petit Rapporteur » de Jac-
ques Martin se déroulait au milieu de
la bonne humeur la plus débridée,
quand le sympathique meneur de jeu
annonca ’apparition sur le petit écran,
entre deux refrains de « Mademoiselle
Angele », d’'une autre demoiselle pré-
nommée Gisele. Et Gisele apparut,
toute simple, un peu intimidée par les
caméras, et elle parla. Quinze millions
de téléspectateurs furent alors cloués
sur leur fauteuil par une émotion d’au-
tant plus rare et précieuse qu’elle était
inattendue.

Cette demoiselle Gisele, « Ainés » est
parti a sa recherche. Il 'a retrouvée
en France, dans un minuscule hameau
du département du Doubs, celui des
Alouettes, commune de Rignier, a
25 km de Besancon. Mlle Gisele Vivot
soignait ses petites fleurs printanieres
devant la maisonnette qu’elle habite,
seule, avec son chat « Z¢bulon ». Le
lieu est désert. Des prés bornés par
une forét épaisse, et au loin, un
groupe de fermes. L’isolement est
presque complet. Une route secon-
daire passe a proximité ; les véhicules
y sont rares. Presque tous klaxonnent
en passant devant le domicile de cette
femme extraordinaire, de ce véritable
phénomene de bon sens, d’équilibre et
de sagesse. Mlle Vivot est toute petite :
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1 m 50 au maximum. Elle a un beau
visage tanné par le grand air, buriné
par leffort. Ses yeux sont pleins de
gaieté et de malice. Elle est pauvre,
pauvre, pauvre: elle vit avec 10
francs frangais par jour (moins de 6
francs suisses). Pauvre mais heureuse,
habitée par une immense joie de vivre
qui ne la quitte jamais. Pourtant, rien
n’a été facile dans sa vie, rien ne lui
a ¢été épargné ; elle en a vu, comme on
dit, des vertes et des pas mures.

Gosses de riches, gosses de pauvres

Comment cette délicieuse personne
arrive-t-elle a concilier sa misére ma-
térielle avec ce rayonnement de bon-
heur qui émane d’elle ? Ecoutons-la.
« Nous étions 8 enfants. Nous sommes
tous nés dans cette vieille ferme que
vous voyez la-bas. Six filles, 2 garcons.
Notre pere était bucheron, le dernier
des métiers. Il cultivait un lopin de
terre et vendait son foin. Il est mort en
1936 a 76 ans, usé jusqu’a la corde
par le travail. Pour nous, la famille,
c’était tout. Nous avons été élevés plus
que simplement. Aujourd’hui, il n’y a
plus guere de différence entre gosses
de riches et gosses d’ouvriers. Nous,
on était toute ’année en tabliers noirs
et gros sabots qu’on nettoyait le di-

manche pour la messe. Les hivers
¢étaient tres durs. Pour aller a I’école,
a 2 km d’ici, on enfoncait avec nos
lourds sabots dans un metre de neige.
Les chemins n’étaient pas déblayés...
A midi, nous restions a Rignier ou
nous recevions la soupe chez un ami
de la famille qui travaillait avec notre
pére. On était heureux. Les gens
¢taient fraternels. Si le voisin tuait le
cochon, il donnait un peu de boudin
ou un morceau de lard aux autres fa-
milles. Et si quelqu’un était dans I’en-
nui, on se mettait tous a la tache. Jadis
les gens vivaient ensemble. Le soir on
se réunissait devant la ferme. Les
gosses écoutaient. Je me rends compte
que Pexpérience et la sagesse, ¢a vient
quand on a déja un pied dans la
tombe. Si mon papa était 1a, je lui di-
rais : « Tu avais bien raison de faire
la morale, de gronder. Nous aurions
dii mieux t’écouter. » Il est mort de-
puis longtemps. Mais la mort ne veut
rien dire, les morts sont toujours pré-
sents : c’est l'invisible... Le néant
n’existe pas ! »

Pas de sous, pas de médecin !

« Mon bonheur vous étonne ? J’ai tou-
jours eu le privilege de vivre en pleine
nature. Ca explique beaucoup de cho-
ses. Cela me permet de réfléchir, de
penser...



» Ouli, j’al toujours vécu ici, sauf pen-
dant deux ans. A 29 ans, je suis en-
trée au service d’une famille riche de
Baume-les-Dames, comme bonne a
tout faire. Ces gens m’ont emmenée a
Paris, puis a Romorantin. Déja avant
mon départ, j’étais malade, mais je
n’avais pas les moyens de me soigner.
Une forte douleur a I'aine. Je n’avais
pas le sou pour aller chez le médecin.
Mes patrons, voyant que je dépéris-
sais, m’ont envoyée a un médecin mili-
taire de leurs amis. Il n’y connaissait
pas plus qu'une chevre a remonter une
horloge... Il m’a prescrit de changer
d’air. Je suis rentrée a Rignier ou j’ai
retrouvé ma maman que j'avais eu
tant de chagrin a quitter, deux ans au-
paravant. Le médecin du village m’a
examinée et m’a dit : « Tu es fatiguée.
Va te reposer au soleil ! » J’ai repris
le travail a la ferme et en forét, plice
en deux. J’avais une hernie que j’ai
trainée pendant plusieurs années. « On
t'opérera quand tu seras plus riche ! »
Ces années-la ont été les plus miséra-
bles de mon existence. Depuis lors, je
n’ai plus jamais quitté le pays... »
— Quel age avez-vous, mademoiselle
. Gisele ?

— Jai ’age de M. Cacard !
— Et M. Cacard, quel age a-t-il ?
— Il a mon age ! (un grand éclat de
rire) puis : j’ai 69 ans... J’ai perdu ma
maman en 1951. Elle avait 83 ans.
Orpheline a 2 ans, elle fut élevée par
les sceurs, puis placée a 14 ans. Elle
m’a raconté ses souffrances, ce qu’elle
a du endurer chez des patrons sans
ceeur ¢ loger dans des piaules minus-
cules, elle a été exploitée, humiliée.
Tous les buffets étaient fermés a clé
et elle ne mangeait que quand il res-
tait quelque chose dans les plats. Jus-
qu’a 14 ans, on lui avait appris les
belles choses du ciel, les cantiques,
I'histoire des saints, le mystere de la
Création. Mais deés 14 ans, elle a da
bosser, accepter des injustices et des
humiliations quotidiennes. A ses en-
fants, elle a révélé ce qui est bien et
ce qui est mal. Nous ne possédions
rien, rien que notre misere. Et pour-
tant, elle n’a jamais refusé un bol de
soupe a un cheminot. Et s’il ne savait
ou aller coucher, maman le logeait,
mais lui demandait de lui confier ses
allumettes jusqu’au lendemain...

Les morts sont égaux

» Ici, je travaille 2 mon jardin et je
suis chargée de nettoyer le cimetiere
de Rignier. Un grand cimeticre. Je
nettoie aussi bien les tombes abandon-
nées que les autres, car une tombe en-
vahie par les mauvaises herbes au mi-
lieu de tombes entretenues et fleuries,
ca fait désordre, ca fait sale. Et tous
les morts sont dignes de respect, non ?
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Jai aussi remplacé le facteur de Ri-
gnier pendant 27 ans. Il fallait trotter,
il fallait pédaler! Et I’hiver, donc!
Jen ai fait des kilometres avec la neige
au-dessus du genou ! »

— Il parait que vous vivez avec dix
francs francais par jour...

— C’est exact, a la condition que les
mois n’aient pas 31 jours ! Il n’y a pas
longtemps que je touche autant.
Avant, c’¢tait 182 francs par mois.
Mes 300 francs actuels, je les sirote...
Le cimetiére me rapporte de quoi vi-
vre un petit peu mieux quatre fois par
an. J’ai mon jardin, mes légumes et
trois mémeres lapines qui me font des
petits quand on me préte un male. Je
n’achéte jamais d’habits; on m’en
donne. Les gens sont gentils avec moi.
Je préfere les habits d’homme, c’est
plus solide et plus chaud. En échange,
joffre une belle salade, ou des pom-
mes... de premiere qualité parce que
j’lignore les engrais chimiques. Et les
années passent... Voyez-vous, on n’est
jamais vieux, la carcasse, oui; mais
pas le reste ! Je suis gaie, optimiste.
Tout le monde a des maux a suppor-
ter. Surtout les pauvres a qui sont ré-
servées toutes les amertumes possibles.
Celui qui réfléchit se dit : est-ce possi-
ble qu’il y ait tant d’injustices sur
terre ? Moi, j’estime que I’essentiel est
d’étre en bonne santé, d’avoir du tra-
vail et d’étre en paix avec sa cons-
cience. Je ne suis jamais triste. A quoi
bon I’étre ? La grande sagesse consiste
a savourer ce que lon a.. L’autre
jour, j’ai été invitée chez des amis a
Besancon. Un bel appartement, du

Isolée sur un plateau boisé, la maison vert
clair de Mlle Vivot.

confort, une situation. Si vous saviez
comme il me tardait de revenir dans
ma baraque !

La maison de Jésus

» Le dimanche, les cloches nous par-
lent. Leur appel nous conduit bien au-
dessus des miseres du monde. Elles
sont si belles... Le Seigneur nous a

_ laissé son exemple et les dix Comman-

dements. Au pays, Jésus a une mai-
son : son église. Il faudrait aller lui
rendre visite. Beaucoup y vont par
frime, par forme ou par curiosité. Moi,
i’y allais de tout mon cceur. Je m’y
sentais bien. Pour Nogl, j’allais cher-
cher les sapins pour la creche. J’allais
les barboter chez des gens a qui ca ne
faisait pas tort. Mais il y a eu les élec-
tions...

— Oui, et alors...

— Ma maman ne pouvait plus se dé-
placer. Des messieurs du village m’ont
proposé de venir la chercher en voi-
ture. J’ai accepté. Quinze jours plus
tard, nouvelle votation. D’autres mes-
sieurs m’ont fait la méme offre et ma
maman a pu aller voter. Ce que j’igno-
rais, c’est que les premiers messieurs
étaient de droite, et les seconds de
gauche. Le curé I’a appris et m’a dé-
claré que, désormais, je n’aurais plus
a aller chercher les sapins pour la cre-
che. Cela m’a vraiment fait chagrin.
Qu’est-ce que la politique avait a faire
la-dedans, je vous le demande ? D’au-
tant plus que personne ne sait pour qui
nous avons voté ! Alors, je ne vais plus
a la messe. Je ne fais pas partie des
comédiens. Si je vais a I'église, c’est
parce que j’ai la foi. Le curé m’avait
prouvé qu’il ne connaissait pas son
Evangile. Il est venu donner la com-
munion a ma maman, dans son lit.




Pas a moi. Il m’a demandé pourquoi
je ne la demandais pas et je lui ai ré-
pondu : « Quand j’allais a la messe,
c’étaient tout mon cceur et toute ma
foi qui parlaient. Vous avez prétendu
que je n’en étais plus digne. Quand la
messe sonne, je me mets devant la
maison. J’écoute les cloches et je re-
mercie le Seigneur. Vos comédiens ne
m’attirent pas ! »

» Pourtant Jésus a toujours le dernier
mot. Il est le maitre. Nous, nous ne
sommes pas maitres de nos destinées.
A quoi bon se révolter ? Notre Sei-
gneur est au-dessus de nous. De la-
haut il nous voit et il sait ce qui nous
convient. Ce curé-la qui m’avait jugée
indigne d’apporter le sapin apres avoir
écouté des ragots, il avait Iesprit
faussé, voila tout !

» Quand je regarde le ciel, les arbres,
les fleurs ; quand j’écoute le vent et
que j’assiste au lever ou au coucher
du soleil, je me sens riche, riche d’un
bonheur total. Ce bonheur-la, per-
sonne ne peut me le prendre. Cest
pourquoi je me sens si bien dans ma
peau. Je voudrais ne jamais mourir.
Evidemment, le jour viendra ou je ne
pourrai plus lever la semelle. J’accep-
terai, et je fermerai les yeux avec
confiance, en remerciant pour tout ce
que la vie m’a donné ! »

Photos Yves Debraine Georges Gygax

« Je vais vous faire un jus... » B
« Tant que je pourrai lever la semelle... » >V

La visite d’un voisin de Rignier. L’'accueil est ¥
toujours chaleureux. ¥
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