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Les souvenirs
d’André Chabloz

On a peine a imaginer aujourd’hui ce
qu’était la vie au village au début de
ce siecle. Certes nous n’avions pas la
radio, mais nous jouissions des chants
variés des oiseaux dans les vergers et
les buissons d’alentour et quand, les
soirs de mai, éclataient dans le si-
lence du clair de lune, les trilles et les
roulades du rossignol, I’ampleur de
cette musique remplissait tout I’espace.
Mais, durant la journée, le plus sou-
vent, le spectacle était dans la rue.
Quand, par extraordinaire, une auto-
mobile stationnait devant lauberge,
aussitot des curieux, abandonnant
leur travail, faisaient cercle tout au-
tour ; on observait, on s’étonnait, puis,
spectacle final, quand I’automobiliste
s’efforcait de mettre en mouvement
la manivelle du moteur, on riait au
moment ou un déclenchement brus-
que se produisait, suscitant des tres-
saillements dans tout le véhicule qui
partait dans un nuage de poussiére.
La forge, elle aussi, arrétait les pas-
sants peu pressés. Le cheval que I’on
y ferrait, récalcitrant ou lassé de se
tenir sur trois jambes, obligeait a de
pénibles cabrioles louvrier qui se
cramponnait a la quatrieme. Et quand
il s’agissait de cercler une roue neuve
qu’amenait le charron, deux ouvriers
crochetaient le fer rougi dans le bra-
sier et, en moins d’une minute, le
maréchal Pajustait exactement, puis
I’enfoncait a grands coups de masse
dans des jets de flammes et de fumée.
Puis I’apprenti arrosait a ’eau froide
le fer bralant d’ou s’échappait un
nuage épais dans lequel toute lagita-
tion s’apaisait.

Puis, il y avait ’agent communal qui
plagait son échelle successivement de-
vant chacun des réverberes a pétrole,
le soir pour allumer la lampe, le ma-
tin pour I’éteindre d’un souffle brus-
que sur le tube et pour lui renouveler
sa provision de carburant.

Parfois, le syndic Munier de Tarte-
gnin traversait notre village, marchant
d’un pas de patriarche devant sa cou-
ple de beeufs sous le joug, poussant
ainsi de la téte le lourd véhicule qui
les suivait.

Quelquefois, Papres-midi, le cortége
de voitures fleuries et enrubannées
d’une noce, sans s’arréter, lancait au
passage des poignées de « caramels »
que les gamins se disputaient dans la
poussieére. Mais, quand le jeune Gon-
zague de Reynold et sa fiancée Mlle
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de Reding, venant de Vinzel, se ren-
daient a la messe en voiture décou-
verte conduite par un cocher haut
placé a I’avant, nous 6tions nos cas-
quettes pour les saluer au passage.
Un grand événement, ce fut le ma-
riage de Mlle Vaucher du Chateau de
Saint-Vincent avec le professeur
Alexis Francois de I'Université de Ge-
neve. Les invités y furent nombreux
et, avant d’entrer dans I’église, ils du-
rent défiler entre deux haies de cu-
rieux accourus méme des villages voi-
sins pour admirer tant de « beau
monde ». Un violoncelliste de Genéve
agrémenta la cérémonie et, sans doute
pour faire « couleur locale » — Alexis
Frangois était un rousseauiste con-
vaincu — les mariés avaient demandé
la participation des écoles du village.
Nous y chantdmes, sous la direction
de notre maitre, deux chants de notre
bonne vieille « Ecole musicale » qui
se voulaient de circonstance : « Mon
Ceeur, ouvre-toi » et « Veille et prie,
toujours ». Il n’y eut, pour nous, au-
cune collation a la sortie. A vrai dire,
nous attendions mieux.

Les dimanches de communion, jeu de
quilles et jeux de boules de Iauberge
étaient interdits jusqu’a 16 heures,
mais, d’ordinaire, les boules connais-
saient des amateurs fidéles, toujours
les mémes, artisans, boulangers, vi-

gnerons, qui avaient acquis une adres-
se étonnante ; assis sur le mur voisin,
nous admirions, en riant des boutades
et des reproches que s’adressaient les
joueurs ; le charpentier sortait de la
petite poche de son pantalon de fu-
taine le double métre jaune et pliable
pour mesurer les distances contestées.
Quand il y avait bal sous la cantine
permanente construite dans le verger
de I’auberge communale, a 16 heures,
la « Jeunesse » organisait un cortége
qui faisait le tour du village pour aller
chercher les filles, toutes vétues d’une
robe blanche, et avec des fleurs pi-
quées dans leur chevelure. Drapeau et
musique en téte, les membres de la
société allaient chercher a leur domi-
cile celles que le sort avait désignées
pour cette parade. Beaucoup de gens,
alignés a I’entrée de leur cour, obser-
vaient et commentaient le spectacle.
Pendant ce temps, sur la place publi-
que, quelques jeunes bourraient de
papier deux petits canons montés sur
roues et qui tonnaient quand la meche
allumée atteignait la poudre de la cu-
lasse. Parfois, la féte se poursuivait le
lundi ; parcourant les rues, a grand
renfort de « grosse caisse », les jeunes
recueillaient, de maison en maison,
saucisses et saucissons qu’ils man-
geaient le soir en joyeuse compagnie.
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Bursins, village de La Cote. De la poésie et des pierres qui racontent des histoires...
(Photo G. G.)
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