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Les souvenirs
d'André Chabloz AU FILDES JOURS

On a peine à imaginer aujourd'hui ce
qu'était la vie au village au début de
ce siècle. Certes nous n'avions pas la
radio, mais nous jouissions des chants
variés des oiseaux dans les vergers et
les buissons d'alentour et quand, les
soirs de mai, éclataient dans le
silence du clair de lune, les trilles et les
roulades du rossignol, l'ampleur de
cette musique remplissait tout l'espace.
Mais, durant la journée, le plus
souvent, le spectacle était dans la rue.
Quand, par extraordinaire, une
automobile stationnait devant l'auberge,
aussitôt des curieux, abandonnant
leur travail, faisaient cercle tout
autour ; on observait, on s'étonnait, puis,
spectacle final, quand l'automobiliste
s'efforçait de mettre en mouvement
la manivelle du moteur, on riait au
moment où un déclenchement brusque

se produisait, suscitant des
tressaillements dans tout le véhicule qui
partait dans un nuage de poussière.
La forge, elle aussi, arrêtait les
passants peu pressés. Le cheval que l'on
y ferrait, récalcitrant ou lassé de se
tenir sur trois jambes, obligeait à de
pénibles cabrioles l'ouvrier qui se
cramponnait à la quatrième. Et quand
il s'agissait de cercler une roue neuve
qu'amenait le charron, deux ouvriers
crochetaient le fer rougi dans le brasier

et, en moins d'une minute, le
maréchal l'ajustait exactement, puis
l'enfonçait à grands coups de masse
dans des jets de flammes et de fumée.
Puis l'apprenti arrosait à l'eau froide
le fer brûlant d'où s'échappait un
nuage épais dans lequel toute l'agitation

s'apaisait.
Puis, il y avait l'agent communal qui
plaçait son échelle successivement
devant chacun des réverbères à pétrole,
le soir pour allumer la lampe, le matin

pour l'éteindre d'un souffle brusque

sur le tube et pour lui renouveler
sa provision de carburant.
Parfois, le syndic Munier de Tarte-
gnin traversait notre village, marchant
d'un pas de patriarche devant sa couple

de bœufs sous le joug, poussant
ainsi de la tête le lourd véhicule qui
les suivait.
Quelquefois, l'après-midi, le cortège
de voitures fleuries et enrubannées
d'une noce, sans s'arrêter, lançait au
passage des poignées de « caramels »

que les gamins se disputaient dans la
poussière. Mais, quand le jeune Gon-
zague de Reynold et sa fiancée Mlle

de Reding, venant de Vinzel, se
rendaient à la messe en voiture découverte

conduite par un cocher haut
placé à l'avant, nous ôtions nos
casquettes pour les saluer au passage.
Un grand événement, ce fut le
mariage de Mlle Vaucher du Château de
Saint-Vincent avec le professeur
Alexis François de l'Université de
Genève. Les invités y furent nombreux
et, avant d'entrer dans l'église, ils
durent défiler entre deux haies de
curieux accourus même des villages voisins

pour admirer tant de « beau
monde ». Un violoncelliste de Genève
agrémenta la cérémonie et, sans doute
pour faire « couleur locale » — Alexis
François était un rousseauiste
convaincu — les mariés avaient demandé
la participation des écoles du village.
Nous y chantâmes, sous la direction
de notre maître, deux chants de notre
bonne vieille « Ecole musicale » qui
se voulaient de circonstance : « Mon
Cœur, ouvre-toi » et « Veille et prie,
toujours ». Il n'y eut, pour nous,
aucune collation à la sortie. A vrai dire,
nous attendions mieux.
Les dimanches de communion, jeu de
quilles et jeux de boules de l'auberge
étaient interdits jusqu'à 16 heures,
mais, d'ordinaire, les boules connaissaient

des amateurs fidèles, toujours
les mêmes, artisans, boulangers, vi¬

gnerons, qui avaient acquis une adresse

étonnante ; assis sur le mur voisin,
nous admirions, en riant des boutades
et des reproches que s'adressaient les
joueurs ; le charpentier sortait de la
petite poche de son pantalon de fu-
taine le double mètre jaune et pliable
pour mesurer les distances contestées.
Quand il y avait bal sous la cantine
permanente construite dans le verger
de l'auberge communale, à 16 heures,
la « Jeunesse » organisait un cortège
qui faisait le tour du village pour aller
chercher les filles, toutes vêtues d'une
robe blanche, et avec des fleurs
piquées dans leur chevelure. Drapeau et
musique en tête, les membres de la
société allaient chercher à leur domicile

celles que le sort avait désignées
pour cette parade. Beaucoup de gens,
alignés à l'entrée de leur cour, observaient

et commentaient le spectacle.
Pendant ce temps, sur la place publique,

quelques jeunes bourraient de

papier deux petits canons montés sur
roues et qui tonnaient quand la mèche
allumée atteignait la poudre de la
culasse. Parfois, la fête se poursuivait le
lundi ; parcourant les rues, à grand
renfort de « grosse caisse », les jeunes
recueillaient, de maison en maison,
saucisses et saucissons qu'ils
mangeaient le soir en joyeuse compagnie.

A. C.
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