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Les souvenirs d'André Chabloz

aisirs de
Un des plus grands émerveillements
de l'enfance, l'apparition de la neige,
un matin, quand on ouvre les volets :

une métamorphose complète du paysage

familier, une fête de blancheur
qui donne aux choses comme une
noblesse qu'on ne leur connaissait pas.
Et cette nouveauté suscite au cœur de
l'enfance un bouleversement joyeux,
un désir de s'approcher pour voir
mieux, pour participer.
Si c'est dimanche, le père, sans plus
attendre, sort le traîneau, y attelle la
jument pourvue d'une grelottière
sonore et hop toute la marmaille
emmitouflée se serre dans le véhicule
qui laisse derrière lui deux lignes de
rouille brune. Vingt... trente minutes
de course dans un désert sans chemin.
Puis c'est le retour, les rires à la vue
des vaches excitées, bondissant vers la
fontaine. Munis de pelles et de balais,
des hommes créent des chemins qui
conduisent au jardin et à la rue que
vient de former le triangle tiré par
trois chevaux suants. L'hiver est bien
là
Hier, nous faisions boucherie. Ce soir,
des parents, des voisins, des amis attablés

dans la grande cuisine feront
honneur à la fricassée, à la saucisse à

rôtir, aux atriaux, le tout arrosé de
vin nouveau encore troublé par la
fermentation. Quelqu'un dira peut-
être, en le dégustant lentement : « Ça
sera un tout petit vin. » On en viendra
à parler de choses plus graves. On
s'indignera du crime de l'absinthique
de Commugny qui, dans une crise de

delirium, a tué tous ses enfants ; partisans

et adversaires de l'interdiction de
l'absinthe s'opposant en une discussion

par moments passionnée.
Deux ou trois fois, durant l'hiver,
notre pasteur organisait des conférences

qui se tenaient dans la plus grande
des salles d'école. On y venait aussi
des villages voisins attiré par les vues
qu'offrait notre lanterne magique. Les
gros gamins y étaient admis et je me
souviens des silences attentifs que
suscitaient l'apparition de Constantinople

et du Bosphore, les femmes voilées
et les fenêtres closes des harems
mystérieux. Pour nous, quelle ouverture

sur un monde insoupçonné,
incompréhensible
Au' contraire, les causeries et les
chansons patoises du bon préfet
Arthur Vittel, de Rolle, évoquaient
notre passé vaudois, nos baillis de
Berne dont il prenait l'accent ; grand
ami de Philippe Monnier, il lisait ses
Nouvelles genevoises avec tant de
naturel qu'elles déchaînaient des rires
prolongés.
Ainsi étions-nous effleurés par des

impressions venues de loin dans
l'espace et dans le temps. Car les

journaux quotidiens ne venaient pas
jusqu'à nous ; les échos de l'actualité
nous parvenaient avec quelque retard
par 1'« Almanach du Messager
boiteux » qui, en quelques pages, résumait
les plus grands événements de l'année.
On y voyait le ministre français
Clémenceau, en Champagne, menacé
par une pluie de cailloux que lui

ve \r

lançaient les vignerons en colère ; au
milieu du fascicule, une feuille pliée
en deux illustrait une éruption volcanique

en Insulinde ou le terrible
tremblement de terre de Messine.
Mais les soirées les plus joyeuses,
c'étaient les cassées de noix ; on y
invitait filles et garçons qui ne boudent
pas à l'ouvrage, ceux qui plaisantent,
qui rient et qui chantent. Car on y
chantait beaucoup, et à trois voix,
quinze à vingt mélodies dont on
connaissait toutes les strophes par
cœur, qu'on avait apprises dans la
même école, avec le même maître.
Chants de 1'« Ecole musicale », venus
d'Allemagne, maladroitement traduits,
mais mélodieux et qui exprimaient
notre plaisir de vivre dans un si beau
pays.
Le lendemain, on portait les sacs de
cerneaux chez Conne, au Vernay, d'où
l'on revenait avec quelques cruchons
pleins d'une huile si délicieusement
odorante qu'on aurait désiré en boire.
Mais on ramenait aussi des plaques de
« nillon » qui sont ce qui reste des
noix quand elles ont été fortement
pressées. Cette matière sèche mais
encore savoureuse faisait les délices
des gamins, heureux d'en sucer les

morceaux les plus durs qu'ils se
passaient de bouche en bouche pendant
les récréations. La maman, elle, qui
ne veut rien laisser perdre, transformait

ces plaques en une poussière
épaisse qu'elle mêlait à du sucre fin
pour en confectionner un gâteau.

A. C.

DURS D'OREILLES
GRANDE NOUVEAUTÉ

Enfin nous pouvons vous présenter un appareil acoustique
avec le nouveau microphone directionnel, qui vous procure une
excellente audition même dans une ambiance très bruyante.
Venez l'essayer, sans aucun engagement dans la maison
spécialisée

J.P. SCHMID
ACOUSTIQUE
Petit-Chêne 38 (face cinéma Georges V)
Lausanne Tél. (021) 23 49 33

Etant fournisseur de l'Assurance invalidité et de l'AVS, nous
nous occupons de toutes les démarches.

HOTEL
ALPIN A-
ROSAT
1837 Chàteau-d'Œx
Altitude 1000 m.
Tél. (029) 4 6212

Cadre tranquille et agréable
Grand parc, vue imprenable
Idéal pour repos et
convalescence - Tout confort - Lift
Cuisine très soignée - Sur
demande, cuisine à régimes

simples et prix réduits en
mai-juin-septembre
octobre-novembre

Pour longs séjours,
extrêmement avantageux.
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