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Les souvenirs d’André Chabloz

Un des plus grands émerveillements
de I'enfance, 'apparition de la neige,
un matin, quand on ouvre les volets :
une métamorphose compléte du pay-
sage familier, une féte de blancheur
qui donne aux choses comme une
noblesse qu’on ne leur connaissait pas.
Et cette nouveauté suscite au cceur de
I'’enfance un bouleversement joyeux,
un désir de s’approcher pour voir
mieux, pour participer.

Si c’est dimanche, le pére, sans plus
attendre, sort le traineau, y attelle la
jument pourvue d’une grelottiére
sonore et hop! toute la marmaille
emmitouflée se serre dans le véhicule
qui laisse derriére lui deux lignes de
rouille brune. Vingt... trente minutes
de course dans un désert sans chemin.
Puis c’est le retour, les rires a la vue
des vaches excitées, bondissant vers la
fontaine. Munis de pelles et de balais,
des hommes créent des chemins qui
conduisent au jardin et a la rue que
vient de former le triangle tiré par
trois chevaux suants. L’hiver est bien
la!

Hier, nous faisions boucherie. Ce soir,
des parents, des voisins, des amis atta-
blés dans la grande cuisine feront
honneur a la fricassée, a la saucisse a
rotir, aux atriaux, le tout arrosé de
vin nouveau encore troublé par la
fermentation. Quelqu’un dira peut-
étre, en le dégustant lentement : « Ca
sera un tout petit vin. » On en viendra
a parler de choses plus graves. On
s’indignera du crime de I’absinthique
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delirium, a tué tous ses enfants ; parti-
sans et adversaires de I'interdiction de
I’absinthe s’opposant en une discus-
sion par moments passionnée.

Deux ou trois fois, durant [I’hiver,
notre pasteur organisait des conféren-
ces qui se tenaient dans la plus grande
des salles d’école. On y venait aussi
des villages voisins attiré par les vues
qu’offrait notre lanterne magique. Les
gros gamins y étaient admis et je me
souviens des silences attentifs que sus-
citaient I’apparition de Constantino-
ple et du Bosphore, les femmes voilées
et les fenétres closes des harems
mystérieux. Pour nous, quelle ouver-
ture sur un monde insoupgonné,
incompréhensible !

Au’ contraire, les causeries et les
chansons patoises du bon préfet
Arthur Vittel, de Rolle, évoquaient
notre passé vaudois, nos baillis de
Berne dont il prenait Iaccent ; grand
ami de Philippe Monnier, il lisait ses
Nouvelles genevoises avec tant de
naturel qu’elles déchainaient des rires
prolongés.

Ainsi étions-nous effleurés par des
impressions venues de loin dans
I'espace et dans le temps. Car les
journaux quotidiens ne venaient pas
jusqu’a nous ; les échos de l'actualité
nous parvenaient avec quelque retard
par I’« Almanach du Messager boi-
teux » qui, en quelques pages, résumait
les plus grands événements de ’année.
On y voyait le ministre francais
Clémenceau, en Champagne, menacé
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langaient les vignerons en colére ; au
milieu du fascicule, une feuille pliée
en deux illustrait une éruption volca-
nique en Insulinde ou le terrible
tremblement de terre de Messine.

Mais les soirées les plus joyeuses,
c’étaient les cassées de noix; on y
invitait filles et garcons qui ne boudent
pas a l'ouvrage, ceux qui plaisantent,
qui rient et qui chantent. Car on y
chantait beaucoup, et a trois voix,
quinze a vingt mélodies dont on
connaissait toutes les strophes par
ceeur, qu’on avait apprises dans la
méme école, avec le méme maitre.
Chants de I’« Ecole musicale », venus
d’Allemagne, maladroitement traduits,
mais mélodieux et qui exprimaient
notre plaisir de vivre dans un si beau
pays.

Le lendemain, on portait les sacs de
cerneaux chez Conne, au Vernay, d’ou
I'on revenait avec quelques cruchons
pleins d’une huile si délicieusement
odorante qu’on aurait désiré en boire.
Mais on ramenait aussi des plaques de
« nillon » qui sont ce qui reste des
noix quand elles ont été fortement
pressées. Cette matiére seéche mais
encore savoureuse faisait les délices
des gamins, heureux d’en sucer les
morceaux les plus durs qu’ils se pas-
saient de bouche en bouche pendant
les récréations. La maman, elle, qui
ne veut rien laisser perdre, transfor-
mait ces plaques en une poussiére
épaisse qu’elle mélait a du sucre fin
pour en confectionner un gateau.
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