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De Kiev à Genève :

Le long itinéraire de

Michel
Jeremijew

Essayons, par un effort d'imagination, de nous mettre à

leur place...
Ils ont connu une vie brillante. Ils ont connu la puissance.
Sous le régime du tsar, ils étaient de véritables petits
seigneurs. La Révolution a tout balayé, et ce fut l'exil,
un exil qui signifia l'abandon des belles demeures, des

riches campagnes, des écuries et des beaux équipages,
sans espoir de les revoir un jour.
Combien sont-ils ceux qui ont vécu pareil destin Combien

en reste-t-il, en Occident ou en Amérique, qui vivotent

plus que modestement, évoquant dans leur solitude
les chers souvenirs de jadis Beaucoup devinrent chauffeurs

de taxi à Paris, d'autres, la minorité, eurent la chance
de se refaire une place au soleil. Les années passent; la
vieillesse s'est installée; les rangs s'éclaircissent. Elle est
bien loin la Sainte Russie! L'URSS lui a succédé il y a

plus d'un demi-siècle, dynamique, socialement plus
équitable. Deux mondes: l'un qui s'estompe, s'affaiblit un
peu plus chaque année, et dont les derniers témoins
s'effaceront bientôt, cependant que l'autre ne cesse de
s'affirmer et joue dans le concert des nations un rôle
prépondérant.
Michel Jeremijew, ingénieur, diplomate, professeur,
journaliste, est un sympathique et authentique représentant

d'un pays, l'Ukraine, qui fut, en 1920, une des quatre
premières républiques de l'URSS, et dont le territoire —
quinze fois la Suisse! — s'étend des Carpathes au Donetz
et de la mer Noire à la mer d'Azov. Il est toujours
farouchement ukrainien. Quand on lui dit: «Vous autres
Russes...», il corrige: «Vous voulez dire Ukrainiens,
sans doute » C'est, ma foi, comme si on qualifiait un
Suédois de Portugais ou un Italien d'Irlandais. Petit

A «Avec de meilleurs yeux, je pourrais encore travailler comme un gars
de vingt ansl »

M « Papouf », caniche savant, obéit au doigt et à l'oeil.



homme vif et alerte en dépit de ses 84 ans, Michel Jere-

mijew pétille d'intelligence. 11 a vécu une grande aventure
et traversé beaucoup d'épreuves qui n'ont entamé ni son

optimisme ni son dynamisme. L'année dernière, il faisait
encore la pièce droite sur une barre fixe fabriquée par lui.
Gymnaste passionné, ancien membre actif de l'Association

mondiale des Sokols, il est l'auteur d'un cours de

culture physique pour personnes âgées. Tout en muscles,

il faut le voir se dépenser dans son jardin, faire ses courses
en ville, se livrer à de savantes acrobaties avec son
caniche « Papouf ». Un seul point sombre : sa vue. Il ne

peut plus guère lire, mais sa mémoire est ahurissante.

Un destin hors série

Michel Jeremijew est né à Kiev le 25 janvier 1889. Sa

famille appartenait à la grande bourgeoisie fortunée. Le
père, Michel, était à la fois propriétaire terrien, assistant
à l'Université de Kiev et juge. C'est dire qu'il ne se

complaisait pas dans l'oisiveté des gens dorés sur tranche.
Sa mère, fille d'un général de Cosaques qui s'était
distingué à la guerre de Crimée, était docteur en médecine.

Huit enfants naquirent. Trois vivent encore: Michel et
deux de ses cinq sœurs.
La famille Jeremijew vivait dans la plus confortable
aisance. Des institutrices venues de France et d'Allemagne

s'occupaient de l'éducation des enfants et leur
apprenaient les langues étrangères, bagage qui allait être

précieux au jeune Michel au cours de sa carrière. Celle-ci

commença par des études sérieuses au lycée classique
(latin et grec), puis à l'Ecole polytechnique.
« Je voulais devenir ingénieur spécialisé dans les machines

agricoles. Mon intention était de développer le domaine
familial grâce à mes connaissances... »
Ce domaine, situé à quelque 80 km de Kiev, s'étendait
sur 5000 hectares de forêts et de champs. Il fallait
plusieurs heures pour en faire le tour à cheval. Il était divisé
en trois exploitations, chacune possédant son écurie.
Nombreuse était la main-d'œuvre: 40 à 50 travailleurs
agricoles en été et des ouvriers spécialisés: forgeron,
serrurier, menuisier, charpentier. Chacun avait sa petite
maison et son jardinet.
« Nos parents, poursuit Michel Jeremijew, nous
inspiraient un profond respect. Ils étaient bons... Ma mère,
douée d'une énergie peu commune, était une grande dame.
Je la vois toujours, parcourant le domaine à cheval, avec
sa robe à traîne... Mes parents possédaient aussi un
appartement à Kiev. Pendant les périodes scolaires, ma
mère, mes frères, mes sœurs et moi y habitions, cependant
que notre père restait seul sur le domaine pour en diriger
l'exploitation. Nous ne pouvions revenir « à la maison »

que lorsque nous avions quelques jours de congé, trois
au minimum. Il fallait compter un jour pour nous y
rendre et un pour en revenir. Le chemin de fer n'existait
pas encore. En hiver, le voyage était très agréable.
Emballé dans mes fourrures, j'adorais ces randonnées
sur un traîneau qui glissait en silence, tiré par nos
chevaux... Le soir, notre père nous lisait des ouvrages

d'astronomie ou de géographie. Il était musicien et
aimait à interpréter Chopin au piano. Nous étions unis...
Je n'oublierai jamais ma belle jeunesse au milieu des

forêts, dans une solitude presque totale, le prochain
village étant situé à 3 km de chez nous... »

Révolution, exil...
En 1914 Michel Jeremijew sort de l'Ecole polytechnique
avec, en poche, son diplôme d'ingénieur agricole et des

masses de projets en tête. Mais la guerre éclate, qui va
tout remettre en question. Le jeune ingénieur, engagé
volontaire, fut affecté à un garage militaire chargé de la
réparation des véhicules rentrés du front. Un an plus
tard, il occupe un poste en vue dans les « zemstvo »,
grandes associations agricoles chargées, entre autres
missions, de celle de ravitailler l'armée. Il invente le

système des parcs mécaniques mis à la disposition des

agriculteurs, système toujours en honneur de nos jours.
Puis, dès 1917, c'est la Révolution. Michel Jeremijew fut
une des premières personnalités ukrainiennes à lutter
pour l'indépendance de son pays. « Des amis et moi
avons formé le nœud de l'autonomie ukrainienne. Nous
désirions ardemment que tous les peuples de la Russie
forment une vaste Fédération dans laquelle l'Ukraine
autonome aurait pris place. La Suisse nous servait
d'exemple. Nous rêvions d'une Russie fédéraliste... »

A la chute du tsarisme — rappelons-le — le séparatisme
ukrainien se manifesta par la création d'une république
autonome dirigée par Petlioura, d'abord avec l'appui des

Allemands, puis des Polonais. Mais les bolcheviks
constituèrent à Kharkov une république soviétique soutenue

par l'Armée rouge. En 1920, cette république l'emporta.
Suivent toute sorte de péripéties dans le détail desquelles
il serait fastidieux d'entrer. Devenu secrétaire général de

la RADA (Conseil général ukrainien), Michel Jeremijew
ne cesse de se dépenser pour son pays, prenant des

risques, luttant contre tout oppresseur. « Je suis entré
dans la clandestinité, et mon rôle politique prit fin après
l'indépendance... J'ai alors demandé à mon gouvernement

un poste diplomatique. On m'a envoyé comme
conseiller d'ambassade à Rome. En 1919, j'étais ambassadeur.

Puis, deux ans plus tard, je fus appelé à Prague
comme professeur de mécanique agricole. Ce fut ensuite
Paris, où je m'installai avec ma famille comme journaliste.

J'y suis resté dix ans. Depuis 1936, je suis fixé à

Genève. J'ai été attaché comme journaliste à la Société
des Nations dès 1928. J'avais créé un journal d'information

politique et économique, « Ofinor », qui paraissait
simultanément en Suisse, en France et en Italie. J'avais
des correspondants dans ces pays, mais j'assumais tout
le travail de rédaction, mes collaborateurs étant surtout
des traducteurs. Mes abonnés se recrutaient essentiellement

dans les milieux journalistiques, économiques et

diplomatiques... »
Michel Jeremijew s'est marié en 1915 en Ukraine. Sa

femme, décédée en 1960 à Genève, lui a donné trois
enfants: Georges, ancien légionnaire, ancien élève de
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l'école d'officiers polonais, prit une part active à la lutte
du maquis contre l'occupant allemand. Il est actuellement

inspecteur d'une société d'assurances à Paris.

Nathalie, épouse d'un avocat, habite Paris. Michel,
prêtre orthodoxe, est mort en 1972 à l'âge de 49 ans.

Quant à notre héros, fixé à Genève depuis 37 ans, il s'est

remarié en 1965 et il vit avec sa femme alsacienne dans

une charmante vieille maison au fond d'un jardin où
plantes et arbres poussent en liberté.
Une carrière riche en aventures, qui a promené son
homme d'un bout à l'autre de l'Europe. Diplomatie,
enseignement, journalisme: plus de soixante ans de vie
active. Exilé depuis onze lustres, Michel Jeremijew est

une force de la nature. Il dit: « Si mes yeux me donnaient
moins de soucis, je pourrais encore travailler comme un
gars de 20 ans... »
Cet homme qui, à l'âge de 15 ans, était champion
d'Ukraine de gymnastique artistique; ce patriote

convaincu, cet ancien « seigneur » qui, en 1907, possédait
une des trois premières voitures de son pays, ne redoute
rien autant que l'inaction. Ecrivain, poète, chroniqueur,
parolier, conférencier... La villa genevoise contient de

précieuses archives et des collections inestimables de
documents sur l'histoire de l'Ukraine, la Révolution et
la diplomatie de ce siècle. Bien que ne pouvant plus lire,
Michel Jeremijew est un conférencier rompu à l'art
d'intéresser un auditoire. Ses sujets favoris sont la
Révolution, les Sokols, et il est à même de raconter la véritable
existence de certains personnages aussi célèbres que
mystérieux qui s'appellent notamment Casanova ou
Raspoutine. Michel Jeremijew est de ceux qui travailleront

jusqu'à leur dernier souffle. „Georges Gygax

Photos d'Yves Debraine

Note: Les clubs d'« Aînés » auraient tort de se priver des conférences
de M. Jeremijew. Ils peuvent l'atteindre en lui téléphonant au
022/47.04.92.

Les
D'une génération

cinq
à l'autre

Une communauté par le travail.

Cinq petits anges bien dodus et roses entraînant dans
leur danse un tourbillon de guirlandes. Mais ne vous y
fiez pas : à en croire l'inscription qui couronne leur ronde,
ces petits anges ne sont rien moins que cinq colosses.
Trêve de devinettes: ce que nous essayons de décrire
n'est autre qu'une enseigne de café et les cinq colosses en
question ont pour but de nous faire entrer dans la ronde
de Bacchus.
Le Café Porchat se trouve à la sortie d'Anières, village
de la campagne genevoise, juste en face de Versoix. En
fait, le Café Porchat n'existe plus depuis quelques années.
Mais les cinq colosses demeurent; ils se sont recyclés et
offrent désormais l'hospitalité à une équipe bien sympathique.

C'est un peu une maison de rêve, une de ces magnifiques
fermes qu'envient tous les citadins, avec ses multiples
pièces et recoins de fraîcheur, et qui fleure bon le bois
bruni par les ans. Dans la pièce principale: une grande
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