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On
m'appelle
Arthur...

Drôle d'idée de m'avoir donné un nom qu'on destine

ordinairement à celui qui aurait pu être mon maître!
Pour moi, c'est d'autant plus bizarre que j'ai été adopté

par une personne qui portait une robe. Et voilà que
depuis quelque temps ma nouvelle maîtresse s'affuble
d'un long pantalon! Cela ne change d'ailleurs en rien

l'affection que j'ai pour elle. Ça lui va très bien, elle est

grande, mince, sa silhouette me plaît. Porte-t-elle un

long pantalon pour ressembler aux humains qui lui
rendent visite? Peut-être les appelle-t-elle Minou ou
Minet? Quand elle est venue me chercher à la Croix-
Bleue, j'avais deux mois, j'étais ce qu'on appelle
vulgairement un chat de gouttière, sans race aucune, prêt à

m'attacher à ma nouvelle maîtresse. Chez elle, je fus

émerveillé de voir la maison entourée d'un beau jardin.
C'était le printemps, tout était en fleurs. Je pourrais me
cacher pour guetter les oiseaux, grimper aux arbres,

attraper les papillons, folâtrer dans l'herbe. Quelle joie
de vivre une telle destinée! Ma maîtresse s'occupait
beaucoup de moi, m'expliquait tout ce que je ne pouvais

pas faire: m'accrocher aux rideaux pour attraper les

mouches, faire mes ongles aux pieds du fauteuil — et

un tas d'autres recommandations que j'enregistrais avec
la ferme intention de lui obéir. J'avais une corbeille avec

un douillet petit matelas. Intelligent comme tous les

chats de gouttière, j'appris à donner la patte, la gauche

ou la droite. Je suis partout ma maîtresse, même pour
faire des achats dans le voisinage. Le soir, à la tombée
de la nuit, c'est le moment où copains et copines essayent
de me rejoindre dans le jardin, cela provoque toujours
des bagarres : je veux rester maître de mon domaine. Je

suis capable de le défendre et d'éviter les coups de patte
qui changeraient mes oreilles en dents de scie. Ma
maîtresse, attentive à tous ces miaulements, m'appelle
et me crie : « Arthur, allons, viens, rentre, on va se

coucher. » Elle me pourchasse et naturellement je rentre
et la rejoins sur son lit où je trouve une place bien chaude.
De temps en temps, je vois arriver ma sœur — fourrure
aussi noire et aussi belle que la mienne. Ses maîtres sont
partis en vacances, on la confie à ma maîtresse; comme
Sophie vit en appartement, elle la surveille de très près
de crainte qu'elle ne s'échappe. Ma chère Sophie ne se

doute pas de la joie qu'elle pourrait avoir au jardin.
Moi, Arthur, je voudrais bien lui faire connaître les

distractions qu'il procure, lui montrer l'arbre où je

grimpe pour surveiller les oiseaux, les papillons qui
volent d'une fleur à l'autre, l'herbe où je me roule en

ronronnant, et puis tous les copains du voisinage se

demanderaient la raison pour laquelle elle seule aurait droit à

batifoler dans mon domaine. Ma pauvre sœur s'effraye
quand on ouvre une porte, elle se sauve affolée. Alors,
pour nous distraire, nous faisons des courses folles dans
la maison; je grimpe sur le piano, elle en fait autant,
retombe sur le clavier; elle se cramponne si fort au dossier

d'un fauteuil que celui-ci se renverse. Nous nous
sauvons pour nous cacher sous la table; ouf, au moins
là nous sommes à l'abri, inquiets et peureux de ce que
la maîtresse fera. Elle arrive en courant, elle rit en nous
voyant blottis sous la table : comme il n'y a rien de cassé,
elle nous caresse. Si seulement Sophie osait me suivre
dans le jardin, elle serait émerveillée de voir tout ce qu'il
s'y passe; cette joie, elle ne la connaîtra probablement
jamais. Bientôt elle retournera dans son appartement,
retrouvera ses maîtres, ses habitudes de vie cloîtrée. Se

souviendra-t-elle de moi, Arthur?
Voilà deux chats heureux; chacun a son destin. Arthur
a cette chance de vivre près de la nature et d'en jouir,
tandis que Sophie ne connaît ni la liberté, ni les fleurs,
ni la volupté de s'ébattre dans l'herbe. Chacun a accepté
un sort bien différent; cependant, et sans doute,
s'effrayeraient-ils de changer leur mode de vie — mais qui
des deux est le plus heureux? Très personnel, le chat en
fait adopte son maître et ne connaît que la maison où il
a été habitué à vivre dès son jeune âge, alors que le
chien ne connaît que son maître, peu importe qu'il aille
là ou ailleurs. Le chat, pour beaucoup, reste inconnu,
énigmatique. On le chasse, et dès- lors il s'effraie et ne
cherche pas à se faire aimer: il préfère dès lors la solitude
et la quiétude. Il a son tempérament, son caractère
indépendant. Pour lui pas de servitude: «Tu m'appelles?
Je ne viens pas si cela ne me plaît pas » De là l'erreur
de croire qu'il est bête ou indifférent. Il a sa manière de
voir les choses, c'est tout. Ces adorables chats ont cependant

tant de qualités: ils sont fiers, ils font eux-mêmes
leur toilette, lustrent leur fourrure, pas besoin de s'occuper

d'eux; ils sont d'une propreté exquise. En Egypte, les

pharaons adoraient le chat et lui ont édifié il y a des

millénaires un petit temple en plein désert. Un chat noir,
assis sur un socle, est là, énigmatique, regardant ceux qui
viennent l'admirer ou s'inspirer de sa méditation. On
voudrait dévoiler son secret, savoir la raison pour laquelle
les Egyptiens le vénérèrent au point de l'immortaliser.
Figurant sur de nombreux bas-reliefs de la vallée du Nil,
ayant selon la croyance neuf vies et neuf âmes, le chat
fut l'une des divinités de ces civilisations passées. Les
chats ont toujours leurs adorateurs, les poètes en font
leur dieu; leurs allures de félin, la beauté de leurs yeux,
de leur fourrure les font aimer des enfants avec qui ils
partagent leurs jeux. Pour nous, grandes personnes, leur
présence souple, voluptueuse, ronronnante, agrémente
notre vie sans jamais troubler notre tranquillité. Nous
les aimons. Catherine Folland
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