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Pauline Carton:

Le thédtre,
jusqu’ au bout !

Sixiéme étage d’un hotel vieillot, mais combien charmant,
dans la rue de Rivoli, a Paris. Sous les toits. Elle est 13,
dans le couloir sombre, devant la porte entrouverte de
sa chambre, la téte penchée en avant, le regard inter-
rogatif qui signifie: « Que me veulent donc ces casse-
pieds ? Viennent-ils me vendre des lacets de souliers, de
la pommade antirides ou I’Encyclopédie britannique ? »
Alors nous nous expliquons. Nous disons & Mme Pauline
Carton que nous nous connaissons déja puisque nous
avons déjeuné ensemble, tout prés de la, il y a une
dizaine d’années, au restaurant X, mais qu’il est bien
normal qu’elle ne se rappelle pas ces radis-beurre et cet
émincé-la. Nous lui apportons des saluts de Lausanne
et précisons que nous avons eu I’occasion, jadis, d’inter-
viewer bon nombre de ses amis, a commencer par
Sacha Guitry et Michel Simon. Elle sourit. Son sourire
est celui d’'une petite fille amusée qui aime bien qu’on
lui raconte des histoires, des histoires vraies. Et qui va
pouvoir en raconter, elle aussi... Elle s’efface un peu,
pousse la porte de sa chambre:

— Entrez donc. Passez les premiers; vous €tes chez moi.

Mon luxe

« Chez moi », c’est une chambre sous les toits. Simple,
treés simple. Un grand lit, un fauteuil, deux chaises, une
commode, une armoire; un cabinet de toilette attenant,
c’est tout. Mais il y a un balcon d’ou la vue tombe sur
le Jardin des Tuileries. M. Pompidou lui-méme n’a pas
un tel spectacle en permanence sous ses fenétres. « C’est
mon luxe », dit Pauline Carton.

Depuis quarante ans, elle vit dans cet hétel ou chacun
l’aime et I’entoure de petits soins. Une bonne cliente,
certes, mais une cliente adorable qui vit dans son petit
coin sans faire de bruit, et dont les exigences sont
inexistantes. La femme de chambre nous disait dans
I'ascenseur: « Madame Carton est formidable. Elle ne
vieillit pas. » Et pourtant Mme Carton aura 88 ans le
4 juillet prochain. Avec ce rire qui n’appartient qu’a
elle, avec cette voix qui fut et est toujours un des
¢léments de son succes, elle aime a rappeler qu'un de
ses grands-peres est né en 1797, et elle ajoute finement,
avec un clin d’ceil rigolard: « A nous deux, nous avons
vécu trois siecles... »

La vie de Pauline Carton est mal connue. Elle n’aime
guere a «se» raconter et elle ne devient bavarde que
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Ses loisirs favoris, Pauline Carton les consacre a la lecture.

pour mettre les autres en valeur. Par exemple, Carton
n’est pas son vrai nom. Elle s’appelle Pauline, certes,
un prénom qui lui va comme un gant. Mais son nom
de famille, elle est seule, ou presque, a le connaitre.
Il n’a d’ailleurs, face a celui de Carton, que peu
d’importance.

Pauline Carton travaille toujours. Pour le moment,
elle se produit chaque soir chez les chansonniers, au
Caveau de la République, ou elle lit des textes devant
une salle qui lui fait féte. Des textes de ses amis les
chansonniers. « Je passe en n° 2; je peux donc rentrer
tot me reposer. Lire devant le public est agréable.
Je n’ai plus guére a faire travailler ma vieille mémoire.
Et en lisant leurs textes, je fais plaisir & mes amis qui
me considérent un peu comme leur grande sceur... »
Parlons jeunesse... Pauline Carton s’est assise sur son lit.
Elle boude le fauteuil, peut-étre parce que, son oreiller
bien calé dans le dos, elle peut ne pas quitter son cher
horizon des yeux, ces Tuileries qu’elle ne se lasse pas
d’admirer, ces vastes jardins ou courent des enfants.
Elle est née a Biarritz, pendant la période de vacances
de ses parents. Ceux-ci habitaient Madrid, ville ou son
pere occupait un poste d’ingénieur aux chemins de fer.
«Jai été nourrie par une chévre espagnole qui ne
broutait que I’herbe des talus qui bordaient la voie
ferree...»



Depuis I’dge de 3 ans, Pauline pense au théatre. Une
passion nait en elle, que la famille entretient, développe,
puisque « tous les dimanches on allait au théatre ».

La fillette perdit son pére tres tot, alors qu’elle n’avait pas
encore 2 ans, ce qui obligea sa maman a rentrer en
France, a se fixer a Paris, rue de la Pompe. Pauline a un
frére qu’elle admire a un point tel qu’elle imite ses atti-
tudes, ses réactions, sa démarche sportive. Deviendrait-
elle un garcon manqué? Certes non. La carriére si
féconde de I’artiste est 1a pour témoigner de sa féminité.
Mais, dit-elle, «j’avais une sale gueule dans ma jeu-
nesse... ». Entre-temps, le frére, Auguste, meurt. C’est un
grand chagrin. Mais Pauline a une maman merveilleuse
qui partage les gofits de sa fille, la faisant voyager, I’em-
menant dans tous les théatres des villes visitées.

« Javais envie de jouer la comédie et je le fis pour la
premiere fois & Marseille, en 1907. On m’avait confié le
réle d’un personnage du « Ruisseau » de Pierre Wolf. Le
personnage s’appelait Carton. Le nom m’est resté...
Pendant plus d’une année j’ai fait de la figuration a I’ceil,
puis j’ai gagné quelques sous par représentation. J’étais
heureuse. Rien, le théatre mis a part, ne m’intéressait.
Aujourd’hui, 65 ans apres ces obscurs débuts, je ne puis
imaginer de sortir d’'un milieu qui me plait et ou je me
sens bien. »

Evidemment, le théatre est un monde. C’est le monde de
Pauline Carton. C’est au théatre qu’elle a vécu les jours
les plus exaltants de sa carriere. Une carriére qui se pour-
suit en dépit du poids des ans et des bobos qui survien-
nent, insistants, mais jamais décourageants. C’est au
théatre que Pauline Carton a ses amis fideles, que ces
amis soient acteurs ou chansonniers. Pourquoi? Elle
I’explique: « Dans les intervalles de travail, aux entractes,
nous nous retrouvons, nous causons, nous fraternisons.
C’est idéal. L’amiti¢ sur le lieu de travail est la meilleure.
Je suis contre les visites, dans un sens comme dans ’autre.
Je n’aime pas les regards qui se posent sur les meubles
pour voir s’ils sont bien cirés, sur les coussins, pour voir
s’ils sont rapés, sur les bouquins, pour voir ce que je lis.
Je n’aime pas qu’on s’occupe des détails qui appar-
tiennent a la vie privée. Ils ne regardent personne. C’est
un espionnage abominable. Tandis qu’au théitre, on se
voit entre acteurs... On respecte la vie privée de chacun.
C’est une bien jolie pudeur. Je n’ai jamais rendu visite a
un collegue dans son appartement. Jamais! Et pourtant
j’ai la chance d’avoir des amis merveilleux, Jean Rigaux,
Jean Nohain, par exemple, et d’autres... a Genéve
notamment, ou j’ai été bloquée pendant la guerre. J’habi-
tais la Pension Minerva qui a, depuis lors, été achetée par
I’Hétel Bristol... »

— Sans doute est-ce votre incessante activité qui vous
maintient si alerte, si jeune ?...

Tous les emplois

— N’exagérons pas, voulez-vous! Des gens ont eu des
existences beaucoup plus actives que moi. Moi, j’ai eu la
variété. Au théatre, j’ai tenu tous les emplois. J’ai méme

4

« L'avenir...? Je cherche a ne pas prendre ma retraite... »

joué « Hernani » dans un décor qui représentait une isba.
Heureuse époque! Toutes les places a un franc! Jai
beaucoup voyagé. Mes tournées m’ont conduite un peu
partout. En Afrique du Nord, en Syrie... J’organise mes
journées au gré de ma fantaisie. Ménage et cuisine ne
m’intéressent absolument pas. J’ai pourtant joué des
dizaines de roles de soubrette et de cuisiniere... L’année
derniére, j’ai joué « La Voyante » de Roussin 140 fois,
avec Elvire Popesco, reprenant le role créé par Fusier-.
Gyr... Actuellement, je suis chez les chansonniers. De-
main... Demain je serai ailleurs, mais sirement sur une
scene, ou devant. Je n’ai plus guére envie de faire du
cinéma. Depuis mon opération de la cataracte, mes yeux
ne supportent plus la lumiere violente des projecteurs.
Et puis, il faut bien I'admettre: ma mémoire fiche le
camp...

Adorable Pauline Carton! Modeste, simple et directe,
elle est a la ville ce qu’elle est a la scéne. Son existence
est son plus grand réle. Elle ne le joue pas; elle le vit. Et
quoi qu’elle dise, sa mémoire est étonnante: « J’ai connu
la période héroique de la scéne. Je me rappelle trés bien
un ancien collegue du début du siecle. Il s’appelajt Terof
et il a joué tous les roles de Tristan Bernard. Jamais il n’a
réussi a gagner plus de cinqg francs par jour. Il a tout de
méme élevé trois filles... C’était ’époque des grandes
mises en scéne et des distributions pléthoriques. Actuelle-
ment, il est rare qu'une piéce comporte plus de cinq a
six roles. A mes débuts, je ne me doutais pas que certains
camarades que je voyais en habits de scéne, pussent étre
dans une telle misére. J’ai connu un couple qui gagnait
117 francs par mois et qui devait payer sa garde-robe. Et
je me rappelle un acteur qui, faute de moyens, dormait
toutes ses nuits dans les salles d’attente des gares et se
débarbouillait dans les toilettes. Il jouait, le pauvre, les
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troisiémes roles... Aujourd’hui, tout a bien changé. Il y a
les syndicats qui ont fait la gloire et la catastrophe de
bien des pays... La vérité est que nous sommes effrayants
pour les autres. Il y a, il y aura toujours des victimes.
Nous ne sommes pas beaux... »

L’avenir : théatre!

« Je ne pense jamais a I’avenir. Je m’en contrefiche. Je
cherche a ne pas prendre ma retraite. Quand je serai
completement gateuse, je m’arréterai... pas tout a fait!
Le théatre offre bien des possibilités. Je raccommoderai,
s’il le faut, les costumes des gens qui les déchirent. Je
deviendrai habilleuse, placeuse, vendeuse d’eskimos,
que sais-je ? Mais je ne quitterai jamais le théatre. Jy
ferai n’importe quoi, n’importe quoi. Je veux absolument
rester dans I’atmosphére qui me plait...

» J’ai un naturel bavard. Cette « chose » qu’on appelle
TV et qui parle toute seule, je la casserais volontiers. Je

A I'Elysée, la vue est moins belle...

préfere la lecture... Ce qu’on appelle le progres me fait
souvent peur. Tenez: j’ai appris il y a peu de temps que
les femmes votent. Moi, je ne me méle jamais de ce que
je ne connais pas. Les gens, méme ignares, ont le droit
d’aller voter. C’est grave... »

Travail, lecture, souvenirs, amitiés. Pauline Carton n’est
pas seule. Sa carriére n’est pas finie. On I’aime. Et on doit
admirer cette modeste grande dame de 88 ans qui n’abdi-
quera jamais, et qui réve de terminer sa route sur une
scéne ou dans les coulisses, s’il le faut. Pour I’heure, elle
sourit a la vie du haut de son balcon de la rue de Rivoli;
la vie qui monte vers elle avec la rumeur sourde de la
grande ville. Dans les jardins des Tuileries, des enfants
courent autour du bassin. Et au fond, tout a droite, il y a
la Tour Eiffel « que j’ai vue pousser... »

Georges GYGAX
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