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Emile Gardaz raconte

Les premières couleurs

Au début du monde, les choses étaient faciles. Pour
Dieu le Père, il s'agissait de séparer la terre de l'eau.

De ranger d'un côté les rivages, et de l'autre la mer qui
n'avait pas de nom.
Quand on fabrique un monde, on est prudent. Pas

question de loger un tigre dans une pension d'antilopes.
Ne pas inventer le même jour l'allumette et le pompier:
le pompier éteindrait l'allumette. L'allumette ne pourrait
donc pas allumer le feu du pompier qui devrait toute
sa vie manger de la viande froide. (Essayez de faire une
broche sans allumettes.)
Dieu le Père venait de créer la pochette d'allumettes.
11 y avait des feux de bois dans tous les coins et recoins

du paradis. Tout le monde était heureux et tranquille.
Les frileux avaient chaud et les autres faisaient
d'excellents diplodocus à la broche.

Dieu le Père eut un peu de souci quand il dut créer,

c'est-à-dire inventer l'homme puis la femme.

Un matin de pluie tiède, c'est l'enfant qui arriva. Il
fallait faire vite, car les enfants sont pressés. Il fallait
inventer l'école pour qu'ils n'encombrent pas les rues.

Inventer l'alphabet pour chanter a.b.c.d., et les maîtresses

qu'on quitte à 10 ans et qu'on retrouve à trente.

Bref, le monde fut créé, bien aligné par continents et

par forêts. Les rails de chemin de fer allaient deux par
deux; les hommes aussi.

— C'est beau la terre, dit un balayeur qui chassait du

trottoir les déchets de la création: des branches d'étoiles

ratées, des coquilles d'escargots-volants, un animal qui
fut vite éliminé à cause de sa lenteur encombrante.

— C'est beau, lui répondit un autre balayeur, mais

c'est un peu banal. Du noir, du blanc. Des lignes,

du vide... (Il faut dire que le Père Créateur avait pensé

aux formes surtout. Il avait inventé un monde en noir

et blanc.) C'est normal. Quand on fait un dessin, on

commence par le plus important. On dessine ce qui
ressemble à quelque chose. Une branche, la ligne d'un

bateau, l'épaule d'une jeune fille, le contour de l'ongle,
l'ombre d'une tour.
— On s'ennuie dans ce magnifique paysage, dit un

balayeur.
— On s'ennuie peut-être, dit l'autre, mais on a fini de

travailler. On peut rentrer chez soi, casser des noix et

regarder la télévision qui est noire et blanche.

Ils vont poser leurs balais dans le hangar, quand soudain,

une boule ovale s'écrase devant leurs souliers.

— Je n'ai pas fait exprès, cria un gamin, qui venait de

jeter l'objet.

C'était un œuf. Il en sortit une espèce de matière, qui
devait appartenir au soleil. Les fourmis étaient éblouies.
« Jaune » — décida Dieu le Père. « Et qu'on en mette
beaucoup sur les champs, sur les robes! »

Une cerise noire tomba d'un arbre. Une fois partagée,
elle avait l'air de souffrir. Un ruisseau coulait comme
le tiède liquide qui sortait de la peau d'un homme
blessé. Ce fut le rouge.
Le Créateur prenait goût au jeu. 11 enferma pour voir
de l'eau du sud dans une caverne: elle gardait encore
de la lumière. On appela cette lumière « bleu ». Le
mot du ciel et de la mer.
Il écrasa, entre ses doigts, de l'herbe dormant à l'ombre
d'un arbre. Il décida que le sang des plantes serait
nommé « vert ». Le printemps n'en demandait pas plus.
Un orage montant sur la colline lui apprit le violet.
Un fruit, grâce au concours de la cigale, lui souffla le

mot d'Orange.
Les couleurs étaient inventées. Et la pluie qui tombait
soudain devant le soleil lui permit de compléter sa

palette. Dieu le Père se coucha dans l'arc-en-ciel comme
dans un hamac. Il était content, comme un peintre
célèbre. Il bâilla. 11 sourit. Il bâilla. Quand on est trop
content de soi-même, on s'ennuie.
Pour la seule fois de son éternelle existence, le créateur

s'ennuya. Une petite seconde. Et de son regard naquit
un nuage: c'était le gris, tendre et solitaire, le merveilleux

gris... le sable qui fait se détacher la rose.
E. G.
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