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Des ainés aimés

De Mlle V. Rauch, infirmiére, Genéve:

« Permettez-moi de vous féliciter pour « Ainés». Le
choix de vos articles et leur diversité trouveront cer-
tainement chaque fois des lecteurs enthousiastes. Le ton
du journal est si délicat et naturel que tous nous nous
sentons un « ainé a part entiére » sans aucune discrimi-
nation telle que facilité physique ou intellectuelle, savoir,
érudition, pauvreté et richesse. Il n’y a que des ainés
aimés. Mes meilleurs veeux pour 'avenir du journal! »

Besoin d’aider

De Mme Iréne Peissard, Fribourg:

« Ainés » me plait beaucoup. Jespére qu’il m’aidera a
réaliser des projets que je nourris depuis longtemps.
Le but de toute ma vie a été et est d’aider mon prochain.
Quand j’étais jeune, j’aimais rendre visite a de grandes
familles pauvres et a des malades. Je suis veuve depuis
vingt ans. Jai élevé six fils et trois filles, tous mariés
et bien installés dans la vie. Je suis seule. Je dispose du
temps nécessaire a4 aider de moins heureux que moi.
Mon but serait d’ouvrir un home pour retraités isolés.
Jaurais de la joie a les voir souriants autour de moi...»

Poétes

Il nous est impossible de publier tous les poemes qui
nous parviennent: ils rempliraient au moins trois pages
du journal. Nous les gardons précieusement en réserve.
Un merci tout spécial & Mme Rose Doxat-Martin, de
Val-Fleuri, Lausanne, et & Mme Gabrielle Klinger, Onex,
pour leurs envois.

Pays « nanti »

De « Cactus », Lausanne:

« Nous vivons dans un pays de nantis, mais qui sait
(comme I’a dit H. Guillemin) se faire accepter comme
tel dans le monde griace a ses idées démocratiques et
hautement charitables. Ce pays se voudrait aussi en
avance dans le « social ». Malheureusement, sur beau-
coup de points, cela n’est pas au point!

» Si je m’intéresse surtout au 3¢ dge, c’est que j’en suis.
Je passe sur les inégalités de traitement, question maladie.
Ce qui me « gratte » le plus, c’est la politique du loge-
ment lausannoise, car enfin, les faits sont la.

» Il y a seulement trois ans, il était possible aux ayants
droit, personnes dgées a budget trés réduit ou jeunes
ménages débutant dans la vie, de se voir attribuer un
appartement subventionné. Il ne semble pas qu’on ait
construit autre chose que des immeubles locatifs a loyer
trés élevé ou méme a vendre ... & des Crésus.

» Bien des villes de la Suisse romande se penchent sur

ce probléme: Geneve, Neuchdtel, Fribourg, d’autres
encore. A Lausanne: rien depuis « Val Fleuri » ? Pour-
quoi n’en parle-t-on jamais? Qui veut-on ménager?
Ou a-t-on un peu honte ?

» Ne pourrait-on amorcer un mouvement non de contes-
tation (on est trop vieux, et cela va trop loin) mais de
mise en demeure de répondre, destinée a ceux qui peuvent
faire quelque chose ? Mettre en route cette « machine »
un peu rouillée du bien public, du social qui est justice.
» Il y aurait bien d’autres choses & dénoncer dans notre
beau pays ou I’on a de si bonnes longues vues pour les
catastrophes les plus lointaines et ou ’on est presbyte
pour voir les miséres d’ici méme... »

Et « Cactus», qui est le surnom donné dans nos colonnes da
Mme E. Blitter, de Lausanne, nous envoie un petit acrosti-
che a elle suggéré par ce surnom:

C actus! Que me voici par vous nommeée trés justement!
A llons! Je reviens en arriere et rogne mes piquants!
C’est mal de ronchonner quand la part se fait belle

T out espoir est permis, « Ainés » sera fidele

U nissons-nous « A3 » afin que nos demains

S ur notre fin du jour soient souriants chemins.
Réd. — Nous répondrons dans un prochain numéro a cette

aimable correspondante, par un reportage sur cette brilante
question des logements a loyer modéré, reportage qui sera
solidement étayé sur des renseignements que nous puiserons
a bonne source.

Murmures divins

De M. Oswald Pouly, Prilly, ces réflexions d’un ainé:
« La sentinelle aux écoutes! Elle est la-bas, bien équi-
librée sur son socle de granit, aux Rangiers. Elle com-
mémore les heures graves de tous ceux qui gardérent
nos frontiéres en 1914-1918. Nous qui étions la-bas,
nous fimes également des sentinelles aux écoutes. Aux
écoutes de quoi? Du bruit de la canonnade et de la
fusillade de I’autre c6té de nos frontiéres. Seulement de
cela? Non! Car il y avait aussi d’autres bruits. Il y
avait, pour qui voulait I’entendre, un certain murmure.
Un poéte a dit: « Tout le monde aurait pu I’entendre,
mais c’est & moi qu’est parvenu le murmure de Dieu.»
Car Dieu ne s’exprime-t-il pas toujours en murmure, et
ce murmure ne parcourt-il pas toute la terre ? Il s’entend
aussi bien dans les plus somptueuses demeures que dans
les plus humbles chaumiéres. Pour I’entendre, il faut
étre attentif; il faut faire silence. Nous les ainés qui
avons le privilege de pouvoir faire silence et étre atten-
tifs, devons faire naitre en nous un nouveau sens qui
nous permette d’entendre ce murmure de Dieu qui
s’adresse & nous a toute heure. Nul ne peut révéler ce
qu’enseigne ce murmure: toute Ame doit &tre capable de
I’entendre et de le comprendre. Notre regretté René
Morax a dit: « Il y a des heures pour écouter la parole
mystérieuse des heures de solitude.» C’est alors que se
réveéle & nous le « murmure de Dieu ».



Solution des jeux

1. L’énigme du mois: Parce qu’ils se tiennent par la
Manche! 2. Cherchez le titre!: « CAROLINE CHERIE »
3. Les lettres éparses: 1. DILIGENT, 2. EDIFIANT,
3. REDISEUR, 4. PRODIGUE, 5. VALIDITE, 6. IN-
CENDIE, 7. DEGOURDL

Et le message ?

De Mme Meyer, Neuchatel:

« Bravo et merci pour le journal que nous attendons
chaque mois avec plaisir. Ce dernier numéro de juillet
est riche par sa diversité.

» Mais, voild un « mais »: en m’abonnant, j’ai espéré
que chaque numéro contiendrait quelque chose concer-
nant la ... vie spirituelle. Les précédents numéros conte-
naient un message cecuménique qui m’a comblée. Ne

pourriez-vous pas reprendre cette bonne habitude ? »
Réd. — Nous ne I’avons pas perdue, que notre aimable lec-
trice se rassure. Si le n° 7 ne contenait pas de « message»,
cela était di au fait que, diiment commandé par nous, ce
message ne nous est jamais parvenu ! Cette omission ne se
reproduira plus !

« Je viendrai t’arroser... »

De Mme A. D., Lausanne, ce mot d’enfant qui ne se
voulait pas cruel...:

« Comme chaque samedi, & Biére, d’une main tenant sa
petite-fille, de l’autre un arrosoir, grand-maman s’en va
soigner ses tombes.

» La fillette sautille, jacasse. Au champ du repos, elle
court de tombe en tombe, regarde les fleurs mais n’y
touche pas: elle sait qu’on ne cueille pas ces marguerites-
1a.

» Sur le chemin du retour, la mauviette est songeuse,
mais tout 4 coup s’exclame: « Grand-maman, tu sais,
quand tu seras morte, je viendrai t’arroser tous les
samedis! »

» La vieille dame a bien ri: « Il y aura donc quelqu’un
qui pensera 2 moi quand je n’y serai plus!»
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Un petit village niché dans le vignoble. Une bou-
tique au rez-de-chaussée d’une maison toute simple.
Dans la boutique un vieil homme. Cordonnier de
son métier depuis septante ans. Il en a quatre-
vingt-cing maintenant, et il continue a effectuer les
gestes appris dans son adolescence. Autour de lui
des bribes de cuir, des laniéres, une antique machine
a coudre. Quelques paires de souliers. Trois, quatre,
une demi-douzaine peut-étre. Pas plus. Sur les
rayons, des formes en bois pour les chaussures
s’alignent sagement. Dans des cartons soigneuse-
ment étiquetés se cachent des restes de peaux. Une
propreté méticuleuse régne dans la boutique, sur
le bonhomme.
Les guirlandes de cerises peintes sur les murs s’es-
tompent peu a peu, image de la vieillesse qui
s'efface. Mais le vieux cordonnier n’est pas un
8tre décrépit. Une vitalité remarquable émane de
lui. Les clients se font rares, les chaussures d’au-
jourd’hui ne valent pas celles d’hier, les exigences
de la génération présente différent de celles de ses
ascendants, que lui importe! Le vieux cordonnier
est de son temps, celui de jadis comme celui de
maintenant. Il n’abdique pas. Si parfois il secoue la
téte d’un air incrédule, il continue a s’intéresser a
tout ce qui se fait et se dit. Comme il continue a
travailler avec soin, avec joie, avec acharnement.
Les quelques paires de chaussures a ressemeler, a
retalonner ne lui procurent pas du travail pour toute
une journée. Alors il cherche a s’occuper autre-
ment. Il confectionne des porte-monnaie en cuir,
il sculpte des animaux en bois, il sort divers objets
de ses vieilles peaux d’excellente qualité introuva-
bles désormais sur le marché.
— Ca vaut combien, vos petits objets ?
— Oh!... cela n’a pas de prix. Je ne pourrais pas
demander de I’argent pour ces babioles. Si on veut
me les payer, je ne refuse pas, un petit extra amé-
liore I'ordinaire. Mais vous savez, je bricole pour
m’occuper, pour m’amuser...
Oui, il bricole, mon ami le vieux cordonnier, du
matin au soir. Pour lui, c’est ¢a la retraite: pour-
suivre le métier professé pendant septante ans. Et
s’il n’exécute plus de belles chaussures pour les
belles dames, il confectionne de ravissants objets
pour ses amis, leurs enfants et pour tous ceux qui
ont plaisir & un ouvrage artisanal. Le contentement
qu’il en retire se lit sur son visage paisible et doux.
11 a trouvé la recette du bonheur.

Raymonde de Villarzel
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