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Des aînés aimés
De Mlle V. Rauch, infirmière, Genève:
« Permettez-moi de vous féliciter pour « Aînés ». Le
choix de vos articles et leur diversité trouveront
certainement chaque fois des lecteurs enthousiastes. Le ton
du journal est si délicat et naturel que tous nous nous
sentons un « aîné à part entière » sans aucune discrimination

telle que facilité physique ou intellectuelle, savoir,
érudition, pauvreté et richesse. Il n'y a que des aînés

aimés. Mes meilleurs vœux pour l'avenir du journal! »

Besoin d'aider
De Mme Irène Peissard, Fribourg:
« Aînés » me plaît beaucoup. J'espère qu'il m'aidera à

réaliser des projets que je nourris depuis longtemps.
Le but de toute ma vie a été et est d'aider mon prochain.
Quand j'étais jeune, j'aimais rendre visite à de grandes
familles pauvres et à des malades. Je suis veuve depuis
vingt ans. J'ai élevé six fils et trois filles, tous mariés
et bien installés dans la vie. Je suis seule. Je dispose du

temps nécessaire à aider de moins heureux que moi.
Mon but serait d'ouvrir un home pour retraités isolés.

J'aurais de la joie à les voir souriants autour de moi...»

Poètes

Il nous est impossible de publier tous les poèmes qui
nous parviennent: ils rempliraient au moins trois pages
du journal. Nous les gardons précieusement en réserve.

Un merci tout spécial à Mme Rose Doxat-Martin, de

Val-Fleuri, Lausanne, et à Mme Gabrielle Klinger, Onex,

pour leurs envois.

Pays « nanti »

De « Cactus », Lausanne :

« Nous vivons dans un pays de nantis, mais qui sait

(comme l'a dit H. Guillemin) se faire accepter comme
tel dans le monde grâce à ses idées démocratiques et

hautement charitables. Ce pays se voudrait aussi en

avance dans le « social ». Malheureusement, sur beaucoup

de points, cela n'est pas au point!
» Si je m'intéresse surtout au 3e âge, c'est que j'en suis.
Je passe sur les inégalités de traitement, question maladie.
Ce qui me « gratte » le plus, c'est la politique du
logement lausannoise, car enfin, les faits sont là.

» Il y a seulement trois ans, il était possible aux ayants
droit, personnes âgées à budget très réduit ou jeunes
ménages débutant dans la vie, de se voir attribuer un
appartement subventionné. Il ne semble pas qu'on ait
construit autre chose que des immeubles locatifs à loyer
très élevé ou même à vendre à des Crésus.

» Bien des villes de la Suisse romande se penchent sur

ce problème: Genève, Neuchâtel, Fribourg, d'autres
encore. A Lausanne: rien depuis «Val Fleuri»? Pourquoi

n'en parle-t-on jamais? Qui veut-on ménager?
Ou a-t-on un peu honte
» Ne pourrait-on amorcer un mouvement non de contestation

(on est trop vieux, et cela va trop loin) mais de
mise en demeure de répondre, destinée à ceux qui peuvent
faire quelque chose Mettre en route cette « machine »

un peu rouillée du bien public, du social qui est justice.
» Il y aurait bien d'autres choses à dénoncer dans notre
beau pays où l'on a de si bonnes longues vues pour les

catastrophes les plus lointaines et où l'on est presbyte

pour voir les misères d'ici même... »
Et « Cactus », qui est le surnom donné dans nos colonnes à

Mme E. Blätter, de Lausanne, nous envoie un petit acrostiche

à elle suggéré par ce surnom:
C actus Que me voici par vous nommée très justement
A lions Je reviens en arrière et rogne mes piquants
C'est mal de ronchonner quand la part se fait belle

T out espoir est permis, « Aînés » sera fidèle
U nissons-nous « A3 » afin que nos demains
S ur notre fin du jour soient souriants chemins.
Réd. — Nous répondrons dans un prochain numéro à cette
aimable correspondante, par un reportage sur cette brûlante

question des logements à loyer modéré, reportage qui sera
solidement étayé sur des renseignements que nous puiserons
à bonne source.

Murmures divins
De M. Oswald Pouly, Prilly, ces réflexions d'un aîné:
« La sentinelle aux écoutes Elle est là-bas, bien
équilibrée sur son socle de granit, aux Rangiers. Elle
commémore les heures graves de tous ceux qui gardèrent
nos frontières en 1914-1918. Nous qui étions là-bas,
nous fûmes également des sentinelles aux écoutes. Aux
écoutes de quoi Du bruit de la canonnade et de la
fusillade de l'autre côté de nos frontières. Seulement de

cela? Non! Car il y avait aussi d'autres bruits. Il y
avait, pour qui voulait l'entendre, un certain murmure.
Un poète a dit: «Tout le monde aurait pu l'entendre,
mais c'est à moi qu'est parvenu le murmure de Dieu.»
Car Dieu ne s'exprime-t-il pas toujours en murmure, et
ce murmure ne parcourt-il pas toute la terre Il s'entend
aussi bien dans les plus somptueuses demeures que dans
les plus humbles chaumières. Pour l'entendre, il faut
être attentif; il faut faire silence. Nous les aînés qui
avons le privilège de pouvoir faire silence et être attentifs,

devons faire naître en nous un nouveau sens qui
nous permette d'entendre ce murmure de Dieu qui
s'adresse à nous à toute heure. Nul ne peut révéler ce

qu'enseigne ce murmure : toute âme doit être capable de
l'entendre et de le comprendre. Notre regretté René
Morax a dit : « Il y a des heures pour écouter la parole
mystérieuse des heures de solitude.» C'est alors que se

révèle à nous le « murmure de Dieu ».



Solution des jeux
1. L'énigme du mois: Parce qu'ils se tiennent par la
Manche 2. Cherchez le titre : « CAROLINE CHÉRIE »

3. Les lettres éparses: 1. DILIGENT, 2. EDIFIANT,
3. REDISEUR, 4. PRODIGUE, 5. VALIDITÉ, 6.

INCENDIE, 7. DÉGOURDI.

Et le message
De Mme Meyer, Neuchâtel:
« Bravo et merci pour le journal que nous attendons

chaque mois avec plaisir. Ce dernier numéro de juillet
est riche par sa diversité.

»Mais, voilà un «mais»: en m'abonnant, j'ai espéré

que chaque numéro contiendrait quelque chose concernant

la vie spirituelle. Les précédents numéros contenaient

un message œcuménique qui m'a comblée. Ne

pourriez-vous pas reprendre cette bonne habitude »

Réd. — Nous ne l'avons pas perdue, que notre aimable

lectrice se rassure. Si le n° 7 ne contenait pas de « message »,

cela était dû au fait que, dûment commandé par nous, ce

message ne nous est jamais parvenu Cette omission ne se

reproduira plus

« Je viendrai t'arroser... »

De Mme A. D., Lausanne, ce mot d'enfant qui ne se

voulait pas cruel...:
« Comme chaque samedi, à Bière, d'une main tenant sa

petite-fille, de l'autre un arrosoir, grand-maman s'en va

soigner ses tombes.
» La fillette sautille, jacasse. Au champ du repos, elle

court de tombe en tombe, regarde les fleurs mais n'y
touche pas : elle sait qu'on ne cueille pas ces marguerites-
là.
» Sur le chemin du retour, la mauviette est songeuse,
mais tout à coup s'exclame : « Grand-maman, tu sais,

quand tu seras morte, je viendrai t'arroser tous les

samedis »

» La vieille dame a bien ri : « Il y aura donc quelqu'un
qui pensera à moi quand je n'y serai plus! »

Mon ami le cordonnier
Un petit village niché dans le vignoble. Une
boutique au rez-de-chaussée d'une maison toute simple.
Dans la boutique un vieil homme. Cordonnier de

son métier depuis septante ans. Il en a quatre-
vingt-cinq maintenant, et il continue à effectuer les

gestes appris dans son adolescence. Autour de lui
des bribes de cuir, des lanières, une antique machine

à coudre. Quelques paires de souliers. Trois, quatre,
une demi-douzaine peut-être. Pas plus. Sur les

rayons, des formes en bois pour les chaussures

s'alignent sagement. Dans des cartons soigneusement

étiquetés se cachent des restes de peaux. Une

propreté méticuleuse règne dans la boutique, sur
le bonhomme.
Les guirlandes de cerises peintes sur les murs

s'estompent peu à peu, image de la vieillesse qui
s'efface. Mais le vieux cordonnier n'est pas un
être décrépit. Une vitalité remarquable émane de

lui. Les clients se font rares, les chaussures

d'aujourd'hui ne valent pas celles d'hier, les exigences

de la génération présente diffèrent de celles de ses

ascendants, que lui importe! Le vieux cordonnier
est de son temps, celui de jadis comme celui de

maintenant. Il n'abdique pas. Si parfois il secoue la

tête d'un air incrédule, il continue à s'intéresser à

tout ce qui se fait et se dit. Comme il continue à

travailler avec soin, avec joie, avec acharnement.

Les quelques paires de chaussures à ressemeler, à

retalonner ne lui procurent pas du travail pour toute

une journée. Alors il cherche à s'occuper autrement.

Il confectionne des porte-monnaie en cuir,

il sculpte des animaux en bois, il sort divers objets
de ses vieilles peaux d'excellente qualité introuvables

désormais sur le marché.

— Ça vaut combien, vos petits objets

— Oh!... cela n'a pas de prix. Je ne pourrais pas
demander de l'argent pour ces babioles. Si on veut

me les payer, je ne refuse pas, un petit extra améliore

l'ordinaire. Mais vous savez, je bricole pour
m'occuper, pour m'amuser...
Oui, il bricole, mon ami le vieux cordonnier, du

matin au soir. Pour lui, c'est ça la retraite:
poursuivre le métier professé pendant septante ans. Et
s'il n'exécute plus de belles chaussures pour les

belles dames, il confectionne de ravissants objets

pour ses amis, leurs enfants et pour tous ceux qui
ont plaisir à un ouvrage artisanal. Le contentement

qu'il en retire se lit sur son visage paisible et doux.

Il a trouvé la recette du bonheur.
Raymonde de Villarzel
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