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Ma premièrejournée d'assistant...

Je n'étais « toubib » que depuis deux mois. Dans mon portefeuille, des

cartes de visite toutes neuves portant en-dessous de mon nom, en petits

caractères, ce qui était désormais ma profession, médecin. En petits caractères

certes, car ce médecin représentait bien peu de choses, je m'en

aperçus lorsque je fis mon premier stage d'assistant.

Tout fier d'avoir du travail et de gagner enfin ma vie, je réalisai soudain

le vide qui séparait l'insouciance d'un étudiant des responsabilités d'un

assistant. Je me sentis alors très seul. Auparavant, nous étions une

volée d'étudiants de dernière année, à nous aider, nous stimulant et

nous.encourageant mutuellement en vue du final. Puis, plus rien! Finie

cette belle amitié. Cette fois, c'était chacun pour soi. Par malheur, j'allais
faire un remplacement dans un petit hôpital où je serais seul assistant.

La perspective de ma première soirée de garde fut un cauchemar qui me

poursuivit durant mes dernières nuits de liberté.

Le grand jour arrivé, je gagnai de bonne heure cette infirmerie de district,

depuis quelques années revêtue du nom pompeux d'Hôpital, qui durant

quatre mois allait être mon unique préoccupation. A vrai dire, l'installation

de premier ordre de cet établissement, tant au point de vue hospitalier

que médical, justifiait amplement le qualificatif d'Hôpital. J'étais bien heureusement

surpris et le fus d'autant plus lorsqu'à peine arrivé, on me fit entrer

dans la salle d'opération, auprès du cjrand patron. Ce dernier, en plein

travail, leva vers moi ce qui restait de son visage à moitié caché sous

un masque et bonnet de chirurgien : deux yeux perçants et vifs,

surmontés de sourcils épais qui rendaient encore plus expressif ce regard.
Un clignement d'œil sympathique, une voix mi-étouffée par le masque me

salua, puis m'enjoignit de passer au plus vite mon nouveau costume :

pantalon blanc, chemise polo et blouse de médecin. Je resterais désormais

tout en blanc jusqu'à la fin de mon stage.
Dix minutes plus tard, de retour à la salle d'opération, cette même voix

me demanda brutalement: «Savez-vous vous laver les mains?» - Quelle

question mais je répondis rapidement, avec ce que je réussis à

rassembler d'assurance : « Certainement, j'ai déjà fait, comme étudiant, un

stage en chirurgie à Lausanne.»
Puis ce fut un silence de 20 minutes, durant lesquelles je n'entendis

que mon propre bruit et les ordres secs et précis du chirurgien demandant

des instruments ou réglant la narcose. Dix minutes au savon, dix

minutes dans l'alcool... J'étais prêt, j'avais les mains stériles. Restait

l'épreuve toujours périlleuse d'enfiler blouse et gants, sans les souiller.

Le patron me mit alors immédiatement à l'ouvrage. Mon travail consistait
à tenir les écarteurs dans une opération assez laborieuse d'un goitre.

Ces maudits instruments me glissaient des mains, le bout du nez me

démangeait atrocement sans que je puisse satisfaire ma furieuse envie

de me le frotter avec l'index. J'attrapai la crampe dans les avant-bras.

Néanmoins, je tins stoïquement jusqu'à la fin... Mon honneur était en jeu

L'intervention achevée, j'assistai encore cinq autres opérations de

moindre importance. Il était onze heures et demie, noqs avions terminé.

Matinée bien chargée, mais combien instructive. Déjà je me sentais

acquis à la chirurgie...

Ce n'est qu'à ce moment-là que je serrai

la main de mon nouveau patron et de son

assistant, celui que je venais remplacer.

L'atmosphère était détendue et nous
causions de choses et autres : du soleil

radieux qui nous engageait aux flâneries

printanières, du service militaire qui attendait

mon camarade... et surtout des

opérations du lendemain.
Le déjeûner était servi dans le petit
bureau de l'assistant. Nous avions tous les

deux terriblement faim. Je n'avais rien

mangé depuis la veille, non pas par manque

de temps, mais plutôt par une sorte

de trac inconscient qui s'était subitement

et miraculeusement évanoui dans l'affaire-
<

ment de cette matinée opératoire. Désormais,

j'étais « dans le bain »...

Durant l'apres-midi, mon camarade me fit

connaître les coins et recoins de l'hôpital,

me présenta au personnel, puis me remit

les malades: «Mme X, opérée d'hier matin,

appendicite perforée. J'ai enlevé le drain

ce matin. Va bien M. Untel, en observation»

(puis à part: «CA de l'estomac, inopérable

»), etc. Quatre-vingts malades, dont

les noms et affections ne firent que
s'embrouiller aussitôt dans ma tête. Heureusement

je pris discrètement des notes

dans un petit carnet que je dissimulai de
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mon mieux aux regards anxieux des

malades qui allaient m'être confiés.

Un petit sourire du nouveau venu, même

du coin des lèvres, pourvu qu'il soit
sincère, amène souvent la décision... La glace

est rompue, le front du malade se détend,

vous lui êtes ou non sympathique. Le plus

difficile, c'est ce premier contact, ce que
l'assistant redoute avant tout, comme du

reste souvent le malade. Une poignée de

main en gage d'amitié, quelques paroles

d'espérance ou, de la part du patient, des

remerciements à l'adresse de celui qui

s'en va. Mon camarade en était abondamment

doté, ce qui me fit plaisir, bien que
souhaitant intérieurement qu'il en fût de

même à mon départ.
Cette fois, j'étais bien seul. Quelques
numéros de téléphone de médecins de la

ville étaient mon unique planche de salut!
En fait, je dus en faire usage le soir-même

pour un accouchement difficile. J'eus alors
l'occasion de faire la connaissance d'un

autre praticien, homme charmant et de

beaucoup de cœur, auquel je suis resté
très lié. Il m'initia bien vite aux secrets
du forceps... ce qui, par contre, nous
garda éveillés fort tard dans la nuit.

J'allai enfin me coucher, très fatigué, mais

ne pus fermer l'œil car un rat, auquel je
n'étais pas encore habitué et à qui je
n'avais sans doute pas été présenté, se

vengea en grignotant à belles dents la

poutraison, juste au-dessus de ma tête.

J'avais beau faire glisser le plus bruyamment

possible le rideau de ma fenêtre sur

son rail à galets, ce diable de rat ne

s'endormit qu'à quatre heures du matin...

Dr M. C.

Cadre tranquille et agréable octobre-novembre
Grand parc, vue imprenable Pour longs séjours, extrê-
Idéal pour repos et conva- mement avantageux,
lescenoe - Tout confort - Lift
Cuisine très soignée - Sur HOTEL ROSAT
demande, cuisine à régimes 1837 Château-d'Œx
simples - Prix réduits en Altitude 1000 m,
mai-juin-septembre Tél. (029) 4 6212

Paul Martin,
l'athlète
de cinq Jeux olympiques

Un jeune homme qui, dans quelques mois, fêtera ses 70 ans. Il en porte
50, tout au plus. En 1970, il a brillamment couru Morat-Fribourg (17,5 km.).
«Je l'ai fait avec beaucoup moins de peine qu'il y a 5 ans.» Il s'est
aussi distingué au marathon de l'Engadine (ski de fond) : 45 kilomètres
d'une traite. En 1972, il s'inscrira à la « Vasa » en Suède : 85 kilomètres
sur skis... Paul Martin, médecin-chirurgien, a derrière lui une fantastique
carrière sportive. On est tenté de dire que cette carrière est... plus âgée
que lui, puisque paraissant l'âge de 50 ans, il s'adonne au sport depuis
au moins 60 ans. Il a gagné plus de 500 médailles, dont six aux Jeux
olympiques (une en argent), et d'innombrables diplômes. Prochainement,

-

Les années n'ont rien enlevé au Dr Paul Martin : il est toujours un athlète complet.
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