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Fachteil
Toute la journée on entendait le
ronronnement puissant des moteurs à travers la

campagne, s'emballant quelquefois sur un
obstacle imprévu, une souche rebelle,
haussant le ton, agacé que quelque chose

s'opposât à leur marche en avant. A
l'heure de la pause, il fallait un moment au
silence avant de reprendre possession de
l'espace, comme si, après avoir volé en
éclats, il se redéposait avec prudence.
L'oreille était si accoutumée à ce vacarme
qu'elle trouvait d'abord étrange cette
absence de bruit, se rééduquant peu à peu
en goûtant au chant d'un oiseau, au vent,
au murmure des feuillages, au passage
mouillé d'un vélomoteur sous la pluie.
Les gigantesques pelles mécaniques
ouvraient des routes inédites selon leur
bon vouloir. On les pistait sans peine grâce

aux traces parallèles, à l'aspect zippé,
de leurs chenilles. Elles rasaient les haies
sans même paraître s'en apercevoir,
broyaient les broussailles avec mépris,
bousculaient les talus comme on piétine une
fourmilière, comblaient les fossés, les
abreuvoirs, laminaient les bosses sur
lesquelles aimaient à se planter les vaches
curieuses pour mieux jouir du paysage.
Même les grands chênes hautains
subissaient la loi du plus fort. La lame à l'avant
du bulldozer se collait contre l'écorce, le

régime du moteur montait en puissance et
l'énorme masse se mettait à pousser. En
vain. Le tronc demeurait immobile, sûr de
sa légende, affichant une assurance têtue.
La rage de la mécanique se communiquait
alors à l'ensemble de la terre. Les
trépidations des manettes, tiges métalliques
verticales coiffées d'un bouton de bakélite

noire, faisaient trembler tout le corps de
l'homme crispé sur les commandes. Les
chenilles patinaient. Face à cette débauche

d'énergie, la ramure oscillait. On voulait

croire qu'il s'agissait d'une illusion d'optique

des nuages défilant derrière les fron¬

daisons comme certaines nuits la lune
paraît glisser à travers les nuées. Mais sur
cette présomption la machine redoublait
de violence, bélier furieux acharné à la perte

de sa victime, et bientôt il fallait se rendre

à l'évidence: les nuages défilaient et
l'arbre s'inclinait. Il ne s'abattait pas
brutalement comme celui qui cède sous les

coups de la cognée. A chaque degré de
son inclinaison il s'accrochait de toutes ses
racines, refusant de capituler, emportant
quand elles se déchaussaient un morceau
de la terre-mère comme une preuve
d'arrachement. Sous une dernière poussée
triomphale, l'arbre enfin se couchait dans
un froissement de feuillage couvert par le
bruit du moteur, gisant, branches et racines

de part et d'autre du fût, comme un os
symétrique.
Au milieu d'un verger, la lutte était inégale.

En dépit de leur supériorité numérique,
les vieux pommiers rangés en ordre de
bataille se repentaient bien vite de taquiner

le vaillant guerrier à l'armure jaune. La
machine pivotait sur elle-même, cherchant
à briser le cercle de ses assaillants - à
droite, sire, à gauche -, les troncs torturés
valsaient comme des fétus de paille. Plus
de pommiers, plus de pommes, plus de
cidre, plus de bouilleurs de cru. Il se racontait

que les conducteurs d'engins touchaient

une prime pour chaque arbre renversé.

On les imaginait dessinant sur les
flancs de leurs monstres de petites forêts
miniatures comme autant de sigles
d'avions ennemis abattus sur la carlingue
d'un pilote de chasse.
Rien ne semblait devoir les arrêter, hordes
méthodiques pratiquant au nom de la
raison une nouvelle politique de la terre
brûlée. Procédant par larges aplats, ils
ôtaient un à un ses voiles à la Bretagne
mystérieuse, livrant au regard, étonné de
porter si loin sans que désormais aucun
rideau d'arbres s'y opposât, la terre d'Ar-

coat aussi nue que le visage des femmes
de Perse quand les soldats de Pahlavi les
dévoilaient de force. Les résidus de ces
grands travaux de terrassement étaient
entassés en bout de plaine, comme une
ménagère dépose en attente sur le seuil
de sa porte un petit tas de poussière,
gigantesques amas tumulaires composés
de terre et de broussailles qui accueillirent,
les années passant, les exclus du paysage:

herbes adventices, ronciers, ajoncs,
offrant aux oiseaux délogés de partout de
reconstituer dans ces campements
sauvages leurs colonies exténuées.
Progressif nettoiement d'un foyer rebelle.
L'œuvre de mainmise commencée dans le
lit d'Anne, la petite duchesse boiteuse, où

se couchèrent deux rois de France, était
achevée.
D'ordinaire, il n'y a que la guerre pour redéfinir

aussi violemment un paysage. L'histoire

en signale bien une en ces années-
là, mais de l'autre côté de la Méditerranée,
dont l'écho ne nous parvenait qu'amoindri.
L'onde de choc, à vingt ans de là, du dernier

ébranlement mondial? Ou alors, par
un automatisme de ce siècle qui nous
accoutumait à détruire, une sorte de conflit
anonyme, diffus, clandestin, modèle pour
temps de paix, et comptant même ses
victimes, car somme toute il nous semblerait
mieux comprendre si on attribuait à une
guerre, fût-elle blanche, notre disparu de
quarante et un ans.
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