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Éléonore Maystre WALTHER FOL : UN COLLECTIONNEUR GENEVOIS MÉCONNU

Waither Fol? Nul érudit, voire même nul amateur éclairé ne devrait ignorer le nom de

ce généreux donateur genevois de la fin du xixe siècle ; mais connaît-on sa personnalité,

sa vie, le véritable rôle qu'il a joué dans la Cité de Calvin? Sait-on l'importance de sa

collection, la finalité de celle-ci, sa réception? Dans les pages qui suivent, il vous est

proposé non pas une analyse du patrimoine que Waither Fol a légué à la Ville de Genève, de

son Catalogue ou de ses Études d'art et d'archéologie, mais un retour aux sources afin de

tenter de cerner la personnalité à l'origine de cette collection. Certes, nous évoquerons sa

donation, le Musée Fol, le transfert de ses objets - plus spécifiquement archéologiques -
au Musée d'art et d'histoire. Mais avant tout, nous commencerons par l'homme (fig. 1).

Quelques aspects biographiques

1. Attinger/Godet/Türler 1926, p. 132

2. Rosset 2008, p. 6; Barde Généalogies-,
Lapaire 2006

3. Barde 1937, pp. 48-49

4. Renée Loche l'avait déjà relevé en 1998

(Loche 1998, p. 239), ainsi que Mauro
Natale (Natale 1976, p. 323). D'autres

renseignements sont donnés par Marie-
Louise Vollenweider (VOLLENWEIDER 1979,

pp. XIII-XV), qui précise que les informations

biographiques sur Waither Fol, qu'elle
présente sous forme de citation, lui ont été

fournies par l'arrière-petit-neveu de celui-ci,
le Dr G. Pruvot.

5. Stelling-Michaud 1972, p. 334

6. Examens réussis en juillet 1850; Stelling-
Michaud 1972, p. 334

7. Journal de Genève, édition du 15 avril 1869

8. L'on tire cette déduction notamment de

ses propres dires : «[...] ces collections qui
sont le fruit de plus de dix ans de recherches,
faites principalement en Italie». Voir Fol
1874, p. VII, et Vollenweider 1979,

pp. XIII-XIV

9. Le document réalisé par Roger Rosset (voir
plus haut, note 2) donne Spolète comme lieu
de décès, comme Natale 1976, p. 323, qui
avance aussi la date de 1889 pour son décès.

Jacques Chamay précise qu'il «mourut à

Spolète en mars 1890 et [qu'jon l'enterra à

Rome auprès de l'épouse qu'il avait déjà
perdue» (Chamay/Maier 1990, p. X).

C'est à Paris que Waither Fol est né, le 16 mai 1832, dans une famille dont les origines

genevoises remontent au xvie siècle. Les registres du Conseil de Genève1 mentionnent

en effet des Fol comme citoyens de cette ville déjà à l'époque de Calvin. Walther est le

fils d'Étienne Joseph Fol, banquier genevois établi à Paris, et de Marianne Straub, artiste

peintre2. Sa sœur puînée, Caroline, vit le jour en 1835, puis son frère cadet, Hermann,

en 1845. La mère des trois enfants mourut peu après la naissance de Hermann, en 1846.

Étienne Joseph Fol et ses enfants quittèrent Paris dans les années qui suivirent et

s'installèrent dans la commune de Vandœuvres, à Chougny, dans la propriété « La Jolie » que
venait d'acquérir Étienne Fol3; ce dernier décéda en 1862.

À propos de la fratrie de Walther Fol, notons que sa sœur Caroline épousa en 1857

Frédéric Édouard Borel ; ils eurent trois fils, dont certains descendants résident toujours à

Vandœuvres. Quant à son frère Hermann, il épousa en 1873 Emma-Barthélémine Bourrit
et le couple eut trois filles ; brillant biologiste, il fut nommé professeur d'embryologie à

l'Université de Genève en 1881.

Les éléments biographiques qui nous sont parvenus sur Walther Fol sont très succincts4.

Le livre du recteur5 nous apprend que, après des études de sciences et de lettres à

l'Université de Genève6, Fol fréquenta l'École centrale à Paris en 1852. Dès 1855 - il n'avait
alors que vingt-trois ans - il est ingénieur civil à Chougny; en 1864, il devint lieutenant

puis capitaine7 à l'état-major fédéral du génie. Il passa de nombreuses années en Italie8,
à Rome et dans sa maison de campagne à Spolète. Le 13 novembre 1875 - il avait alors

quarante-trois ans - Walther épousa Herminie Sinibaldi, une Italienne qui décéda cinq
ans plus tard. En 1881, Walther Fol s'installa définitivement en Italie. C'est à Rome ou à

Spolète qu'il s'éteignit, sans descendance connue, le 2 mars 18909: il avait alors moins
de soixante ans.

Il est nécessaire de dire quelques mots de l'éducation protestante calviniste que Walther,
sa sœur Caroline et son frère Hermann reçurent, et de l'influence que put exercer sur
Walther l'aspect sinon religieux, du moins culturel du protestantisme. Le testament de

son père, Étienne Fol, est à cet égard très instructif : mis à part les dons prévus pour
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v;

1. Jean-Jacques Henner (Bernwiller [Haut-
Rhin], 1829 - Paris, 1905) | Portrait de
Walther Fol, entre 1865 et 1875 | Huile sur
toile, 36,5 x 30 cm (MAH, inv. 1989-7)

10. Testament É. Fol 1860, p. 293

11. Nous avons retranscrit toutes les citations
avec leur orthographe d'origine.

12. Testament É. Fol 1860, p. 294

13. Testament É. Fol 1860, pp. 293-294

14. Loche 1998, p. 239, note 2

différentes institutions protestantes10, l'auteur précise11 qu'il «[...] désire qu'Hermann
soit élevé à Genève, de manière à ce qu'il conserve toutes les idées et les principes
protestants d'indépendance et de liberté religieuse et qu'il soit à l'abri des superstitions qui
infectent de plus belle le monde. Et aussi afin qu'il cultive les sentiments genevois et

suisses de liberté et d'indépendance civile et politique. Tous mes enfants se souviendront

que la famille de ma mère a tout quitté pour conserver sa liberté religieuse, et selon les

circonstances, je les exhorte à suivre cet exemple12. » Walther était âgé de vingt-huit ans

lorsque ce testament fut rédigé - l'on ne prend pas de grands risques en supputant que les

volontés paternelles s'étaient déjà exercées sur sa personne. Mais plus contraignante est

la suite : «Caroline étant mariée comme je le désirais, je désire que Walther ne se marie

qu'avec une femme protestante, autant que possible de Genève et qui par son éducation

et sa famille lui offre toutes les chances de sagesse et de bonheur13. » Walther faillira
à cette lourde tâche... à tel point que cela lui valut une missive de la part de Daniel

Colladon, ami de son père. Grâce à une note de l'article de Renée Loche14, nous avons

34



15. Le point d'interrogation entre crochets

indique qu'un ou plusieurs mots nous sont
restés indéchiffrables.

16. Lettre Fol/Colladon 1875 (document inédit,

transcription de l'auteur)

17. Répertoire des passeports 1820-1910

18. Huit sorties ne concernent que la France :

nous ne les étudions pas dans cet article.

19. Pour ce passeport, l'indication suivante

est donnée : « en Italie et en Orient, avec sa

sœur Mlle Herminie Fol âgée de 29 ans ».

Or sa sœur se prénommait Caroline, avait
trente-deux ans en 1867 et portait déjà le

nom de Borel. S'agissait-il donc de Herminie
Sinibaldi, que Waither Fol n'épousa que huit
ans plus tard, en 1875 - et serait-ce alors pour
cette raison qu'il la fit passer pour sa sœur?

20. À propos des voyages des Genevois en

Italie, M. Natale dit: «La perception de l'Italie
par les voyageurs genevois, qu'il s'agisse de

peintres, d'hommes de lettres ou de simples

amateurs, est [...] tout entière dominée par un
souci de connaissance essentiellement
historique» (Natale 1980, p. 42).

21. Testament É. Fol 1860, p. 295

22. « Walther et Caroline étant élevés, il sera
attribué à Hermann pour son éducation une
somme de deux mille quatre cents francs

par an, jusqu'à sa majorité, et cela en sus de

tout partage. Je recommande notre Hermann
chéri à son frère, à sa sœur et à [Frédéric]
Edouard. Il est presque l'enfant de Walther
et de Caroline et j'ai la confiance qu'ils le

protégeront et ne souffriront pas qu'il lui soit
fait aucun tort ni aucun préjudice moral ou
matériel» (TestamentÉ. Fol 1860, p. 294).

23. «Je recommande à mes trois enfants

[...] de régler tous leurs intérêts, non dans

un esprit cupide ou tracassier, mais au
contraire dans un esprit de désintéressement
et de famille bien unie [...]. Je recommande
instamment à [Frédéric] Edouard, Walther,
Caroline et Hermann de rester unis comme
un faisceau, de ne jamais s'éloigner les uns
des autres pour des intérêts d'argent ou
d'amour propre. [...] Ne laissez introduire
aucun étranger dans vos arrangements ;[...]
un homme de loi surtout, ne vous parlera que
de vos droits en excitant votre amour-propre
et votre cupidité, il sera comme un coin,
qui une fois introduit, écarte et déchire les

parties. Ne prenez donc les avis que d'amis
éclairés, désintéressés et conciliants et
rapportez-vous en [sic] à votre propre cœur»
(Testament É. Fol 1860, p. 294).

découvert et consulté l'original d'une lettre de Walther Fol, adressée par ce dernier en

réponse à Daniel Colladon. Le courrier date du 11 novembre 1875, soit deux jours avant

son mariage avec Herminie Sinibaldi, et nous en livrons ici quelques passages15: «Mes

enfants si j'en ai seront élevés protestants n'en doutez nullement, je sais trop combien il
est important pour le progrès que tous ceux qui le [?] sérieusement se tiennent unis en un

seul faisceau, que représente pour le temps présent le protestantisme pour songer un seul

instant à abandonner pour les enfants qui pourraient naître de mon mariage le précieux

héritage de mes ancêtres dont plusieurs ont plutôt tout abandonné que de quitter leur foi.

Si j'agissais autrement je renierais [?] mon passé sans conviction et les traditions de ma

famille et de notre république [...]. Vous pouvez en conséquence vous rassurer entièrement

et de plus en confidence, je vous dirai que j'espère amener ma femme si non [s/c]

à changer officiellement de religion au moins à fréquenter nos temples en en reprenant

moi-même le chemin que j'ai oublié depuis trop longtemps peut-être16.»

Aucun doute n'est permis : Walther Fol n'a pas du tout rejeté son éducation protestante

et, s'il l'a vécue de manière moins contraignante que ne l'avait souhaité son père, il en a

surtout clairement conservé l'aspect éthique et culturel plutôt que religieux, qu'il a considéré

comme un patrimoine à transmettre à ses descendants.

Les registres des passeports de Genève17 donnent quelques précisions sur les séjours de

Walther Fol à l'étranger, en particulier en Orient et en Italie, et donc sur l'histoire de la

constitution de sa collection. Quatorze sorties sont répertoriées, qui se situent chronologiquement

entre 1858 et 18711S. En 1858, à l'âge de vingt-six ans, Walther Fol effectua un

premier voyage en Orient. Il se rendit ensuite en Italie en 1861 avec son frère Hermann

qui avait alors seize ans; en 1864, il visita ce même pays à deux reprises, une fois sur la

route de l'Orient. À trente-cinq ans, Walther Fol entreprit un troisième voyage en Orient,

en octobre 1867, séjour durant lequel il visita aussi l'Italie19; enfin, il obtint un passeport

en novembre 1871 pour ce même pays. Par la suite, Fol effectua encore plusieurs séjours

en Italie20, mais nous n'avons malheureusement pas trouvé trace des documents les

attestant.

A propos de « La Jolie », maison familiale des Fol à Chougny, le testament d'Étienne

Fol précisait : « La propriété de Chougny restera indivise avec tout son mobilier [...]
jusqu'après la majorité d'Hermann [...]. A l'époque de sa majorité, je lui donne la faculté
de garder cette propriété toute entière, avec tout son mobilier, cheptel, etc. pour une somme
de deux cents septante-cinq mille francs21.» Il semble légitime de se demander pour quelle
raison, en 1860, Etienne Fol prit la décision de favoriser la transmission du domaine familial

non pas, selon l'usage, à son fils aîné, Walther, mais à son fils cadet, Hermann, alors

âgé de quinze ans. Était-ce parce que Walther avait fait part de son désir de voyager et de

ne pas demeurer définitivement à Genève? En effet, en 1860, il avait déjà effectué un séjour
en Orient - s'était-il alors découvert une passion pour les voyages et rendu compte que ce

goût se renforcerait au fil des ans? Étienne Fol, désirant très certainement que son
patrimoine soit transmis de génération en génération, spécifia donc cette clause. Si le testament
d'Etienne Fol exprimait clairement la préoccupation d'un père quant à la sécurité financière

et morale de son fils adolescent22, si lui-même venait à disparaître avant la majorité
de ce dernier, ce qui s'avéra, rien ne permet de croire que Fol père envisageait de favoriser
Hermann outre mesure. Au contraire, il fit à ses trois enfants maintes recommandations de

rester unis en toute situation23, ce qui parut être le cas. À la mort de Hermann en 1892, cette
maison fut transmise à ses descendants qui la vendirent à un tiers en 1973. Cette magnifique

demeure existe toujours.
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Une entrevue avec M. Pierre Ferrero et le Dr Yves Borel24, tous deux descendants de
Caroline Borel-Fol, la sœur de Walther, a confirmé qu'il ne subsistait malheureusement à

Genève aucun objet ni aucun papier de famille concernant Walther Fol. Il n'est pas exclu
qu'une autre branche de la famille, descendante de Hermann Fol, possède encore des

documents25.

24. Le Dr Borel a accepté de nous recevoir;
qu'il en soit remercié, ainsi que M. Ferrero,

pour les renseignements sur la famille Fol
qu'ils ont bien voulu nous transmettre.

25. Comme indiqué plus haut (note 4), M.-L.
Vollenweider cite le nom du Dr G. Pruvot
lors de la rédaction de son ouvrage en 1979.
Nous n'avons pas encore retrouvé trace de ce
descendant de la famille Fol.

26. Aux côtés de l'ancienne École publique
de dessin, inaugurée en 1748 et renommée

par la suite École des beaux-arts, s'ouvre en
1869 une nouvelle École spéciale d'art appliqué

à l'industrie.

27. Lettre Fol 1871, Procès-verbaux 1871

28. Walther Fol imposa quelques conditions
à sa donation, dont les suivantes : 1) La
réunion en un même emplacement de toutes les

collections faisant l'objet de ladite donation
sous le nom de « Collections Fol ». 2) Pour

lui-même, la libre entrée, sa vie durant, et le

droit exclusif d'arranger, de déplacer et de

sortir des objets des vitrines, pour démonstration

dans des cours, prêts à des écoles
industrielles ou expositions en dehors du local qui
leur était affecté. 3) La garantie que le local
serait public une fois par semaine au moins
et accessible tous les jours sauf le dimanche
à certaines heures « à ceux qui voudront y
venir dans un but d'étude ou d'instruction; le

Conseil administratif prendra toutes dispositions

nécessaires à cet égard, ainsi qu'à celui
d'un chauffage suffisant en temps d'hiver»
(Lettre Fol 1871, pp. 2-3, Procès-verbaux

1871).

29. Les collections de Walther Fol - dont la

valeur n'a jamais été contestée par les spécialistes

- furent le « fruit de plus de dix ans de

recherches, faites principalement en Italie »

(Fol 1874, p. VII). Il faut en conclure que
Fol constitua sa collection d'objets
archéologiques durant quatre ou cinq séjours d'une
durée indéterminée en Italie, entre 1861 et

1871.

30. Lettre Fol 1871, p. 2, et Procès-verbaux

1871, p. 591

31. Loche 1998, p. 239

32. Mémorial 1871, pp. 281-283, et Lettre

Fol 1871

La donation Fol

Le 25 octobre 1871, Walther Fol adressa au Conseil administratif de la Ville de Genève

une missive faisant part de son intention d'offrir une partie de ses collections à Genève ;

«J'avais d'abord eu l'idée de laisser par testament toutes mes collections à la Ville de

Genève, mais le désir d'être dès à présent utile à nos fabricants et à nos artistes, ainsi que
le mouvement prononcé qui se produit en ce moment vers le dessin26, me décident à faire
don dès à présent de la portion des dites collections qui sont en rapport plus immédiat
avec le but que je me propose27.» Dans cette lettre28, Walther Fol précisa la finalité de son

entreprise et révéla les raisons qui l'avaient conduit à constituer ces collections29. «Je me
suis occupé durant une période d'une dizaine d'années à réunir suivant mes moyens, un
ensemble d'objets qui, s'il n'est pas complet et s'il est dépassé par la plupart des collections

des grands centres populeux, présente cependant assez d'unité pour rendre quelques
services à notre pays30. » Il affirma ne pas avoir voulu réunir des chefs-d'œuvre mais des

objets spécifiques, des exempla qui pouvaient servir de références et de modèles pour les

activités des arts industriels et «constituer les éléments d'une histoire des arts appliqués
à l'industrie depuis l'Antiquité jusqu'à l'époque moderne31».

Un mois après cette première missive, Walther Fol adressa une deuxième lettre, toujours
au Conseil administratif, dans laquelle il accepta le nouvel emplacement qui lui était

proposé et enrichit la collection déjà promise32. Ce Conseil lui avait en premier lieu mis
à disposition un local dans les sous-sols de la Bibliothèque académique, ce que Fol avait

refusé ; on lui proposa alors un nouvel espace situé au rez-de-chaussée du numéro 11 de

la Grand-Rue. La convention de legs entre Walther Fol et la Ville de Genève fut signée le

12 décembre 187133.

Un peu moins de dix ans après sa donation, le 1er février 1881, Walther Fol apporta des

modifications aux conditions qu'il avait précisées, dans le sens de ce qui suit: «M. Walther

Fol renonce purement, simplement et définitivement à toutes les conditions et réserves qu'il
avait stipulées et spécialement à celles qu'il avait stipulées en sa faveur, dans les donations

successives qu'il a faites à la Ville de Genève, en exceptant toutefois la condition qui a trait

à la dénomination des dites collections34. »

Le Musée Fol (fig. 2)

Les collections de Walther Fol arrivèrent dans quatre wagons des chemins de fer italiens

expédiés «en petite vitesse de Rome35 » au printemps 1872 et furent rapidement installées

dans l'ancien Hôtel du Résident de France36: le Musée Fol37 put ouvrir ses portes au public

une année plus tard, au printemps 1873. «La largeur d'idées des Autorités municipales de

la Ville de Genève, la bienveillance de M. l'ingénieur Blanchot, ainsi que le goût exquis

de M. l'architecte Franel, m'ont rendu aisée la tâche d'arranger et d'exposer dans le local

actuel ces collections [...] », précisa le collectionneur38. Après trente-six ans d'existence,

36



2. Photographe anonyme | Genève, Maison
de la Société de lecture et du Musée Fol,

Grand-Rue 11, dernier quart du xixe siècle |

Albumine sur papier fort, 16,3 x 12 cm

(CIG/BGE, collection Vieux-Genève, sans

inv.)

33. Devant Me Charles Binet et Me Charles

Louis Ferdinand Cherbuliez, notaires, par
le collectionneur, d'une part, et par M. Jean

François Ftenri Rivoire, président du Conseil

administratif de la Ville de Genève, et M. Jean

Hippolyte [sic] Gosse, membre dudit Conseil,

d'autre part (Convention 1871). Précisons que

cette «convention de legs» est en réalité une

«convention de donation», puisque le terme

«legs» ne doit être utilisé juridiquement que
dans le cadre d'un testament, ce qui n'est pas
le cas ici.

34. Acte Binet 1881

35. Fol 1876, pp. 325-326

36. Ce bâtiment, situé au numéro 11 de la

Grand-Rue, fut construit par Jean-Michel

Billon dans les années 1740-1743 pour les

représentants de la France auprès de la
République de Genève ; ces derniers y demeurèrent

jusqu'en 1794. La maison fut ensuite très

brièvement affectée à un Muséum puis abrita

durant l'occupation française, entre 1798 et

1813, les bureaux de la Préfecture du Léman.
Dès 1818, elle fut dévolue à des activités

culturelles, partagée entre l'Académie et
différentes sociétés qui y tinrent leurs séances ;

la Société de lecture, notamment, s'y installa
dès sa fondation en avril 1818, ainsi que le

Musée académique, remplacé en 1872 par le

Musée Fol jusqu'en 1910. Voir Brulhart/
Deuber-Pauli 1993, p. 44; Deonna 1922,

pp. 46-48 ; Le Fort 1875. Voir aussi le site

internet de la Société de lecture, www.societe-
de-lecture.ch.

37. Ses conservateurs furent successivement

Hermann Hammann (1872-1875), François
Burillon (1875-1882), Etienne Duval (1882-
1893), Jacques Mayor (1894-1901), Émile

Dunant 1901 -1902) et Alfred Cartier 1902-

1910), futur directeur du Musée d'art et d'histoire.

Les deux premiers furent nommés par
Waither Fol, selon les clauses de la convention
de son legs.

38. Fol 1874, p.VII

39. Brulhart 1979, p. 53

le Musée Fol ferma ses portes à la fin de l'année 1909, lorsque ses collections furent

déplacées au nouveau Musée d'art et d'histoire que l'on inaugura quelques mois plus tard.

La réception de la donation Fol par les autorités genevoises et par le public

Pour mieux saisir la manière dont la donation de Waither Fol fut reçue par les autorités et

la population genevoises, il est nécessaire de rappeler brièvement le contexte politique et

social dans lequel s'inscrivit ce geste. Durant la Restauration genevoise (1813-1846), «le

pouvoir était entre les mains des collectionneurs ou, pour le moins, des gens favorables

au principe de la collection», pour reprendre les termes d'Armand Brulhart39. La révolution

radicale de 1846 fit basculer le destin de Genève et modifia complètement son visage
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40. Pour plus de détails, voir par exemple
Dufour 2001

41. Brulhart 1979, p. 63

42. Brulhart 1979, p. 62

43. Brulhart 1979, p. 63 ; l'auteur cite

Monnier 1869, pp. 8-9.

44. Brulhart 1979, pp. 62 et 64

45. Loche 1998, p. 241

46. Lettre Fol 1871, pp. 2-3, et Procès-verbaux

1871, p. 591

47. Fol 1879, p. X

48. Fol 1879, pp. X-XI

49. Fol 1874, p. VI

50. Fol 1874-1878

51. Procès-verbaux 1871, p. 597

52. Mémorial 1871, pp. 281-283

politique40. Genève connut des années de tensions importantes, inhérentes à tout
changement politique d'envergure, dont, entre autres, des conflits dans le domaine du travail
qui menèrent à des grèves dès la fin des années 1860. Pourrait-on alors en conclure que
le gouvernement radical de Genève, ainsi que sa population, ne réserva pas un accueil
des plus chaleureux à la donation de Waither Fol, signe par trop évident d'un art inutile
et d'un conservatisme mis à mal par l'époque? Ce serait là une conclusion quelque peu
hâtive et simpliste; James Fazy lui-même n'avait jamais été opposé à l'idée de musée41,

et quand bien même «les industriels, commerçants et artisans qui [portèrent] Fazy au

pouvoir [eussent voulu] une relance économique, et [ne fussent] guère soucieux d'une
politique culturelle42», le mouvement radical ne fut pas un mouvement «contre l'art».
Cependant, et de façon tout à fait notable, l'on assista alors à un net changement dans la

perception de l'art: «Il faut changer cette "Nation bourgeoise"où "l'art se sent inutile
et s'ennuie", où "l'Utile va d'un côté, le Beau de l'autre [...]"43.» «L'accent est déplacé

sur l'art lui-même qui doit se confondre avec la vie. [...] Les objets d'art doivent être

considérés avant tout comme des objets utiles44».

Des objets utiles: voilà bien la principale idée qu'avait dans l'esprit Waither Fol,
collectionneur et philanthrope, lorsqu'il rassembla ses pièces. L'objectif essentiel de ce dernier

était, au-delà de toutes considérations politiques, «[...] la connaissance de ses collections

par un public capable d'en comprendre la portée et l'utilité45.» «J'ai été amené à former
cette collection parce que, d'une part, j'ai été frappé des services que rendent les collections

d'antiquités qui fournissent aux divers arts industriels, l'occasion d'introduire plus
de pureté dans les sciences du dessin [...]; d'autre part, j'ai pensé que le manque presque
absolu de modèles provenant de sources authentiques, de formes élégantes[,] d'ornements

nouveaux pour la plupart de nos fabricants, présentait une lacune regrettable, qu'il y aurait

quelque mérite à combler même incomplètement46.» De plus, l'un des objectifs de Fol était

de «populariser le goût47»; pour ce faire, «dans notre pays, où le bon goût est loin d'être

inné, où il s'acquiert plutôt par exception que de manière naturelle [...], il faut que tout

enfant [...] soit initié à l'art et au bon goût, tout comme à tout enfant on apprend à lire et à

écrire ; c'est de cette manière seulement que l'on pourra arriver à former un peuple artiste,

sachant par intuition distinguer le beau du laid, le vrai du faux48 ». Dans le même esprit,

Waither Fol précisa dans la préface du premier volume de son catalogue : «J'ai cherché à

faire une sorte de manuel à la portée de tous49. » Précisons ici, sans entrer dans les détails,

que Fol rédigea un Catalogue de ses objets en quatre volumes, ainsi que des Études d'art
et d'archéologie50 qui présentaient, en quatre tomes, les fleurons de sa collection.

La lecture des comptes rendus des séances des Conseils administratif et municipal de la Ville
de Genève révèle que les autorités acceptèrent la donation de leur concitoyen avec reconnaissance

et sans en discuter les modalités. Lors de la première séance du Conseil administratif

où il fût question de la collection Fol, après la lecture de la lettre adressée par Fol, les paroles

suivantes furent prononcées: « Le Conseil administratif charge M. le Président d'adresser à

M. W. Fol une lettre de remerciements, et décide de proposer au Conseil municipal l'acceptation

de cette donation sous les conditions qui sont imposées par le donateur51.» Un extrait

d'une séance du Conseil municipal montre que ce dernier suivit tout à fait la même ligne :

«M. Turrettini a la parole : "Il serait bien superflu, Messieurs, d'insister sur la valeur de ce

nouveau don. La Ville aura sous peu, dans la Collection Fol, un musée qui non seulement

sera un objet d'intérêt pour les étrangers et les simples curieux, mais sera aussi un centre

d'études pour les archéologues, les savants et les peintres, et sera également appelé à exercer

une influence des plus heureuses sur l'industrie genevoise. " Cette donation est acceptée avec

reconnaissance, sous les conditions imposées par le donateur52.»
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53. Elles arrivèrent, rappelons-le, acheminées

en train de Rome dans quatre wagons - c'est
dire leur volume.

54. «Avant-hier sont arrivées dans notre
ville par le chemin de fer de Lyon, venant
directement de Rome, 75 caisses, dont

quelques-unes d'un volume et d'un poids
très considérable, contenant toute la galerie
d'objets d'art de l'antiquité et du moyen âge

[...], dont la générosité de M. Waither Fol a

enrichi les collections de la ville de Genève.
Ces caisses sont parvenues plombées et en

parfait état [...]: [cette] précieuse cargaison a

été immédiatement transportée dans le local
où elle doit être exposée et qui était déjà tout
prêt pour la recevoir» {Journal de Genève,
édition du 31 octobre 1872).

55. Loche 1998, p. 241

56. Exception faite d'un amateur peu
scrupuleux... «Cet automne, une tentative a

été faite par un jeune homme pour dérober

une statuette en ivoire. Mais le gardien s'en
étant aperçu, se mit à la poursuite du voleur.

Lorsqu'il parvint à le rejoindre, la statuette
n'était déjà plus en sa possession. Toutefois,
elle a été dès lors retrouvée par les soins de la

police et replacée dans le Musée » {Compte
rendu 1874 1875, pp. 53-54).

57. M. Natale précise aussi que «le public
genevois n'étant pas intéressé, Waither Fol
dut même renoncer à une visite guidée de

son musée, faute de public» (Natale 1976,

p. 323).

58. Compte rendu 18751876, pp. 57-61

Il est sans conteste bien difficile de lire entre les lignes de ces rapports officiels, mais

l'impression générale est très positive. Néanmoins, les membres des différents Conseils

auraient-ils pu discuter les termes de la convention, imposer des règles plus favorables

à la Ville, refuser que le donateur ait autant de prérogatives, refuser même la donation?

Auraient-ils pu se montrer plus enthousiastes, proposant davantage de mesures pour

mettre en valeur le cadeau reçu par la Ville? Gardons un regard neutre : l'étude de ces

comptes rendus montre, à notre sens, que les autorités de la Ville de Genève furent

pleinement conscientes de la valeur du présent de Waither Fol, le reçurent avec la reconnaissance

qui lui était due, mais sans faire preuve d'un enthousiasme débordant, manifestation

qui n'a jamais été de règle dans la Cité de Calvin... Néanmoins, force est de constater

que malgré l'importance de ce don et la conscience des autorités de recevoir, en décembre

1871, un présent considérable, et malgré les circonstances peu banales de l'arrivée de la

collection Fol quelques mois plus tard en octobre 187253, ces mêmes autorités ne manifestèrent

qu'un intérêt limité : aucune délégation officielle ne se déplaça à la gare pour
réceptionner les objets, aucun communiqué ne fut transmis à la population pour l'informer de

cette donation, aucune fête populaire ne fut organisée ni même improvisée. Le Journal de

Genève se contenta de mentionner l'arrivée des objets, deux jours plus tard54.

De surcroît, «malgré la richesse et l'intérêt de ces collections, la donation Fol ne fut guère

appréciée des Genevois55 ». Comme en témoigne le rédacteur du compte rendu présenté au

Conseil municipal par le Conseil administratif deux ans après l'ouverture du Musée Fol,

«le but que le donateur se proposait, d'épurer le goût, et de fournir des modèles originaux

aux fabricants et aux élèves qui se destinent à l'industrie ornementale, n'a pas été atteint,

au moins pour le moment, et le public genevois paraît, jusqu'à présent, peu apprécier la

valeur des objets qui sont exposés56. [...] Il serait à désirer que ces nombreuses et riches

collections trouvassent leur application dans les industries de notre cité, et maintenant que
le Musée est ouvert chaque jour, que plusieurs publications ont déjà paru, il semblerait

que tout ce qu'il était possible de faire a été fait [...]. D'où provient l'apathie évidente

de nos fabricants et de nos industriels, et quels sont les moyens propres à y obvier? Il
nous semble fort difficile de faire plus qu'il n'a été fait dans la voie de l'exposition ou
des publications ; d'autre part, il est presque impossible de vaincre la routine et l'habitude
invétérée d'aller chercher chez nos voisins les décorations toutes composées. Il a été fait,

par les soins de M. Fol, des lectures traitant spécialement du Musée, et cela à la réunion
des trois classes de la Société des Arts et à la Société d'Histoire. Il avait développé, dans

ces lectures, ses idées sur le beau et sur la marche des arts et des industries antiques, en

offrant aux sociétaires correspondants de les accompagner dans leur visite au Musée, mais

personne n'a répondu à son appel57. Il indique maintenant un dernier remède à essayer:
ce serait d'habituer la jeunesse de nos écoles de dessin à utiliser d'une manière suivie les

matériaux contenus dans ces collections, les professeurs seraient tenus de faire faire des

compositions fondées sur l'application bien déterminée de tel ou tel style, dont la délimitation

d'après les catalogues raisonnés est on ne peut plus simple. Les élèves s'habitueraient

peu à peu à visiter le musée ; ils le connaîtraient forcément, et, devenus hommes,
sauraient se servir des matériaux réunis dans ce local. Nous pouvons dire que, grâce à

l'impulsion donnée par M. B. Menn, professeur dans nos écoles de dessin, le vœu que
nous venons d'exprimer a déjà reçu un commentaire de réalisation58.»

Quelles furent les véritables raisons de ce désintérêt? Les spécialistes se sont-ils offusqués
de l'ambition de cet «amateur» et ont-ils boudé sa démarche? Ses lectures et autres
commentaires ont-ils été jugés ennuyeux par le public? Les objets peu attirants? L'entreprise
de Waither Fol ne correspondait-elle simplement pas à une demande de la population
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59. Le lecteur peut trouver les détails dans

Natale 1976, pp. 324-325.

60. Loche 1998, p. 242

61. VOLLENWEIDER 1967, p. 9

62. Loche 1998, p. 242

63. Il ajouta que, parmi les marbres anciens,
YApollon Sauroctone était capital, puisque
c'était l'une des répliques les plus importantes

du célèbre original de Praxitèle, la

seule dont les jambes fussent complètement

antiques. Voir Cartier 1910, pp. 40-41.

64. Brulhart 1979, p. 101

- était-elle même en porte-à-faux avec cette dernière? Le public potentiel avait-il alors
d'autres préoccupations en tête, de nature politique? Il semble en tout cas que le généreux

donateur n'ait pas joui d'une grande popularité, tant il est vrai que Waither Fol ne

paraît pas avoir été bien intégré — voire pas du tout — dans la communauté genevoise. Les
contacts avec le corps universitaire paraissent presque inexistants. Fol avait pourtant suivi
un cursus académique à Genève, qui plus est à la Faculté des lettres ; il aurait de ce fait
pu nouer des liens avec les sciences de l'Antiquité ou les beaux-arts au moment de ses

études, ou lorsqu'il commença à rassembler les objets de sa collection, ou encore plus
tard, au moment de rédiger son catalogue. C'est d'ailleurs peut-être là l'un des signes

qu'il fut effectivement un «amateur», certes éclairé, mais non un véritable scientifique

pour lequel il aurait été impensable - et c'est évidemment toujours le cas de nos jours -
de ne pas consulter ses pairs, tant pour préciser des points dans un domaine qui n'est pas
sa spécialité que pour confronter leurs thèses. De plus, il semble, car nous n'en avons pas
retrouvé trace, que Waither Fol n'ait fait partie d'aucune société, d'aucune institution,
d'aucun conseil de fondation ou d'administration, en somme d'aucun cercle permettant
habituellement une insertion politique, économique, civile, culturelle ou religieuse dans

la communauté de sa cité. De ce fait, il n'est pas étonnant qu'il se soit retrouvé relativement

isolé dans la société genevoise.

Mauro Natale explique59 ce désintérêt pour les collections Fol en donnant pour cause le

déséquilibre entre le rôle que l'État voulait alors de plus en plus confier aux musées et

une initiative individuelle dont l'historique et le développement échapperaient en tout

ou en partie à son contrôle : l'acte de Fol, en quelque sorte, n'aurait plus été à la mode.

Renée Loche est sensiblement du même avis : « Force est cependant de constater que
la démarche isolée de Waither Fol ne s'intègre pas dans l'histoire de la formation des

musées genevois dont le dessein était de promulguer un art essentiellement national et

dont "l'Exposition nationale suisse"de 1896 fera une démonstration exemplaire. Cette

prise de position explique, en majeure partie, l'incompréhension et le désintérêt manifestés

à Genève lors de la création du Musée Fol60. »

Mais faut-il chercher ailleurs que dans le climat socio-politique une explication à ce

manque d'enthousiasme? Selon Renée Loche, notamment, il faut en tout cas exclure la

raison due à la piètre valeur de la collection: «Le manque d'intérêt pour les collections

réunies par Waither Fol ne provient cependant pas de la qualité de ses choix. Les pièces

archéologiques - essentiellement les vases antiques [fig. 3-4], les terres cuites, les intailles

et les camées - seront reconnues par les érudits du xxe siècle comme des "objets d'un

intérêt particulier pour celui qui les aime et sait en tirer parti61 " et restent aujourd'hui

encore un enrichissement non négligeable et l'un des points forts du musée de Genève.

Le même jugement sera porté sur l'ensemble remarquable constitué par les peintures

italiennes, parmi lesquelles figurent des œuvres d'artistes totalement absents des collections

genevoises comme Innocenzo da Imola ou l'ensemble capital des fresques de la Villa La

Crescenza62. » Alfred Cartier fut du même avis et précisa que les vases antiques étaient

particulièrement remarquables et de réputation européenne63 ; de même Armand Brulhart,

qui affirma que «sa collection d'intailles et de camées était l'une des plus renommées du

xixe siècle64».

À lire certains des témoignages qui précèdent, c'est un bilan très négatif que l'on doit

dresser et il faudrait conclure à un échec presque complet de l'initiative de Fol. Or, ce fut

loin d'être le cas, car en définitive tous ces constats et tous ces jugements ne furent

vraisemblablement que trop hâtifs et ne reflétèrent qu'une partie de la réalité. Simplement, il
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3 (à gauche). Peintre de Genève | Cratère en
calice, vers 450 av. J.-C. | Céramique attique
à figures rouges, haut. 39 x 0 embouchure
40 cm (MAH, inv. MF 238 [don Waither Fol,

1871])

4 (à droite). Atelier du Groupe de Toronto
495 | Oenochoé, Tarquinies, 4e quart du
ive siècle av. J.-C. | Céramique étrusque à

figures rouges, haut. max. 28 x 0 14,2 cm

(MAH, inv. MF 247 [don Waither Fol, 1871])

65. Compte rendu 1873 1874, pp. 50-52

66. Compte rendu 1876 1877, pp. 55-56

67. Toujours «en dehors des heures d'ouverture

du musée au public » ; nous n'avons
malheureusement pas trouvé d'indication du
nombre de visiteurs durant les heures d'ouverture.

Y a-t-il eu confusion dans le décompte
des visiteurs?

68. Quatre mille trois cent douze exactement
(Compte rendu 1881 1882, p. 57)

69. Huit mille six cent quatre-vingt-trois
exactement (Compte rendu 1909 1910,

pp. 196-197)

fallut du temps à la population pour « faire connaissance » avec ce nouveau musée, et aux

différentes institutions pour prendre l'habitude de le fréquenter. La suite des récits semble

corroborer cette affirmation: le compte rendu de l'année 1873 présenté au Conseil municipal

par le Conseil administratif annonce que «le nombre des personnes qui sont venues

voir [le Musée] en dehors des jours d'ouverture publique a été jusqu'à ce moment de plus

de quatre cents65», celui de l'année suivante fit part d'une légère progression, comme

celui de 1876 qui précise aussi : «Les demandes d'autorisation pour y dessiner, presque
nulles au début, prennent une certaine importance. L'industrie genevoise commence aussi

à utiliser les modèles exposés dans les galeries, et des dessins ont été exécutés pour
plusieurs maisons d'horlogerie de notre ville. Nous espérons que ces collections rendront

toujours plus de services, et que l'industrie artistique et l'enseignement des beaux-arts

profiteront toujours davantage des précieuses ressources qu'elles mettent à leur disposition66.

» Les années suivantes virent une nette progression du nombre de visiteurs67 : de

plus de quatre cents qu'il était en 1873, il passa à quatre mille trois cents en 188168 et

même à près de neuf mille en 190869.

A la lumière de ces chiffres et de ces commentaires, il nous semble fort discutable de

conclure à un échec des objectifs de Waither Fol. Ce dernier avait lui-même certainement

compris que son entreprise s'inscrivait dans la durée : «Pour obtenir ce résultat (c'est-à-dire
relever le goût public), cependant, il ne suffit pas de former des collections, de les illustrer

par des études consciencieuses, de les classer avec méthode; il faut encore que le public,
fabricants comme particuliers ou amateurs, les connaissent, les apprécient, en comprennent
la portée et l'utilité. Atteindre ce but serait la récompense la plus élevée à laquelle j'oserais
prétendre [...]. Arrivé à la fin du travail que j'ai entrepris en 1873 [...], je tiens à remercier
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5. Salles des collections Fol et des antiquités
romaines et barbares, vers 1910 | Négatif sur
plaque de verre, 18 x 24 cm (MAH,
Photothèque, inv. Bât. 26) | Au premier plan, vases
antiques des collections Fol

chaleureusement tous ceux qui, par leur appui moral ou effectif, leurs conseils ou leurs

communications, m'ont aidé efficacement, m'ont encouragé dans l'œuvre que j'avais
entreprise [.. ,]70. » Nulle amertume, dans les propos de Fol ; peut-on alors vraiment prétendre

que l'ouverture de son Musée fut un insuccès auprès du public Waither Fol a certes dû

être déçu - mais comme tout homme qui a foi en la valeur de son projet - de ne pas assister

à un véritable enthousiasme populaire et à un vif intérêt des scientifiques pour ses collections;

néanmoins, il nous semble qu'il n'en fut ni totalement surpris ni même découragé71.

70. Fol 1879, pp. IX-X

71. Du moins jusqu'au 18 septembre 1878,
date de la préface du quatrième volume de

son catalogue, citée plus haut

72. Le Plantaporêt 1981

73. Chamay Archives

74. Loche 1998, p. 241

Cependant, de nos jours, Waither Fol reste un grand inconnu dans sa propre cité. Un article

publié en 198172 le relevait déjà : «Aucun hommage public n'a été rendu à Waither Fol. [...]
Il marqua [pourtant] de façon éclatante le mécénat privé, source de grandeur et de beauté

pour Genève. » Jacques Chamay, de son côté, écrivit à son propos : «A force de le fréquenter

en pensée, j'ai fini par éprouver pour Waither Fol une véritable sympathie, renforcée par
le sort injuste qu'a subi sa mémoire. Waldemar Deonna, que j'admire par ailleurs, a été très

injuste envers lui, traitant le catalogue rédigé par Fol, avec un dédain que mes recherches

assidues démentent. Je me trompe peut-être, mais il me paraît que la modestie scientifique
de Fol l'a beaucoup desservi. [...] Conserver une collection, dans le langage des musées,

c'est assurer sa survie matérielle, la cataloguer, la faire connaître par la publication, l'étudier,

mais c'est aussi, toutes les fois que l'occasion se présente, rendre hommage à celui

qui l'a faite, surtout quand celui-ci était un humaniste, soucieux de la formation morale ou

spirituelle de ses concitoyens73.» Nous ne pouvons que partager le sentiment de l'auteur.

De la Grand-Rue à la rue Charles-Galland...

Dès l'ouverture du Musée d'art et d'histoire, le Département d'archéologie regroupa les

objets du Musée archéologique, du Musée Fol et les pièces provenant des «collections

genevoises qui n'avaient cessé d'augmenter durant le xixe siècle74». Au printemps 1902
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6. Plan des salles du rez-de-chaussée supérieur

du Musée d'art et d'histoire à son ouverture

en 1910 | Reproduction d'après Cartier
1910, p. 7

Rez-de-chaussée supérieur. — Collections Fol, Archéologie, Armures.

75. Ce voyage réunissait Marc Camoletti,
architecte du Musée d'art et d'histoire, Alfred
Cartier, secrétaire de l'administration des

musées, alors directeur du Musée Fol, futur
directeur du Musée d'art et d'histoire et futur
conservateur des collections archéologiques
de ce même musée, et enfin le président du

Conseil administratif de la Ville de Genève.

76. Cartier 1902, p. 1

77. Cartier 1902, p. 5

78. Le terme «palatines» est d'usage dans

le langage : il aurait été choisi parce que ces
salles ressemblent à celles d'un palais.

79. Pierre Bouffard était alors directeur du
Musée d'art et d'histoire.

80. Loche 1998, p. 241

81. Augusta Bruckner le confirme en 1962

(voir Bruckner 1962, p. VII). À titre d'indication,

le pourcentage des objets archéologiques
provenant de la collection Fol exposés jusqu'à
la fin de l'année 2009 dans les salles grecque,
étrusque et romaine allait de 4,5 à 40 %.

avait eu lieu un voyage d'étude75 dans différents musées d'Allemagne et de Belgique en

vue de l'aménagement et de l'installation du futur Musée d'art et d'histoire. Alfred Cartier

fit un rapport sur ce déplacement qui avait fourni «un grand nombre de renseignements

précieux tant au point de vue de l'aménagement des bâtiments que de la manière d'installer
les collections elles-mêmes76». À propos des collections archéologiques, l'auteur précisa

que « les séries de ce genre gagnaient à être placées dans des salles dont le sol est revêtu de

mosaïques. L'aspect général en est beaucoup plus riche et il faut se garder de faire comme
à Cassel où l'on a placé certaines séries analogues sur des planchers en linoléum, lequel
tue complètement l'effet d'ensemble des objets sous vitrines77.» La suggestion de Cartier

fut entendue, puisque c'est effectivement en mosaïque que fut réalisé le sol des salles dites

«palatines78» (fig. 5). Ainsi, les collections Fol furent transférées de leur emplacement
initial, l'ancien Hôtel du Résident de France, à la rue Charles-Galland, puis installées au rez

supérieur de ce nouveau bâtiment dont elles occupèrent plusieurs salles, dont une partie des

salles palatines (fig. 6). Elles conservèrent donc une certaine autonomie, de même que le

nom de leur ancien possesseur, puisque l'inscription «Collections Fol» fut gravée dans la

pierre à gauche de l'entrée des salles palatines, où elle est toujours visible de nos jours. Ce

n'est qu'en 195279 qu'un «réaménagement permit d'incorporer les objets provenant de la

donation Fol à l'ensemble des collections80» archéologiques, mais la classification «Musée
Fol» ou «MF», suivie d'un numéro d'inventaire, demeura81, et ce jusqu'aujourd'hui.
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7. Louis-Hector Leroux (Verdun, 1829 -
Angers, 1900) | Portrait de Walther Fol en
costume oriental, vers 1864-1865 | Huile sur
carton, 19 x 17,5 Cm (MAH, inv. 13148)

Cela est certain, Waither Fol reste méconnu, tant dans sa cité que dans les nombreux
domaines qui jouissent de son héritage. En ces temps de commémoration de l'ouverture
du Musée d'art et d'histoire, au succès duquel, sans le savoir, Waither Fol a beaucoup

contribué, n'est-ce pas notre mission de citoyens de «réhabiliter» en quelque sorte ce

généreux Genevois Ainsi avons-nous le ferme espoir que cet article lèvera un pan du

voile qui masque ce personnage (fig. 7) et démontrera l'importance des objets qu'il a

légués à la Ville de Genève il y a près de cent quarante ans. Qu'il lève un pan du voile,

certes, mais qu'il soit de plus un avant-goût annonciateur d'un plus vaste projet que
Manuela Wullschleger et nous-même avons mis sur pied. Il s'agit, dans un premier

temps, d'une publication sur le collectionneur, la plus exhaustive qu'il soit possible de

réaliser, grâce notamment à des recherches en Italie et à des contacts avec différentes

institutions ; dans un deuxième temps, nous souhaitons proposer une exposition consacrée

elle aussi à Waither Fol et à sa collection. Par ces deux voies, différentes et complémentaires,

nous formons le vœu d'attirer et d'intéresser le public ; ainsi ce dernier pourra-t-il
découvrir ou approfondir les divers aspects d'un personnage qui a marqué notre cité et,

enfin, lui rendre hommage.
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