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Jacques Chamay À PROPOS DE TROIS PORTRAITS ANTIQUES

Tout conservateur de musée doit savoir qu'il n'en finira jamais avec les œuvres dont il a

la charge. Une occasion pour qu'elles se rappellent à son bon souvenir ou à celui de ses

successeurs se présentera immanquablement. Donc, impossible de clore définitivement

les dossiers La preuve : les courts récits qu'on va lire. Ils ont trait à quelques pièces

de la collection archéologique, dont j'ai eu à m'occuper tout particulièrement lors de

l'élaboration du catalogue raisonné Sculptures en pierre du Musée de Genève (avec mon

collègue Jean-Louis Maier comme co-auteur).

Le dramaturge Posidippe

Le second volume dudit catalogue (1989) s'ouvre sur un portrait provenant de la célèbre

collection Waither Fol, offerte à la Ville de Genève en 1871. Ce portrait porte le numéro

d'inventaire MF 13301 (fig. 1). Il représente un homme imberbe, à la coiffure en frange,

sans apprêt. Les rides à la base du nez et aux coins de la bouche, les poches sous les yeux
accusent son âge.

Lors de mon entrée en fonction au Département d'archéologie, en 1981, l'œuvre se trouvait

présentée dans la salle romaine sous le titre Portrait d'époque républicaine,
conformément à une étude récente2.

1. Chamay/Maier 1989, p. 3, n° 1, pl. 1-2.

Marbre grec (Pentélique), haut. 35,2 cm.
Waither Fol a acquis la pièce en Italie.

2. Rilliet-Maillard 1978, pp. 9-12, n° 1.

C'est Christiane Dunant qui était alors à la
tête du Département.

3. Dans son Catalogue des sculptures
antiques, Deonna proposait l'époque
hellénistique tardive (Deonna 1924, p. 87,
n° 122), en s'inspirant de Frederik Poulsen

(Poulsen 1921, P- 25 sq.), lequel trouvait
dans le portrait de Genève des analogies avec
le fameux « Ménandre », au demeurant très
discuté (voir plus bas, note 5).

4. Ledit moulage a été réalisé par Michel
Flirschy, restaurateur au Musée.

5. Fittschen 1992, en particulier pp. 242-
245. Le portrait de Genève est reproduit
pl. 64.

6. Museo Pio-Clementino, inv. 735. Voir
Fittschen 1992, pl. 61.

7. La tradition lui prête trente comédies,
dont dix-huit sont connues par leur titre. Voir
Edmonds 1957-1961, vol. I-III.

Pour ma part, je dois confesser qu'en reprenant cette attribution j'agissais par commodité

- contraint de boucler l'édition du livre - plutôt que par conviction profonde. Car je ne

retrouvais pas dans ce visage la sévérité ni la rudesse propres aux effigies de cette période.

En outre, je savais que l'archéologue Klaus Fittschen, partisan comme Waldemar Deonna de

l'origine grecque du portrait en question3, était sur le point d'aboutir quant à l'identification
du modèle. Il m'en avait informé par lettre à titre confidentiel. Et, dans ce même courrier,
il me priait de lui fournir une série de prises de vue (sans oublier l'arrière de la pièce, bien

sûr en ajoutant à sa requête, car plus utile encore, un moulage en plâtre, pris sur l'original.

Inutile de dire que, connaissant l'homme et sa réputation, le Musée a répondu favorablement,

faisant exécuter sans attendre photos et moulage4. Et il s'en est suivi un copieux
article de sa plume, publié sous l'égide de l'Institut allemand d'Athènes, en 19925.

Fittschen a eu l'idée lumineuse de rapprocher la tête de Genève d'une statue en marbre
conservée au Musée du Vatican, dans la Galleria delle Statue6. Cette œuvre représente un
homme assis sur une chaise, un volumen ou rotulus (rouleau de papyrus) à la main. Une

inscription, gravée en caractères grecs sur le socle, désigne le personnage : Poseidippos.
Celui-ci n'est autre que le poète de la Comédie nouvelle, né à Cassandréa en Macédoine.
On sait qu'il domina la scène athénienne après la mort de Ménandre, remportant le

concours des Dionysies pour la première fois en 290 avant Jésus-Christ7.

Dans la statue du Vatican, la tête ne se présente plus sous son aspect d'origine, car elle
a été retravaillée à l'époque de la République tardive, pour lui donner les traits d'un
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1 (à gauche). Portrait du poète Posidippe,
copie romaine d'une création grecque |

Marbre grec (Pentélique), haut. 35,2 cm
(MAH, inv. MF 1330 [don Waither Fol, 1871])

2 (à droite). Reconstruction de la statue de
Posidippe | Plâtre, haut. 147 cm (Göttingen,
Abgußsammlung der Universität, inv. A 628 a)

quelconque contemporain. Néanmoins, Fittschen a remarqué que les longues mèches

sur la nuque, épargnées par cette intervention, ressemblent de près, par leur disposition,
à celles de la tête de Genève et à celles d'une autre tête, à Florence8. Ce fait prouve que
la statue du Vatican n'est pas une création originale, mais se réfère, comme les têtes de

Genève et de Florence, à un seul et même prototype, soit un chef-d'œuvre célèbre de la

sculpture grecque, qu'il faut imaginer en bronze plutôt qu'en marbre9. La date? vers 250

avant Jésus-Christ, peu après la mort du poète.

8. Galleria degli Uffizi, inv. 1914.388. Voir
Fittschen 1992, pl. 65.

9. Fittschen a reconstruit l'œuvre, sous la

forme d'un plâtre grandeur nature, exécuté

sous sa direction. Le moulage de la statue du

Vatican y a été privé de sa tête, pour la
remplacer par le moulage de celle de Genève, le

raccord s'avérant parfaitement probant. Voir
Fittschen 1992, pl. 71. La reconstruction en

plâtre est aujourd'hui conservée à Göttingen,
Abgußsammlung der Universität, sous le

numéro d'inventaire A 628 a.

Posidippe se présente donc tel que la tradition le verra pendant des siècles (fig. 2). Sa

posture est dépourvue de toute emphase, presque familière. Le volumen qu'il serre dans

la main droite représente le manuscrit d'une de ses comédies. Et le geste esquissé de son

autre main, trois doigts dépliés, suggère qu'il scande les vers que sa bouche entrouverte

murmure. Quant à l'expression de son visage, elle correspond bien à celle d'un intellectuel,

sous le coup de l'inspiration.

Finalement, la thèse avancée par le spécialiste allemand n'a suscité aucun commentaire

négatif et Bernard Andreae l'a reprise intégralement dans son ouvrage de grande divulgation,

intitulé Skulptur des Hellenismus (2001)10. Bien entendu, le Musée n'a pas attendu

cette parution pour transférer le portrait dans la salle grecque, où il a sa vraie place.
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3. Portrait d'un philosophe cynique, copie
romaine d'une création grecque | Marbre
(Carrare), haut. 39 cm (MAH, inv. 19575 [don

Marguerite Nicod-Süssmann, 1957])

10. Andreae 2001, pp. 82-83. La tête de

Genève est reproduite pl. 34 et p. 82, fig. 41.

Voir aussi la statue du Vatican, pl. 35, et

la reconstruction de celle-ci par Fittschen,

p. 83, fig. 42.

11. MAH, inv. 19575, marbre de Carrare, haut.

39 cm

12. SOLLBERGER 1958,p. 8

13. Voir Mf.rkft. Guldan 1988. Le portrait en

cause faisait partie des onze sculptures déposées

au Musée pour les protéger de la guerre.
C'est la belle-sœur de Pollak, Marguerite
Nicod-Süssmann, devenue son héritière, qui en

fit don en 1957, à titre de remerciement (sept
autres pièces étant offertes en même temps

Un philosophe cynique

Dans le cas du portrait suivant11 (fig. 3), il ne s'agit pas d'un changement d'identité, mais

d'une réhabilitation. En effet, l'œuvre en question a passé près de trente ans dans l'obscurité

des réserves, à cause d'une mention du conservateur d'alors, Edmond Sollberger12,

qui la déclarait non antique, simple pastiche du xvie siècle, vaguement inspiré des

portraits de Socrate.

Or, cette fois encore, j'éprouvais de la peine à ratifier ce jugement hâtif, d'autant plus

qu'il ne tenait aucun compte de la provenance significative de la pièce. En effet, elle a

appartenu à Ludwig Pollak, grand marchand d'avant-guerre, ayant eu ses entrées dans

les palais romains, où il se fournissait en œuvres d'art. De surcroît, son coup d'œil et sa

solide culture étaient reconnus par le monde scientifique13, où il avait fait sensation en

identifiant, dans les réserves du Vatican, le bras droit original du Laocoon Donc, mieux
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14. Chamay/Maier 1990, p. 83, n° 90,

pi. 86/2. Ce volume I est sorti de presse

« après » le II.

15. Voutiras 1994. La tête de Genève est

reproduite pl. 12/1-3. Pour le moulage, voir

pl. 13/3-4; 15/1-4; 16/1-2. À noter que ledit

moulage, exécuté lui aussi par Michel Hirschy,

se trouve aujourd'hui à Bonn, la ville où

Voutiras a mené sa recherche (Akademische
Kunstmuseum der Universität).

16. Inv. 506 et 507. Voir Voutiras 1994,

pl. 13/1 et 14/1-3 (Capitole 507); pl. 13/2 et

14/2-4 (Capitole 506).

17. Jucker 1982

18. Sur le sujet, voir Schwarzenberg 1996

valait être prudent et c'est pourquoi, dans le volume premier (1990) du catalogue cité
plus haut14, Maier et moi avons rangé l'œuvre incriminée sous la rubrique «Douteux et

faux», sans autre commentaire, laissant à d'autres la possibilité de revenir sur le sujet.

Or, en prenant connaissance de ladite publication, un ami de Thessalonique, le professeur
Emmanuel Voutiras, s'est arrêté sur cette tête, qui l'intriguait. Et il a entrepris une recherche

approfondie, pour laquelle lui aussi sollicita un moulage.

De l'avancement du travail, le Musée fut régulièrement informé. Et c'est sur ma
recommandation que le résultat en fut publié dans la revue suisse Antike Kunst {1994)15.

Voutiras est parvenu à la conclusion que la tête en question remonte bien à l'Antiquité, et

il la compare à deux autres, conservées à Rome, au Musée du Capitole16. Selon lui, ces

trois œuvres, exécutées à l'époque romaine, conservent le souvenir d'une création grecque
du IIIe siècle avant Jésus-Christ. L'original, aujourd'hui perdu, était le portrait véridique
d'un philosophe. La copie de Genève paraît la plus proche du modèle, avec notamment

une curieuse asymétrie du visage. Et l'amorce de l'épaule droite, un peu soulevée, laisse

entendre que le personnage se présentait assis, comme c'était l'usage pour les effigies de

philosophes, immortalisés dans l'attitude de l'enseignement.

Le penseur grec, dont les têtes de Genève et de Rome restituent les traits, devait compter
parmi les plus considérés, puisqu'on lui a consacré une statue. Une statue du genre de

celles qui se dressaient dans l'enceinte du temple de Sérapis à Memphis, où l'on a découvert

les restes d'une galerie de poètes et de savants, consacrée par un Ptolémée.

La coiffure et la barbe négligées du personnage, son regard farouche portent à croire qu'il
appartenait à l'école des cyniques. Fondée au ve siècle avant notre ère par l'Athénien

Antisthène, elle rejetait les conventions sociales et la morale traditionnelle, prônant une

existence conforme à la nature. Son plus célèbre représentant fut Diogène de Sinope, dont

la petite histoire a retenu qu'il vivait dans un tonneau, se promenait en plein jour avec une

lanterne allumée et osa répondre à Alexandre le Grand « Ôte-toi de mon soleil ». Mais le

philosophe qu'on a sous les yeux n'est ni Antisthène ni Diogène, dont l'iconographie est

établie. Il s'agit d'un autre cynique, qu'un document nouveau permettra sûrement d'identifier

un jour.

Du point de vue de l'état de conservation, le portrait du Musée offre une particularité

technique intéressante : la calotte crânienne a été sculptée à part et rapportée. Artifice de

fabrication, palliant une imperfection du bloc de marbre? Réparation antique, à la suite

d'une cassure accidentelle Voutiras propose une autre explication, que nous avions

discutée ensemble. La tête aurait subi une restauration aux temps modernes (xviii6 siècle?),

afin de lui rendre son aspect originel, perdu à cause d'un remploi. En effet, au Moyen

Âge ou au début de la Renaissance, le philosophe dont il parle se serait vu transformé

en haute figure du christianisme, par l'adjonction d'une auréole en bronze, fixée dans

le crâne par un tenon. Le cas n'est pas unique. Par exemple, au Musée du Louvre, deux

statues de saints, datant du xve siècle, portent des têtes antiques, dans lesquelles l'archéologue

suisse Hans Jucker a reconnu Eschyle et un autre poète grec anonyme17. Ce phénomène

de substitution ne doit pas surprendre, quand on sait que les chrétiens des premiers

siècles, encore profondément imprégnés de culture hellénique, ont tout naturellement

emprunté aux philosophes grecs les traits physiques des apôtres, les portraits de Socrate

étant systématiquement attribués à saint Paul18.
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4. Vestibule de la villa Sarasin au Grand-
Saconnex, avant 1968

Un aristocrate inconnu

Quant au troisième portrait, qui n'appartenait pas au Musée mais avait un lien avec la

collection, il fallait d'abord le retrouver.

Pour comprendre la situation, le lecteur doit savoir que, dans son Catalogue des sculptures

antiques (cité à la note 3), Deonna ne s'en tient pas aux antiquités conservées au

Musée ni dans d'autres institutions genevoises, il recense aussi celles qui sont la

propriété de particuliers résidant dans le canton. Et, à propos du portrait dit de Caïus César19,

légué à la Ville par Édouard Sarasin en 1917, il énumère les autres sculptures exposées

dans la maison de celui-ci, située au Grand-Saconnex20 (fig. 4), commune dont il fut

maire pendant quarante-cinq ans. Parmi elles, il y a le «portrait d'un Romain imberbe»21.

19. MAH, inv. 8935, marbre, haut. 32,8 cm.
Chamay/Maier 1989, p. 7, n° 6, pl. 11-12.

20. Deonna 1924, pp. 152-153. Sur Édouard

Sarasin, voir Dumont 1967.

21. Deonna l'avait présenté auparavant
dans Nos anciens et leurs œuvres (Deonna
1909, pp. 25-26, fig. 22). Il fut suivi de

près par Georges Nicole (Nicole 1914,

p. 21, nos 1922-1923), lequel datait l'œuvre
du règne des Flaviens. Dans son article,
Deonna mentionne que le portrait, acquis à

Rome chez un antiquaire, aurait été trouvé
à une date indéterminée dans le lit du Tibre
(Deonna 1909, p. 25, note 2).

Il va de soi que cette information de Deonna avait retenu mon attention et, dans le même

cadre de recherche pour le catalogue, j'ai voulu la vérifier de visu. Mais où chercher?

La famille du mécène n'habitait plus la belle demeure ancestrale, tombée entre-temps

(1968) dans le domaine public.

C'est bien après la publication, en 1998, qu'une heureuse circonstance me fit connaître

son petit-fils survivant, M. Philibert Sarasin, habitant une maison de maître à Cara, près de

Presinge. Je lui racontai évidemment le legs fait par son aïeul et me permis, dans la foulée,
de demander où étaient passées les autres pièces de la collection. Il me fut répondu qu'il y
avait bien quelque chose au grenier mais que, de l'avis général, cela ne valait rien.

J'y montai néanmoins et, tout de suite, mon regard tomba sur une tête en marbre, à même

le plancher. Aucun doute, il s'agissait bel et bien de ce que je cherchais. De plus, un rapide
examen suffit à me convaincre que Deonna ne s'était pas trompé, quand il considérait cette

œuvre comme authentique, c'est-à-dire d'époque romaine et non pas du xixe, ce que son
état pouvait laisser croire.

29



5 a-b. Portrait d'un aristocrate, époque
républicaine, retaillé au 111e siècle après Jésus-
Christ | Marbre (Carrare), haut. 28,4 cm
(MAH, inv. A 2003-40) | Face et profil

Redescendu des combles, je fis part de mon enthousiasme au propriétaire qui, la surprise
passée, accepta aussitôt ma proposition de confier la pièce au Musée pour que je puisse
l'étudier à mon aise, dans la perspective d'un éventuel supplément au catalogue.

Cette étude fut précédée d'un nettoyage minutieux, qui permit de distinguer nettement
les parties refaites, soit le nez, les oreilles et l'encolure, en marbre de Carrare22 comme le

reste.

22. Selon l'analyse par cathodoluminescence,

pratiquée au Muséum d'histoire naturelle
de Genève par Danielle Decrouez et Karl
Ramseyer, en mars 2004. Les rajouts ôtés, la
hauteur totale de la tête est de 28,4 cm.

23. MAH, inv. A 2003-40. M. Philibert Sarasin

étant décédé (16 juillet 2002), la vente s'est

conclue avec sa veuve, Mme Loraine Sarasin.

Ce portrait (fig. 5 a-b) s'avère être celui d'un homme au seuil de la vieillesse. Bien

qu'appartenant sans doute à une famille patricienne de Rome, il est représenté avec

un réalisme impitoyable : front dégarni, rides, poches sous les yeux, verrue à la narine

gauche, double menton. En outre, détail que Deonna et Nicole passent sous silence, ses

joues sont piquetées, pour représenter une barbe rase. Or, le port de la barbe n'était pas

en usage sous la République. Cela signifie que le portrait a été retravaillé plus tard, en

l'occurrence au me siècle après Jésus-Christ, pour adapter l'ancêtre à la mode du temps.

Et, lors de la même opération, on a creusé les pupilles, qui confèrent une acuité

supplémentaire au regard, particulièrement sévère.

L'intérêt avéré de ce portrait, propre à renforcer la diversité typologique et technique de

la collection du Musée, décida celui-ci à en faire l'acquisition (2004)23.

Cependant, l'histoire de l'œuvre ne s'arrête pas là. En effet, une étudiante de l'Université

de Genève, Lise Rochat, l'a choisie comme sujet d'un mémoire de licence, soutenu
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24. Publié sous forme adaptée dans Kaineus •

Le Journal de l'Association des Étudiants

en Archéologie Classique de l'Université de
Genève (Rochat 2003-2004)

25. Il est signalé par Nicole (Nicole 1914,

p. 22, nos 1924-1925) et Deonna (Deonna
1924, p. 153).

26. Parmi les antiquités Sarasin encore en

possession de la famille, j'ai retrouvé les

deux autres têtes en marbre, représentant
l'une un satyre, l'autre un enfant. A quoi
il faut ajouter une pièce isolée, qui semble
avoir échappé à l'attention tant de Nicole

que de Deonna, puisqu'ils ne la mentionnent

pas. Il s'agit d'un fragment de sarcophage en
marbre, décoré en haut-relief. On y voit un
jeune homme, coiffé en chignon et portant
pour tout vêtement une chlamyde, agrafée
sur l'épaule droite. Il tient un bras abaissé et
l'autre écarté à l'équerre. De grosses feuilles
(du chêne occupent une partie du fond, sur
lequel le personnage se détache. Quel était le

sujet de la scène? Il en reste trop peu pour le

dire. Haut. max. 17,5 cm (Genève, Collection
M. P.).

avec succès en 200324. Or, dans cette étude, au demeurant bien menée, l'autrice achoppe

comme prévu sur les discordances stylistiques que le portrait présente. Et elle en conclut

qu'on ne peut pas exclure une datation à l'époque moderne. Aurais-je, quant à moi,

négligé une telle hypothèse? Évidemment non. Et si j'ai fini par opter pour l'authenticité,

c'est en fonction d'arguments solides, notamment d'ordre technique. Lesquels ont

d'ailleurs la faveur du spécialiste Jean-Charles Balty qui, lorsqu'il est passé par Genève,

où il a vu la pièce, s'est déclaré disposé à en cosigner la publication.

Relevons enfin, pour en terminer avec ce portrait, qu'il avait son pendant dans le vestibule

de la maison du Grand-Saconnex. Dévolu à M. Pierre Sarasin, établi à Vandœuvres,

ce second portrait25 n'a pas connu le même sort que l'autre, ainsi que me l'a expliqué son

frère Philibert. Exposée en plein air, l'œuvre en cause s'est brisée lors d'un violent orage
et ses pauvres restes furent mis au rebut. Car pourquoi tenter une restauration, quand on
tient l'objet pour une simple copie à usage de décoration? Cette perte est à déplorer, si

l'on considère que, dans ce cas encore, il s'agissait probablement (la photo conservée

manque de netteté) d'un portrait antique, très restauré mais original26.

Ces trois exemples démontrent, s'il en était besoin, la nécessité de publier des catalogues

raisonnés, offrant l'occasion de relancer la recherche sur le plan tant local que national
et international. De plus, dans le cas particulier du Musée d'art et d'histoire, ce genre
d'entreprise sert à mesurer, et aussi à mettre en évidence, le rôle des personnes privées,
amateurs éclairés et donateurs, dans la constitution des collections et leur enrichissement

au fil du temps.
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