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Rainer Michael Mason (avec des EXPOSITIONS ET ACCROISSEMENTS DU CABINET DES ESTAMPES EN

contributions de Christophe Cherix) 2003

«Une maison, vénérable, puisque datant de 1861, peut-elle être comparée à un papillon?
L'hôtel Diodati-Plantamour, siège du Cabinet des estampes depuis 1952, devait, un jour
inéluctable, être restauré. Son enveloppe extérieure, de la toiture aux façades, fut donc

renouvelée au tournant du millénaire. Dès juin 1999, toutes les collections d'estampes

quittèrent la promenade du Pin pour l'abri provisoire d'un dépôt extérieur. Et avec elles

furent fermées les salles du Cabinet des estampes qui, pour ses expositions, reçut dès lors

l'hospitalité du Musée d'art moderne et contemporain (MAMCO) et, pour la gravure
ancienne, celle du Musée d'art et d'histoire, à la rue Charles-Galland. En fait, durant ces

quelque quatre années de traversée du désert, le retrait, pour peu, fut inapparent. Le Cabinet

n'a cessé de collectionner, d'étudier, de montrer, de publier, toutes productions qui, de

1999 à 2002, sont rappelées aux pages qui suivent. Réfection des dehors achevée, ayant

dépouillé en quelque sorte leur vieille chrysalide, les Estampes se (re)déploient - en attendant

les rénovations et aménagements intérieurs qui suivront. L'institut reprend toutes ses

activités traditionnelles en son siège même et propose un nouveau programme, soutenu, à

spectre d'autant plus large qu'il n'interrompt certes pas la fructueuse collaboration engagée

avec le MAMCO. Les salles d'exposition familières - les pièces d'un vaste appartement

- ont simplement été rafraîchies ; leur espace, sans les meubles à plans qui abritaient

naguère les collections, se trouve désormais (visuellement) amplifié. La conservation même

est maintenant logée au dernier étage de l'immeuble. Bien sûr, le Cabinet des estampes,
conservatoire des arts graphiques du Musée d'art et d'histoire, poursuivra la politique
fondamentale que dictent ses fonds de plus de trois cent mille œuvres sur papier traçant
un arc historique-esthétique qui va d'avant Dürer à après Picasso et son statut de grand
cabinet suisse : collections, conservation, étude, expositions et publications sont liées.

Aux points forts qui font sa réputation (la gravure maniériste, le XVIIIe siècle vénitien, le

cliché-verre, Félix Vallotton, les avant-gardes russe et hongroise, Bram van Velde, Jean

Fautrier, Henri Michaux, Robert Morris, Georg Baselitz, Markus Raetz, Urs Lüthi, John

M Armleder, par exemple), tous objets de travaux référentiels, viendront s'agréger des

perspectives nouvelles qui, justement prises en compte, devraient un jour justifier leur
place dans l'histoire. Les musées n'ont-ils pas pour mission (comme les papillons?) de

traduire, selon l'assertion du Genevois Ludwig Hohl, ce qui passe en ce qui continue?»

C'est en ces termes qu'est préfacé Cabinet des estampes • Genève \ 1999-2003, la brochure

qui accompagne la réouverture des salles d'exposition du Cabinet des estampes, au début

mars 2003. La petite publication annonce également, pour cette année, les Expositions à
la promenade du Pin, ainsi que celles du Cabinet des estampes au Musée d'art moderne
et contemporain (MAMCO). Suivent, pour la période 1999-2002, le répertoire des vingt
et une expositions organisées par le Cabinet des estampes et celui des onze Publications
du Cabinet des estampes.

2003 est un nouveau turning point, l'année de la renaissance - après quarante-quatre
mois de fermeture dictée par la restauration des façades de l'ancienne demeure Diodati-
Plantamour. Si le Cabinet des estampes a bien rouvert ses salles d'exposition familières,
il a fallu dès lors et il faut encore redessiner dans l'esprit du public le chemin (oublié?)
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PRIVATE
UTOPIA,

UTOPIA PRIVADA
DE IVANA KESER

Ssia Mcmtcada de la Fundacidn "ta Cahi'

1. Ivana Keser (1967) | Private Utopia Utopia

privada, 2000 | Impression offset en
couleur sur vélin couché, recto-verso, 420
x 297 mm (CdE, inv. E 2003-740 [don de
l'artiste])

1. Voir MASON/CHERIX 2002, pp. 450-451

2. Voir Mason 2003, p. 362

du 5, promenade du Pin. Les moyens publicitaires actuels n'y pourvoient que très
imparfaitement. Les premiers «résultats» s'en ressentent, même s'ils sont corrigés par l'activité
qui se poursuit au Musée d'art moderne et contemporain (MAMCO), à la faveur d'une
dynamique très bénéfique aux deux institutions.

À relever les compteurs de l'année 2003, ce sont 2903 visiteurs qui entrent à nouveau au
Cabinet des estampes au fil de 208 jours (et quatre expositions). 19540 visiteurs franchissent

les portes du MAMCO, pendant le temps (224 jours) où celui-ci accorde son hospitalité

aux trois expositions présentées par le Cabinet des estampes. Plutôt que d'en tirer
la trop aisée conclusion d'une fréquentation journalière moyenne des manifestations du
Cabinet au MAMCO à 88 personnes, nous aimerions sagement diviser cette dernière quantité

par deux pour déterminer le nombre des regardeurs véritables des trois présentations
préparées pour le MAMCO à la promenade du Pin. Ce qui porte la moyenne à quelque
44 visiteurs par jour. Si on y ajoute maintenant les moyennes atteintes à la promenade du
Pin même (14 visiteurs par jour), les sept manifestations du Cabinet des estampes ont
attiré 58 visiteurs par jour (contre 52 en 2002). Ces chiffres, même magiques, possèdent
bien sûr une valeur relative, la portée du travail culturel n'étant pas question quantitative.
Énonçons donc brièvement ce que recouvrent ces « succès » statistiques.

La première manifestation de l'année 2003, du 27 février au 20 avril, s'inscrit dans la

jeune tradition des «envois» au MAMCO, tels que Fabrice Gygi (2001-2002)1 et Dan
Walsh (2002)2 lui ont par exemple donné corps : Ivana Keser \ Local News • 1993-2003 \

Journaux et contributions imprimées introduit au travail de l'artiste croate née à Zagreb

en 1967. Si ce travail fut remarqué dans de nombreuses expositions internationales (de

Manifesta 1, en 1996, à Rotterdam, à Aspects - Positions 50 Years ofCentral European
Art 1949-1999, en 1999, au Museum moderner Kunst Stiftung Ludwig de Vienne), celui-

ci n'a encore jamais fait l'objet d'une prise en compte complète, avec catalogue. Ivana
Keser a publié depuis 1994 un ensemble de journaux gratuits en tant que contributions à

des expositions collectives. Ses publications - aux titres significatifs : Local-Global,
Nothing Personal, Obsessions & Frustrations, Migrants - s'inspirent des quotidiens locaux

et développent à chaque fois un aspect particulier du rapport de l'artiste à la société. «L'art
est toujours un domaine quelque peu exclusif [...]. J'ai pensé que le meilleur moyen de

communiquer avec les gens était de leur envoyer des nouvelles » explique l'artiste dans

un entretien avec Christophe Cherix, le commissaire de l'exposition, auteur de l'inventaire
raisonné de la pratique d'Ivana Keser, qui fragmente son œuvre en une multitude d'imprimés,

produits, mis à disposition et aussitôt disséminés au gré des invitations qu'elle reçoit.

Les collections genevoises en sont désormais l'archive (quarante-six pièces données par
l'artiste en 2003 [fig. 1]).

De l'art, Ivana Keser fait le «support à une déclaration politique». Elle insiste sur le fait

que «l'information est la religion de notre époque. On espère chaque jour de meilleures

nouvelles, bien que notre subconscient soit peut-être attiré par les mauvaises nouvelles. »

Elle explique que sa «pièce de Zagreb [L'Exposition des journaux locaux, à la galerie PM,

en 1995] était une manière de mettre au sol la soi-disant réalité et de permettre aux gens de

la fouler des pieds. Il y avait 5 000 exemplaires de quotidiens et d'hebdomadaires locaux

publiés dans tout le pays. Une feuille plastique les couvrait et les protégeait, empêchant

ainsi les visiteurs de les ramasser. Il s'agissait avant tout de calculer l'information en m3. »

En 1996, à Pise, à la Biennale européenne des jeunes artistes, Ivana Keser a «réalisé

Vérité, une pièce calculée cette fois en grammes». Elle a «enveloppé des journaux toscans

et indiqué sur chaque paquet son contenu et son poids. Comme l'information est pour
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[elle] une interprétation, calculer la quantité de vérité dans les journaux en relation à leur

poids est une forme d'interprétation. » Ivana Keser prend toujours garde à impliquer le

spectateur/lecteur. En 2000, elle a lancé une série de projets intitulée Indoctrination, qui

réclame une interaction directe avec l'environnement: «Des journaux locaux sont

éparpillés au sol et créent une ambiance de chaos. Les présentations fonctionnent comme des

ateliers. C'est un moyen d'intégrer les gens à un processus créateur: commencer quelque

chose et inviter d'autres à le finir, créer un modèle pour des idées à développer, donner à

chacun la chance d'être son propre éditeur. Notre société a tendance à faire des gens les

consommateurs de leurs propres existences. J'aimerais qu'ils soient les éditeurs de leurs

vies. C'est ainsi que le sous-titre de cette série d'expositions est "Atelier sans leader".

Community Art, un projet sur dix ans avec Aleksandar Battista Iliè, est aussi un exemple

d'expérience orientée vers un processus de socialisation. L'essentiel est de collaborer avec

des gens. Le processus - existence, coexistence, résistance et apprentissage - n'aboutit

pas forcément à un résultat matériel, il est son propre but. »

À la promenade du Pin même, les expositions du Cabinet des estampes s'étaient arrêtées

à la fin du siècle passé, en juin 1999. La traditionnelle activité d'exposition reprend du

13 mars au 13 avril 2003, dans un autre siècle - et prend un essor neuf, dans un espace

sommairement renouvelé. La reprise, sous le titre Les Estampes se (re)déploient •

Dépliants, volets, accordéons et leporelli, propose, cum grano salis, une exposition
visuellement éponyme, vouée aux divers pliages et dépliants. Si, dans le monde oriental, la

reliure en accordéon, dite «à la chinoise» et «à la japonaise» est très ancienne, presque
traditionnelle, elle apparaît en Occident vers la fin du XVe siècle : les gravures - vues, plans,

cortèges, cartes, diagrammes - sont pliées pour entrer (plus) commodément dans les petits

ou grands in-folios. Mais les artistes du XXe siècle ont fait du pliage un genre, se matérialisant

dans un objet autonome, où le temps et l'espace se lisent en séquences, pour ne rien

dire de l'aspect ludique.

Le parcours parmi les dépliants va ainsi de l'extraordinaire vue panoramique de Venise

figurant, parmi d'autres vedute grand angulaire, dans les Heyligen reyssen gen Jherusalem
de Bernhard von Breydenbach (Mayence 1486), au Sunset Strip (1966) d'Ed Ruscha, qui
détaille photographiquement every building on et atteint 6 811 mm. On passe de la Pompe

funèbre du roi Carl Gustav de Suède le 3 novembre 1660, gravée sur cuivre par Erich
Johnson Dahlberg, qui se déroule sur 4 558 mm, au Sea ofBuddha (1997) de Hiroshi
Sugimoto, un dépliant à cent quatre volets montés entre deux plaques d'aluminium. On
admire aussi, dépliée au mur, La Prose du Transsibérien de Biaise Cendrars, que Sonia

Delaunay, en 1913, récite pinceau à la main en lançant dans les plis du papier une stupéfiante

cascade de «couleurs simultanées». Et qui connaît La Route de la betterave (1992)
de Sophie Ristelhueber, où images et récit s'articulent dans une imposition en chenille

pour faire respirer ensemble l'espace d'un petit livre et celui de la terre? La plus récente

pièce en accordéon, dans l'exposition, est d'Olaf Breuning, qui matérialise ainsi l'intégralité

du numéro 2, 2002, de la revue Miuze : l'œuvre sans titre, sorte de retable à volets,
met en scène dans un tableau vivant, ironique et tribal, la mode et la chaussure, le bijou,
la barbe, le scalp et l'art capillaire, la guérilla et ses armes, les cages thoraciques offertes
comme si le dedans se retournait vers l'extérieur... Quand bien même il convient - si

possible - de prendre en main et de manipuler ces objets qui bondissent et filent à la
manière du lièvre, du leporello - le serviteur agile donne son nom au catalogue des mille et
trois conquêtes de Don Giovanni -, les modes de présentation ont forcément été adaptés
à la réalité muséale. La très grande majorité des pièces vient des fonds du Cabinet des

estampes, renforcés par quelques prêts amicaux (et dons ad hoc).
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Présentée du 24 avril au 15 juin 2003 à la promenade du Pin, l'exposition RUSSIE 1913-
1922 \ Un couple dans l'avant-garde | Ol 'ga Rozanova • Aleksej Kruchenykh est le fruit
d'une politique patrimoniale déterminée, puisqu'elle est tout simplement tirée des fonds
du Cabinet des estampes, particulièrement riches pour Aleksej Kruchenykh (1886-1968)
et Ol'ga Rozanova (1886-1918), dont c'est, à Genève, la première présentation monographique

(deux lithographies de Malevitch proviennent, en appoint, du Kupferstichkabinett
du Kunstmuseum de Bâle, ainsi qu'une demi-douzaine de petits ouvrages précieux prêtés

par une collection particulière). On rappellera dans ce contexte que la collection russo-
hongroise des Estampes, établie à partir de 1979, comprend, en dehors des ensembles
d'œuvres de Rozanova et Kruchenykh, des points forts constitués de pièces de Sonia
Delaunay (1885-1979), de Natalija Gontcharova (1881-1962), d'El Lissitzky (1890-1941),
de Kazimir Malevitch (1878-1935), de Ljubov Popova (1889-1924), d'Ivan Puni (1894-
1956), d'Aleksandr Rodtchenko (1891-1956), et de Sândor Bortnyik (1893-1976), de Lâszlo

Moholy-Nagy (1895-1946), de Lâszlo Péri (1899-1967).

Si l'exposition s'articule bien sûr autour des groupes de pièces, le plus souvent très rares, de

Rozanova et Kruchenykh, celles-ci sont élargies et commentées par des estampes, maquettes

et opuscules divers, notamment de Malevitch et de Rodtchenko. De cet artiste construc-
tiviste on peut voir par exemple, à côté des pages de texte hectographié comme en coufique
zaum ' par Kruchenykh, quatre dessins à collages exécutés (mais non utilisés) pour la
couverture du rarissime Tsotsa de [? : 1921],

De Ol'ga Rozanova sont montrés une série de lubki, petits opuscules tirés dans l'urgence,
ainsi que deux exemplaires coloriés avec vivacité du lubok lithographié Un petit nid de

canard... de vilains mots... (poèmes de Kruchenykh, 1913)3; les pages du Te li le (1914),
qui mêle dans des couleurs exceptionnellement fraîches enluminures de l'artiste et textes
de Kul'bin, de Khlebnikov et de Kruchenykh; les cartes à jouer linogravées du Rivre
transrationnel (poèmes de Kruchenykh, 1914), à la couverture au bouton (un vrai monté sur

un gros cœur de papier collé rouge ; la suite des xylographies cubo-futuristes et du double

collage « suprématiste » de La Guerre (poèmes de Kruchenykh, 1916). De Aleksej
Kruchenykh sont exposés, à côté de quelques-unes de ses petites publications et de collages

isolés, La Guerre universelle (1916), suite de douze collages sur papier bleu qui
anticipent de trente ans les gouaches découpées de Matisse; deux exemplaires de 1918, suite

de lithographies de collages «éditée» en janvier 1917 à Tiflis, dans le Caucase.

L'exposition veut tout à la fois rassembler et confronter les éléments d'une collaboration

intense entre deux personnalités majeures de la scène futuriste russe : l'une a joué un rôle

très important dans la marche de l'art «non objectai», l'autre est l'inventeur du langage

zaum ', ce mode transrationnel qui ébranle le sens usuel des mots et tire parti de leurs

ressources sonores. Ainsi, dans sa Guerre de janvier 1916, Ol'ga Rozanova, peintre, graveur
et poète, n'oublie pas l'exemple de l'art de l'imprimé populaire, le lubok, et celui de l'icône.

Mais sa suite de xylographies et de collages scandés de poèmes en zaum '
marque la transition

du cubo-futurisme dynamique et charpenté vers le suprématisme, lequel va dès lors

incarner suivant Malevitch le primat de l'énergie pure. Toujours à Petrograd, dans ce mois

de janvier 1916, le poète Aleksej Kruchenykh, le compagnon de Rozanova, publie à son

tour La Guerre universelle promise pour 1985 composée de douze collages sur

papier bleu : images abstraites aux échos figuratifs, signes-couleurs greffés sur des éclats

de langage transrationnel. Cette géniale mise en œuvre du livre suprématiste anticipe

de quelque trente ans, avec l'assurance d'une création ex nihilo, les papiers découpés de

3. Voir Mason 2003, pp. 364-366 Matisse - alors même que les collages de Kruchenykh, de leur côté, pourraient bien être
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4. Voir Mason/Cherix 2002, p. 456; Mason
2003, p. 367

une manière de rebond sur les grandes peintures à fond bleu du peintre français {La Danse,

La Musique, 1910) visibles à Moscou chez un fameux collectionneur.

Ces deux Guerres seront aussi la dernière étape d'une «complicité» spirituelle, plastique

et éditoriale d'une insigne abondance qui commence en 1913 et se manifeste par plus d'une

douzaine de titres. La relation des deux protagonistes - qui ne furent jamais mariés - fut

certes fructueuse, mais aussi difficile. Dès le printemps 1915, Kruchenykh part pour le

Caucase et réside entre autres à Tiflis. Il retournera en 1922 à Petrograd. Sans avoir revu

Rozanova.

Ol'ga Rozanova et Aleksej Kruchenykh se sont rencontrés vraisemblablement à Moscou

en mars 1912, à la faveur d'une réunion de la section saint-pétersbourgeoise de l'Union
de la jeunesse avec le groupe moscovite de la même association. A la fin du printemps

1913, Kruchenykh dédie «à la première artiste de Petrograd, O. V. Rozanova» son petit

opuscule Vozropshchem {« Grrrognons »), illustré de deux lithographies de Malevitch et

d'une de la dédicataire. Dès lors, leurs publications conjointes se succèdent au fil de lubki

superbes, de libelles confectionnés à la diable. Elles culminent au début 1916, lorsque

chaque protagoniste du «couple» créateur publie sa propre Guerre. Ainsi, de mars 1913

à janvier 1916, la production éditoriale originale conjointe de Rozanova et Kruchenykh

aura compté, si l'on a bien vu, quatorze titres (avec deux éditions de Vzorval'), soit du

numéro 3 de Sojuz" molodezhj à La Guerre de Rozanova. Ces quelque trente-quatre mois

donnent au poète le loisir de travailler le langage transrationnel et de se confronter à une

personnalité rigoureuse et libre. L'artiste, elle, y trouve le temps de conduire ses recherches

qui vont des élans primitivistes au suprématisme, en passant par un cubo-futurisme

énergique. La relation amoureuse aura sans doute été difficile. Kruchenykh n'est prêt qu'à un

mariage secret (qui n'adviendra pas). Rozanova se sent par moments comme une «secrétaire»

au service du poète. Et, dès la fin de l'hiver 1915, la géographie implante une
distance définitive au sein du tandem. La poste créera des passerelles soutenues et dans les

lettres des deux compagnons séparés la création poétique sera aussi importante que la pensée

artistique. Kruchenykh ne quittera qu'en 1921 le Caucase et Rozanova n'est plus. Mais
l'un et l'autre forment une constellation aux valences poétiques, intellectuelles et plastiques
d'une rare intensité, dont les inventions comptent parmi les plus singulières du livre d'artiste

à cette époque et dans le XXe siècle. Et la tension qui fut leur dans la vie et dans l'art
parle certainement de façon éloquente de la nouvelle Russie qui naît dans les années 1910.

La singularité chez Michèle Zaza (Molfetta/Bari, 1948), c'est qu'il a, dès le début, voué

une attention presque exclusive à lui-même dans le cercle de ses proches, au cercle de

ses proches dans la maison familiale de Molfetta - en d'autres termes : au genius loci.
Comme si se transposait en l'espèce, passant du style à l'humain, l'ancienne tradition des

écoles locales - Sienne ou Ferrare, par exemple - qui ont souvent articulé l'histoire de l'art
en Italie. A l'heure de la diffusion planétaire des préoccupations thématiques et des

langages, on trouve donc des artistes qui s'investissent dans la proximité et font de la scène

primitive la matière de leur art Michèle Zaza est une figure aussi insolite que forte de la
scène artistique européenne des années 1970. Tirant parti de sa collection4 de l'artiste des

Pouilles (sans doute la plus large qui soit dans un musée : quatre dons en 2003), le Cabinet

des estampes retrace à la faveur de l'été italien du MAMCO, sous le titre Michèle Zaza \

«photographier mon corps comme il n 'estpas» \ travaux 1972-2002, du 27 mai au 21

septembre 2003, un itinéraire fait d'une grosse vingtaine d'étapes toujours stupéfiantes.
L'artiste et un collectionneur genevois ont consenti des prêts importants, en particulier
pour la production des cinq dernières années.
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Michèle Zaza recourt exclusivement à la photographie. Sa première œuvre, un portefeuille
de cinq planches en noir et blanc, Simulazione d'incendio, documente diverses actions
réalisées dans sa cité de Molfetta entre le 24 décembre 1970 et le 10 janvier 1971, autour
de l'heure de midi, dans l'intention de simuler un incendie propre à déranger les tranquilles
habitudes dominicales. Mais dès ses premières expositions personnelles, son matériau
prend corps, singulier, éminemment personnel. Ce matériau, les éléments de son vocabulaire,

sont donc ses parents mis très simplement en scène, au visage souvent peint, associés

à quelques accessoires (symboliques), tels que le pain, la ouate, l'horloge, l'assiette,
l'ampoule électrique, mais aussi, plus tard, sa femme, puis, plus récemment, sa fille - et

beaucoup lui-même, mais «photographiant son corps comme il n'est pas». Aux marges
de l'art corporel, il y apporte une dimension métaphysique.

Michèle Zaza synthétise en une seule prise de vue (parfois) ou déroule en séquences
multiples (ordinairement) des récits qui construisent et restituent, tout à la fois de façon très

concrète (figurative) et dans une formulation à fort indice d'abstraction, un récit fondamental

: celui de la condition humaine. Michèle Zaza suggère que c'est son histoire des origines,

inventée avec un certain esprit de révolte contre l'homologation (l'indifférenciation)
universelle : «L'esprit de rébellion est un hommage que l'homme se rend à soi-même. »

Depuis une demi-douzaine d'années, Michèle Zaza se concentre sur le visage, souvent

apparié à la représentation (toujours photographique) de sculptures-diagrammes. Il ne

cesse ainsi d'interroger l'archétype et l'individu, de souligner le primat de l'identité et de

la vérité, «traduisant] en images cette idéité de l'unité» perdue de l'homme avec l'énergie

procréatrice. La quête est d'ordre philosophique, mais elle est visuelle, esthétique, pour
l'artiste, montrant que «seul l'art peut substituer l'apparence à l'intériorité» - parole d'une

prodigieuse pertinence

La mise au mur, au gré des quatre salles du Cabinet des estampes, de quatre-vingt-dix
pièces de deux graveurs (sinon davantage pour l'exposition Les Lumières du maniérisme

français \ Antonio Fantuzzi et Léon Davent 1540-1550 (26 juin - 28 septembre 2003),

présente de prime abord un déroulement peut-être malaisé à saisir d'emblée, aussi protéi-
forme que l'est au fond la matière même qu'elle tente de mettre en évidence. Car aucun
des principes usuels qui président volontiers à l'organisation intellectuelle et spatiale d'une

exposition ne convient ici. Ni le fil chronologique, ni la discrimination technique, ni le

regroupement stylistique, ni l'ordre thématique, ni la division monographique, ni la répartition

par maîtres dessinateurs (les artistes qui réalisent les modèles qui seront gravés) ne

permettent vraiment de «faire façon» des œuvres sorties de nos tiroirs - en l'occurrence

les pièces existant dans les collections suisses (le Cabinet des estampes en conserve près

de soixante-dix, appartenant presque toutes au fonds Georg Baselitz). Question de matériau

en soi, d'estampes à disposition (en nombre inégal selon l'un ou l'autre graveur),

d'articulation de nos salles. En définitive, l'exposition procède intuitivement, par associations

et confrontations. Cela posé, elle réunit des pièces aussi rares que magnifiques, qui

offrent les documents les plus immédiats d'un grand moment de l'histoire de l'art.

Les œuvres se rattachent toutes à ce qu'Adam Bartsch appelle simplement l'école de

Fontainebleau, parce que leurs images renvoient le plus souvent aux peintures, aux dessins

et aux décorations que François Ier fait réaliser dès 1528 dans son château situé à une

grosse journée de cheval au sud de Paris. Les inventeurs de ces images sont tour à tour les

Italiens Giulio Romano, Rosso Fiorentino, Francesco Primaticcio, Luca Penni et quelques

autres. Leurs graveurs, soit les artistes qui les restituent sur cuivre, sont au nombre d'une

douzaine, dont deux sont prééminents : Antonio Fantuzzi et Léon Davent. L'un, Bolo-
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nais (actif de 1537 à 1550?), est en contact étroit avec la Renaissance italienne, l'autre

(actif de 1540 à 1556?) provient d'un milieu français où celle-ci n'est pas encore attestée.

Leur travail de gravure, le plus souvent à l'eau-forte, et de tirage souvent à la diable, sur

des papiers de qualités très diverses, commence vers 1542 et va jusque vers 1547, l'année

de la mort de François Ier. La chronologie de ces estampes reste incertaine, peu d'entre elles

étant explicitement datées. L'intention est certainement de diffuser ces épreuves comme

autant de modèles. Auprès de qui? en quelle quantité Nous ne le savons pas mieux que

nous ne sommes informés sur la façon dont fonctionnait pratiquement l'atelier (les

ateliers?) de gravure à Fontainebleau ou alentour. Mais il est sûr que ces épreuves ont participé

efficacement à l'expansion de ce qui deviendra une esthétique européenne vivante

jusqu'au début du XVIIe siècle, le maniérisme.

Dans ce champ, Fantuzzi et Davent expriment à eux deux la culmination référentielle d'un

projet et d'une époque qui méritent le terme de Lumières du maniérisme français. Pour

Henri Zemer, qui publia en 1969 une première remise en ordre moderne du corpus imprimé

maniériste, «l'œuvre gravé de Fantuzzi, violent et négligé d'exécution, accuse une culture

exceptionnellement concentrée [...]. Fantuzzi est le graveur-type de l'école de Fontainebleau,

et c'est par rapport à lui, à son œuvre, qu'on peut le mieux situer les autres artistes. »

Plus loin, l'historien français souligne que les «meilleurs morceaux [de Davent] sont d'une

hardiesse de pointe, d'un effet lumineux, d'une légèreté sans pair parmi ses contemporains,

et rarement égalée ». Substance et contours de cette entreprise graphique restent cependant

parcellaires, contradictoires et déroutants. Nous disons Davent, nous disons Fantuzzi,

comme si nous avions affaire à des faits acquis, à des productions et des personnalités

clairement identifiées. Or leurs créations sont loin d'avoir livré tous leurs secrets, à telle

enseigne qu'on se demande ici ou là s'il n'y a pas d'autres mains encore à l'œuvre dans

ce que nous leur attribuons. Comment expliquer par exemple que Fantuzzi passe «tout à

coup», vers 1543-1544, d'une manière hardie et contrastée à ce beau métier si équilibré qui

est reconnu à Davent? «On enregistre en effet de véritables mutations dans la production
de Fantuzzi et de Davent, au point que leurs écritures, à l'origine bien distinctes, en viennent

parfois à se ressembler. L'identité de leurs sources - elles sont à rechercher chez

Giulio Romano, Parmigianino ou Primaticcio - est tout d'abord dissimulée par le contraste

entre le langage initial de Fantuzzi, presque abrupt dans sa façon de structurer l'ombre
et la lumière, et la ligne de Davent, d'entrée plus élégante et qui tend à uniformiser les

modèles qu'elle se propose de traduire sur papier. Si le rapport exact entretenu par ces

deux artistes à Fontainebleau n'est pas documenté, leurs gravures indiquent cependant

qu'une convergence stylistique est à l'œuvre, dont les raisons demeurent hypothétiques,
mais que l'on discerne à travers quelques-unes des plus belles estampes bellifontaines »,

précise Nathalie Strasser, qui dirige l'exposition avec le soussigné.

L'exposition Barry Le Va \ Scrapbooks \ Livres à dessins • 1998-2003 (ouverte à la promenade

du Pin du 9 octobre au 14 décembre 2003 [fig. 2]) est installée par l'artiste lui-même
en collaboration avec Christophe Cherix. Voici comment ce dernier la présente : «L'exposition

se place à la suite des manifestations consacrées à Mel Bochner en 1997 et à Robert
Morris en 1998 et fait partie d'un ensemble de présentations monographiques, qui explorent

la vaste entreprise de redéfinition dont l'art est le sujet au cours des années 1960.

Barry Le Va (Long Beach/CA, 1941) se fait connaître sur la scène américaine en 1966

lorsqu'il réalise ses premières pièces au sol (floorpieces). Ces dernières mélangent le plus
souvent des éléments hétérogènes - roulements à billes, bouts de feutre et de bois, éclats de

verre, poudre de craie -, que l'artiste "distribue" simplement au sol selon un programme
librement interprété. La sculpture de Le Va est, pour ainsi dire, un art de dispersion (scat-
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2. Barry Le Va (1941 | Sans titre (Scrapbooks),
1997-1998 | 58 feuillets de papier d'emballage,

764 x 1020 x 28 mm (volume) | (CdE,
inv. E 2003-824 [don Jeannine et Vladimir
Stepczynski]) | Vue de l'œuvre exposée aux
murs de l'exposition Barry Le Va \ Scrapbooks
livres à dessins 1998-2003 (Genève 2003)

» Scrapbooks | Livres à dessins • 1998-2003 s'organise autour d'un album réalisé en 1998,

qui, grâce à la fidèle générosité de mécènes genevois, entre au début de l'année 2003 dans

les collections du Cabinet des estampes. Les cinquante-sept travaux originaux qu'il contient

- dessins, collages, photographies et photocopies - sont exposés aux murs des salles

d'exposition. Chacune présente un cahier du livre démonté : les feuilles du premier sont

composées de formes tracées à partir de pochoirs techniques. Des collages exécutés à partir
de photocopies de diagrammes de molécules composent le deuxième. Le suivant, quant à

lui, alterne photographies d'écrans de télévision diffusant un reportage sur un asile d'aliénés,

souvent placées en diptyques avec d'autres images prises par l'artiste, et dessins qui

s'inspirent des photocopies de la salle précédente. La dernière salle, enfin, juxtapose

diagrammes de molécules et grands dessins aux encres rouge et noire, tous à l'origine de

sculptures monumentales réalisées au cours de ces dernières années.

tered art), un art qui naît à la croisée des tendances conceptuelles et anti-forme et qui aspire
à une dématérialisation de l'expérience artistique.

» Barry Le Va semble déposer des indices tout au long des pages de son grand livre, comme

s'il s'agissait de résoudre l'énigme que représente sa propre pratique artistique. Ce "jeu
de pistes" dégage ainsi une véritable épaisseur de l'œuvre : le spectateur est sans cesse
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renvoyé aux idées de migration, d'enfermement et d'altérité, autant de notions qui se

superposent à notre propre lecture de la sculpture de l'artiste. Dans la salle carrée, telle image

d'un homme accroupi répond ainsi à telle autre d'une grille interdisant un accès à une

voiture, tout en précédant le plan dessiné d'une structure/sculpture au sol faite de cercles

concentriques imbriqués les uns dans les autres et représentés comme les rouages d'un

système plus vaste.

» Au sein de l'album, un dessin à l'encre a la même valeur qu'une banale photocopie ou

qu'un tirage photographique. Le livre utilise en effet toutes les images qui le composent

comme les éléments d'une pseudo-narration, rejouant non la fabrication de l'œuvre mais

son élaboration. Images télévisuelles, scènes du quotidien ou d'intimité y occupent alors

une place prépondérante, car c'est dans le détournement et la manipulation du réel que

l'œuvre de Le Va se réinvente constamment. Un changement de perspective fera non
seulement d'une courbe sur un graphique un rail de chemin de fer, mais aussi de l'image d'une

femme occupée à la préparation d'un repas celle de l'artiste qui, dans ses sculptures, cherche

à habiter un espace.

» À l'accrochage de cet album répond une présentation à plat. Sur les tables placées dans

les salles, l'artiste a disposé en trois stations successives : dans la salle aux colonnes, un

ensemble d'images indépendantes - le plus souvent des montages mélangeant illustrations

et prises de vue - susceptibles d'intégrer un jour ses albums ; dans la salle carrée, des

feuilles volantes qui sont laissées libres à la consultation sans ordre de lecture particulier
prescrit; dans la salle au miroir, une série d'albums réalisés spécifiquement pour la

manifestation genevoise (et dont certaines pièces vont rester dans les collections genevoises),

que le spectateur est appelé à feuilleter. Ce sont ainsi les étapes de la constitution d'un
album qui sont présentées, et qui, toutes à leur façon, proposent au visiteur une autre
manière d'interagir avec l'œuvre de l'artiste. Les albums donnés à parcourir dans la salle au

miroir abordent des "thèmes" toujours différents, qu'ils soient d'ordre général, comme le

mouvement et la domesticité, ou d'ordre particulier, comme la documentation d'une
récente exposition de l'artiste à Zurich. Au spectateur alors d'entrer dans le livre pour peut-
être comprendre en le refermant que ce n'était pas la "vérité de l'œuvre" qu'il contenait
mais les indices de son rapport au monde. »

La programmation annuelle s'achève au MAMCO, du 21 octobre 2003 au 25 janvier 2004,
avec Art & Project Bulletin \ Amsterdam • 1968-1989. Christophe Cherix en est aussi le
commissaire. Voici comment il présente le projet: «Entre 1968 et 1989, Geert van Beijeren
et Adriaan van Ravesteijn ont publié cent cinquante-six numéros d'un bulletin d'information

consistant en un ou plusieurs feuillets doubles imprimés en offset. Envoyé gratuitement

à un fichier de huit cents adresses, YArt & Project Bulletin a ainsi fonctionné comme
un véritable espace de création, recueillant les interventions les plus diverses de quelques-
uns des artistes les plus importants du moment. Bas Jan Ader, Alighiero Boetti, Marcel
Broodthaers, Stanley Brouwn, Daniel Buren, Gilbert & George (fig. 3), Douglas Huebler,
Imi Knoebel, Richard Long, Sol LeWitt, Allen Ruppersberg et Lawrence Weiner ont ainsi,
parmi bien d'autres, fait de la feuille volante d'Amsterdam l'un des vecteurs privilégiés à

la fois de leur art et de leur époque. La totalité des bulletins d'Art & Project - offrant une
véritable coupe dans la production artistique depuis la fin des années 1960 jusqu'à la sortie

des années 1980 - sont ici présentés dans l'ordre exact de leur apparition, selon un
dispositif imaginé par leurs éditeurs. Plusieurs jeux complets, qui forment désormais un
point fort dans les collections du Cabinet des estampes (dépôt VB/VR), ont été utilisés à

cette fin. Dans la troisième salle, un dernier exemplaire est présenté sous une cloche de
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3. Gilbert & George (1943 • 1942) | Art &
Project Bulletin Amsterdam 1968-1989,
bulletin numéro 47: 1971, offset, 297 x 420 mm
(CdE [dépôt VB/VR])

plexiglas : il a été patiemment assemblé par un collectionneur hollandais inscrit au fichier
d'Art & Project dès son commencement (Genève, CdE | dépôt BAA). Ainsi, les bulletins
qu'il contient, tous pliés en enveloppe, portent son adresse et un affranchissement postal. »

Christophe Cherix a mené en février et mars 2003 avec les deux éditeurs de YArt & Project

Bulletin un entretien qu'il vaut la peine de reproduire, d'autant que la collection d'œu-

vres d'Art & Project compte désormais parmi les dépôts majeurs confiés au Cabinet des

estampes, enfin capable de combler de la sorte de désastreuses lacunes dans ses fonds des

années 1960 à 1980. Le voici:

«chch. De septembre 1968 à novembre 1989, vous avez régulièrement publié des bulletins

(cent cinquante-six au total), à l'intérieur desquels un nombre considérable d'artistes
sont intervenus librement. En parallèle, et jusqu'à récemment, vous organisiez des

expositions dans l'espace traditionnel d'une galerie d'art. Comment ces deux activités se sont-
elles nourries l'une l'autre? Comment ces deux formes d'exposition ont-elles coexisté à

travers le temps

» Adriaan van Ravesteijn. Bien que Geert van Beijeren et moi n'ayons pas commencé,

en 1968, avec un espace d'exposition ordinaire - un rez-de-chaussée d'un bâtiment situé

dans une zone résidentielle en périphérie d'Amsterdam -, notre intention était indiscutablement

de tenir une galerie d'art "traditionnelle", avec des expositions, l'envoi d'invitations

pour faire venir les gens, et un bénéfice en cas de vente Les années passant, cette

intention ne s'est pas modifiée quand bien même divers lieux d'exposition se sont succédé :

une maison avec un petit jardin, un hôtel particulier du XIXe siècle, de vastes étages donnant

sur un canal au centre de la ville et, enfin, une grande bâtisse à la campagne entourée

de deux hectares de terre. Chacun de ces emplacements possédait sa propre qualité

et "produisait" un art et des expositions spécifiques: le mieux était-il bâti, plus lourdes

A TOUCH OF BLOSSOM.
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étaient les sculptures; de plus d'espace mural disposait-il et de la meilleure lumière

bénéficiait-il, plus nombreuses et plus grandes étaient les peintures. Déménager est la meilleure

façon pour une galerie de changer, de trouver de nouveaux plaisirs dans la vie La seule

chose à n'avoir pas changé est le bulletin. Jusqu'au demier, juste avant notre départ d'Amsterdam

au début de 1990, les bulletins furent la colonne vertébrale de notre histoire. Pendant

vingt ans, ils véhiculèrent le langage d'artistes nombreux et différents.

» chch. Les premiers bulletins annoncent la volonté d'Art & Project " de confronter [le

spectateur] à des idées d'artistes, d'architectes et de techniciens afin de découvrir une

forme intelligente adaptée à [son] cadre de vie et de travail", mais aussi de l'inviter "à
prendre part à [des] expositions explorant les manières dont l'art, l'architecture et la

technologie peuvent se combiner avec [ses] propres pensées". Je trouve cette idée d'une relation

active avec le lecteur/spectateur très stimulante. Dans quelle mesure les bulletins étaient-

ils eux-mêmes le résultat d'un échange entre ses rédacteurs, entre éditeurs et artistes invités,

entre expéditeurs et destinataires

» avr. Il faut se souvenir que l'Europe culturelle était en pleine agitation au moment du

lancement d'Art & Project. Une période marquée par l'anticonformisme connaissait son

apogée à Paris en 1968. Tout devait être changé, même l'habituelle galerie d'art. Ainsi le

nom «Art & Project» n'incluait pas le mot "galerie", un simple dépliant remplaçait en

guise d'envoi postal le carton sur papier glacé. La participation du public devint également

importante dans la réalisation de l'œuvre d'art. Nous n'avons pas inventé ces choses, elles

étaient dans l'air L'insistance portée sur le bulletin était due à notre situation géographique

excentrée. Des informations fournies à l'avance pouvaient, nous l'espérions, inciter le

public à quitter le centre-ville et à nous rendre visite. Les deux pages intérieures étaient

données aux artistes impliqués afin de servir leurs idées, en relation ou non à une exposition

dans la galerie. Il n'y avait pas d'échange entre nous et les artistes, seulement notre

invitation. Nous n'avons jamais discuté à l'avance le matériel destiné à l'impression: nous

attendions de voir ce que le facteur allait nous apporter. Une de nos grandes surprises a

été le nombre considérable de propositions spontanées émanant d'artistes qui n'étaient

pas directement liés à Art & Project, les amis des amis En ce qui concerne un échange
direct avec nos destinataires, il faut se reporter aux bulletins 7 et 9 (une invitation à

transformer notre jardin) et au bulletin 15 (Jan Dibbets) qui cherche à rendre visible la
destination des feuillets envoyés via notre fichier. Le bulletin 23 (Keith Arnatt) doit également
être noté : il offre à la vente le temps même de l'exposition via un coupon-réponse imprimé
sur ses pages.

» chch. La composition graphique du bulletin est restée inchangée au cours des ans. Comment

y êtes-vous parvenu

» avr. Fort bien Un regard sur le jeu complet des bulletins, et en particulier sur les
nombreux numéros réalisés par Stanley Brouwn et Richard Long (sept pour chacun), prouve la

réussite de cette simple mise en page. Les bulletins s'adaptaient aux besoins des artistes,

comme de fins gants de cuir à leurs mains. Nous numérotions, imprimions et envoyions
les bulletins uniquement ; les artistes les faisaient. Pour accentuer la modestie de notre
position, nous avons gardé la mise en page du bulletin inchangée, et aussi simple qu'elle
l'a toujours été.

» chch. Une modification dans l'orientation du bulletin est à noter après la première contribution

de Stanley Brouwn (n° 8, mai 1969), comme si cette dernière amorçait une chaîne
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d'événements. Pourriez-vous nous décrire votre rencontre avec Stanley Brouwn et,
incidemment, votre propre relation à la scène artistique d'Amsterdam

» avr. Pour commencer par la dernière question, ce fut au travers de notre amitié avec
Riekje Swart (Swart Gallery, 1964) que nous avons appris les bonheurs et les malheurs
associés à la direction d'une galerie. Nous sommes également devenus amis avec deux
artistes qui exposaient chez elle, Jan Dibbets et Ger van Elk. À partir de 1966, Geert van
Beijeren travaillait à la bibliothèque du Stedelijk Museum: il participa à la documentation
et à la conception du catalogue de l'exposition op losse schroeven, la première présentation

importante à Amsterdam de la jeune scène internationale de l'art conceptuel et de

Yarte povera. C'est à la bibliothèque du Stedelijk Museum qu'il rencontra aussi Stanley
Brouwn : un petit pas de fait Sa première exposition et son premier bulletin à Art & Project

se concrétisèrent au printemps 1969. Moment remarquable et important dans l'histoire
de notre galerie Brouwn, avec déjà de spectaculaires présentations dans des galeries
Fluxus ou liées au Groupe Zéro, à Berlin, Francfort et La Haye, introduisit le "nouvel art"
dans notre galerie. Je suis d'accord avec vous : c'est un moment tout à fait remarquable

» chch. Étrangement, Brouwn semblait accomplir la déclaration que vous aviez inscrite
dans les premiers bulletins [voir plus haut]. Les passants prenaient la place des sujets et la

ville celle du musée. De nombreux artistes, dont Jan Dibbets et Douglas Huebler, utilisèrent
leurs bulletins pour documenter ou réaliser des actions ayant lieu dans la ville d'Amsterdam.

Soudainement, l'imprimé était la seule façon de retenir des travaux qui avaient échappé à

l'espace de la galerie. Pour vous - à l'instar de Seth Siegelaub à New York, par exemple -,
la forme du bulletin était-elle une réponse directe à la nouvelle situation dans laquelle l'art
se trouvait?

» avr. Oui Lorsque je me remémore ces années passées, je ressens encore l'excitation

procurée par un état d'apesanteur Tout flottait. Une exposition complète tenait dans une

lettre. Un petit couloir pouvait contenir la production annuelle d'un artiste. Le 1er septembre

1969, l'envoi du bulletin 10 de Lawrence Weiner marqua notre première exposition

par poste : la dématérialisation du travail artistique à toute vitesse »

Comme on le constate, les expositions des Estampes tirent toutes leur substance des

collections domestiques ou y possèdent toutes leur écho. Ces collections permettent à l'un des

départements du Musée d'art et d'histoire de garder, autant que faire se peut, le contact

avec l'histoire de l'art prise dans son ensemble, de la Renaissance au présent le plus proche.

Cet arc historique prend corps dans des œuvres et non de simples documents, ce qui

compte essentiellement quand il s'agit d'art, lequel constitue le champ exclusif de la

spécificité et de la différenciation. S'il en faut, nous avons là l'une des justifications majeures

à l'existence du Cabinet des estampes.

Les deux cent vingt œuvres acquises en 2003 sont le fruit des engagements durables et

des fidélités généreuses d'artistes, d'amis et de collectionneurs (au nombre de cinquante-

trois), pour ne rien dire encore des dépôts (dix) et des achats institutionnels (seize) dont il
sera, en partie, question plus loin. Bref, on peut saluer de vraies augmentations patrimoniales.

Les budgets gérés par le Département des affaires culturelles ont permis

quelques acquisitions dont on ne saurait que se féliciter vivement: Georg Baselitz (1938),

Pierre Courtin (1920), Martin Disler (1949-1996), Agathe May (1956), Bruce Nauman

(1941), Allen Ruppersberg (1944), auxquels s'ajoutent, grâce à d'autres moyens, Fred

Boissonnas (1858-1946), Philippe Deléglise (1952), Robert Morris (1931).
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4. OdiIon Redon (1840-1916) | Portrait de

Maurice Denis, 1903 | Lithographie sur vélin,

375 x 300 mm (CdE, inv. E 2003-803 [don
Alfred Hoh])

Mais citons d'abord, très sèchement, au titre des donations «simples» - parce qu'elles
ne constituent pas des groupes numériquement majeurs -, soixante-quinze artistes : Pierre

Alechinsky (1927), Carl Andre (1935), John M Armleder (1948), Geneviève Asse

(1923), John Baldessari (1931), Robert Barry (1936), Jacques Berthet (1949), Mel
Bochner (1940), Christian Boltanski (1944), Olaf Breuning (1970), Pierre Buraglio
(1939), Balthasar Burkhard (1944), Michel Chapuis (1936), William Nelson Copley dit

Coply (1919-1996), Hanne Darboven (1941), Martin Disler (1949-1996), Jean Dubuf-
fet (1901-1985), Denise Émery (1939), Katharina Faerber (1942), Yona Friedman
(1923), Susanna Fritscher (1960), General Idea, Franz Gertsch (1930), Liam Gillick
(1964), Natalija Gontcharova (1881-1962), Mireille Gros (1954), Fabrice Gygi (1965),
Béatrice Helg (1956), Thomas Hirschhorn (1957), Jenny Holzer (1950), Aleksandar
Iliè (1965), Luc Joly (1936), Mikhaïl Karasik (1953), Arthur Kleinjan, Lucy McKenzie
(1977), Ben Kinmont (1963), Ilse Lierhammer (1935), Urs Lüthi (1947), Jean-Luc
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Manz (1952), Bujar Marika (1943), Jean Mayerat, Merlu (1974), Annette Messager
(1943), Henri Michaux (1899-1984), René Michel (1933), John Miller (1954), Charles

de Montaigu (1946), Olivier Mosset (1944), Gianni Motti (1955), Robert Müller
(1920-2003), Maurizio Nannucci (1939), Panamarenko (1940), Steven Parrino (1958),
Gérald Poussin (1946), Richard Prince (1949), Markus Raetz (1941), Odilon Redon
(1840-1916), Sophie Ristelhueber (1949), Ed Ruscha (1937), Claude Rutault (1941),
Niki de Saint Phalle (1930-2003), Léon Schubiger (1936), Seth Siegelaub (1941), Josh
Smith (1976), Costanza Solari (1957), Erik Steinbrecher (1963), Théophile Alexandre
Steinlen (1859-1923), Antoni Tapies (1923), David Tremlett (1945), Marijke van War-
merdam (1959), Xavier Veilhan (1963), Jean-Luc Verna, Lawrence Weiner (1940),
Christiane Wyler (1947-2002), Ossip Zadkine (1890-1967). Ces noms concrétisent de la

part des donateurs, magnifiquement, des dispositions qu'on ne peut dire désintéressées,

puisqu'elles ne visent justement qu'au bien délibéré d'une institution appartenant à tous;
ces noms inaugurent ou renforcent leur représentation à la promenade du Pin ; ils renvoient
tantôt à un seul imprimé, tantôt à un petit groupe d'œuvres. Ainsi nous poursuivons la

patiente réunion de la production première de Jean Dubuffet (quatre pièces : inv. E 2003-3,
E 2003-4, E 2003-788,1-II). Robert Müller, mort à l'automne 2003, dépose dans nos

cartons son ultime série d'autoportraits, XIII x MOA, de 2002, comme autant d'abréviations

grinçantes d'une identité et d'un art admirablement distinctifs (inv. E 2003-787,1-XV).
Denise Emery arrondit son image de paysagiste abstraite, mêlant l'air et la terre, par un
lot de seize gravures supplémentaires (inv. E 2003-610 à E 2003-625).

Un mot particulier pour un collectionneur allemand, Alfred Höh, de Fürth, qui, mû par une

secrète sympathie pour le Cabinet de Genève, nous fit soudain, «sans motif», quelques

présents remarquables et généreux achetés tout exprès dans une grande vente publique
à Berne (chez Kornfeld) Citons ici une planche de Steinlen, Dans la rue • Gigolos et

Gigolettes, 1888 (Cr. 170), dont nous possédions certes le second état, mais pas l'épreuve

sans aucun doute unique du premier état, de surcroît d'une parfaite provenance, puisqu'elle

appartint à la collection Beurdeley (inv. E 2003-802). D'Odilon Redon, nous reçûmes

le portrait de Maurice Denis (M. 193), aussi fin qu'intériorisé (inv. E 2003-803 [fig. 4]),
et qui s'ajoute avec bonheur aux effigies de Edouard Vuillard (M. 190) et de Pierre Bon-

nard (M. 191) appartenant à la même série lithographique de 1903.

Les dépôts, fondés sur la confiance et l'estime que des tiers témoignent à la conservation

du Cabinet des estampes, élargissent très sensiblement le spectre des fonds disponibles. Ce

volet de la politique de collection est, surtout en période de faibles budgets, combien plus

fondamental que ne le laisse deviner la seule liste des (cent huit) noms d'artistes qui, cette

année, affirment ou amorcent ainsi leur présence à la promenade du Pin, au premier chef

grâce aux archives Art & Project dépôt VB/VR et à Georg Baselitz : Bas Jan Ader (1942-

1975), Carl Andre (1935), Stephen Antonakos (1926), Keith Arnatt (1930), David

Askevold (1940), Gijs Bakker (1942), John Baldessari (1931), Robert Barry (1936),

Helmut Battista, Bernd et Hilla Becher (1931 et 1934), Zadok Ben-David (1949), Jaap

Berghuis, Mel Bochner (1940), Alighiero Boetti (1940-1994), Marinus Boezem (1934),

Willem Breuker, Marcel Broodthaers (1924-1976), Stanley Brouwn (1935), Daniel

Buren (1938), Gianfredo Camesi (1940), Jakes et Dinos Chapman, Alan Charlton

(1948), Sandro Chia (1946), Gary Chitty, Javacheff Christo (1935), Francesco

demente (1952), Roy (Junior), Colmer (1942), Adam Colton (1957), Jan Commandeur

(1954), Tony Cragg (1949), Enzo Cucchi (1950), Hanne Darboven (1941), Léon Da-

vent (actif 1540-1556?), Jan Dibbets (1941), Antonio Fantuzzi (actif 1537-1550?), Barry

Flanagan (1941), Robin Fletcher, Hamish Fulton (1946), Joris Geurts (1958), Imi Giese
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(1942), Gilbert & George (1943 et 1942), Tom Gormley (1937), William Graatsma

(1925), Dan Graham (1942), Gruppe X, Douglas Huebler (1924-1997), Kenichiro Ina

(1947), Allan Kaprow (1927), On Kawara (1933), Michael Kirby, Yves Klein (1928-

1962), Imi Knoebel (1940), Joseph Kosuth (1945), William Leavitt (1941), Sol LeWitt

(1928), Bernd Lohaus, Richard Long (1945), Andrew Lord (1950), Bruce McLean

(1944), Martin Maloney (1961), Yutaka Matsuzawa (1922), Robert Morris (1931),

Bruce Nauman (1941), Dennis Oppenheim (1938), Willy Orskov (Orskov) (1920-

1990), Mimmo Paladino (1948), Giuseppe Penone (1947), Nicholas Pope, Charlotte

Posenenske (1930-1985), Thomas Rajlich (1940), Robert Rauschenberg (1925), Paul

Richards, David Robilliard (1952-1988), Stephen Rosenthal (1935), Ulrich Rückriem

(1938), Nicolas Rule (1956), Allen Ruppersberg (1944), Edward Ruscha (1937), Claude

Rutault (1941), Robert Ryman (1930), Han Schuil (1958), Paul Schuitema (1897-

1973), Jan Slothouber (1918), Robert Smithson (1938-1973), Ed Sommer (1932), Peter

Struyc Ken (1939), Narcisse Tordoir, David Tremlett (1945), Aldo van den Nieuwe-

laar, Ger van Elk (1941), Daan van Golden (1936), Ab van Hanegem (1960), Emmy

van Leersum (1930), Bernar Venet (1941), Toon Verhoef (1946), Emo Verkerk (1955),

Didier Vermeiren (1951), Carel Visser (1928), Wolf Vostell (1932-1998), Leo Vroegin-

deweij (1955), Andy Warhol (1928-1987), Lawrence Weiner (1940), Ian Wilson (1939),

Hideto Yamazaki.

Quant aux achats réguliers, réglés par le débit de crédits publics, quels qu'en soient le

mode et la source, nous en désignerons neuf.

Graveur passionné, depuis 1963, Georg Baselitz ne possédait ni connaissance ni expérience

du livre de peintre. Il avait à l'esprit un corpus relié, sous couverture, comme les in-folios
de Giambattista Piranesi ou les recueils de Goya, nous racontait-il le 19 mars 1992. Éprouvant

de la difficulté à mettre en relation typographie et image, il décida « de faire tout soi-

même, en écriture miroir». Après s'être penché plus d'un mois sur les plaques, mais sans

que cela donne quelque chose, il prit «le parti de l'immédiateté, sans idée préalable».
Laissant ses «pensées tourner autour d'un thème : bestiaire, symboles», il grava une vingtaine

de cuivres de différents formats. C'est alors qu'il tomba dans un dictionnaire

iconographique sur l'article consacré au Physiologus, ouvrage grec de la seconde moitié du

IIe siècle transmis par plusieurs manuscrits. Cette source commune aux bestiaires médiévaux

associe dans la perspective du premier christianisme l'allégorie animale et les textes

sacrés. Le graveur allemand y «trouva des informations sur le travail déjà accompli». Il
fit venir les microfilms de la version conservée à Vienne, le Physiologus de Smyrne : « ce

fut une libération que d'avoir trouvé cela; tout avait subitement un cadre».

Associations libres, engendrées dans l'intuition et tout à la fois l'énergie du geste, les pages
de Malelade, suite de quarante et une planches (Michael Werner éditeur, Cologne 1990;
inv. E 2003-806 ; achat), convoquent le répertoire habituel à Baselitz : aigle, tête et corps
humains, cheval, chien ou porc, enrichi de nouvelles figures : lièvre, serin, poisson. À ces

images exécutées le plus souvent à la pointe sèche se surimposent des plaques plus grandes

qui reçoivent des écritures fiévreuses dans l'écran d'une teinte de fond affirmée. Le

langage, heurté et jaculatoire, est dominé par le mot sein - être. Réduit à des îlots de sens

moins descriptifs qu'incantatoires, il fait écho, sans perdre son caractère «figuratif», à

1'«abstraction» liée au renversement des motifs. Verbe et image s'équilibrent ainsi dans

un effet simultané de confrontation immédiate et de distanciation. Cet enjeu de tout art
semble s'exprimer dans le titre de Malelade, «trouvé assez tôt déjà, après la cinquième ou
sixième planche ». Ce terme-valise mêle dans une sonorité suggestive les vocables alle-
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mands de malen, malade et Lade, soit peindre, maladif/indisposé et coffre : dans un cadre
formel précis s'intériorisent la souffrance et l'inépuisable richesse de la création.

Champ d'invention et d'exploration renouvelé, très marquant dans le cadre de l'œuvre de

Georg Baselitz, Malelade a pour ancêtres ces paradigmes bibliophiliques du XXe siècle

que sont Yvette Guilbert (prose de Gustave Geffroy) et Parallèlement (poèmes de Paul

Verlaine) par lesquels Henri de Toulouse-Lautrec en 1894 et Pierre Bonnard en 1900
jettent les bases du livre d'artiste conçu comme un paysage conjoint de textes et d'images à

l'écho lointain des Très Riches Heures peintes et calligraphiées qui précédèrent l'âge de

Gutenberg. Le Cabinet des estampes, qui recueille le plus important fonds de l'artiste
allemand hors de l'Allemagne - collection que Baselitz, depuis 2001, ne cesse d'alimenter
avec une superbe générosité5 -, se devait de régulariser (enfin) l'acquisition de Malelade.
L'ouvrage avait tout d'abord été montré dans le cadre de l'exposition Midi-Minuit 1 4,
associant du mardi 12 au dimanche 24 mai 1992 Georg Baselitz et Max Ernst. Les deux
titres tirés des collections du Cabinet des estampes (Malelade était un dépôt récent, Maxi-
miliana avait été acquis en 1973 par Charles Goerg) se répondaient dans un réseau d'affinités

et d'irréductibilités, s'inscrivant l'un et l'autre dans cette tradition française, ce qui
n'était pas autrement inattendu de la part de peintres moins allemands (ils le sont bien)
qu'héritiers du fait plastique et poétique absolu que furent le cubisme (Georg Baselitz) et
le surréalisme (Max Ernst).

Pierre Courtin (né le 20 janvier 1921 à Rebrechien, Orléans) commence l'apprentissage
de la gravure (sur bois) en 1939. Vient le burin, en 1942. Il s'inscrira dans la tradition des

burinistes français du XVIIe siècle - Nanteuil, Mellan - et d'un tournant de demi-siècle
nourri du post-cubisme et de Picasso, tel qu'on le voit encore, avec quelques harmoniques
tenant peut-être de Laboureur ou de Roger Vieillard, dans les illustrations de 1946 pour
Tandis que j'agonise, de William Faulkner. Au tournant des années 1950, Courtin rompt
avec la vision liée au métier et invente. Son exceptionnelle stature d'artiste, qui lui vient
d'avoir «défriché le domaine de la gravure» quand «le terrain de l'avant-garde y était

vierge », comme le note Jacques Putman, se déploie exemplairement dans Images pour
Éluard (chez le graveur, Paris 1952-1953), un livre à gravures, en feuilles, qui est comme

un regard sur un court texte dadaïste (1920) de Paul Éluard cité par André Breton dans

Les Pas perdus (1924) : «L'aube tombée comme une douche. Les coins de la salle sont

loin et solides. Plan blanc. Aller et retour sans mélange, dans l'ombre. Dehors, dans un

passage aux enfants sales, aux sacs vides et qui en dit long, Paris par Paris, je découvre.

L'argent, la route, le voyage aux yeux rouges, au crâne lumineux. Le jour existe pour que

j'apprenne à vivre, le temps. Façons-erreurs. Grand agir deviendra nu miel malade, mal

jeu déjà sirop, tête noyée, lassitude. / Pensée au petit bonheur, vieille fleur de deuil, sans

odeur, je te tiens dans mes deux mains. Ma tête a la forme d'une pensée. »

En trente zincs presque carrés — format d'équilibre plénier - le buriniste délivre son exemplaire

leçon de gravure à l'échoppe : celle-ci descend dans l'épaisseur de la plaque pour y
accrocher la lumière et toucher la sensualité tactile de l'œil qui découvre creux et bas-

reliefs d'un vocabulaire plus proche des matières que des formes, de l'architecture que de

l'ornement, de l'organique que de la figure. Transcendant ancien métier et vision reçue,

Courtin renoue avec la plus vieille pratique esthétique de l'homme, la gravure, et tire de

sa magie, de la résistance du métal, une jouissance tâtonnante aux échos de nuit, d'érotisme,

d'introspection. À l'art de la taille, de la découpe et de l'empreinte s'allie celui du graveur-

_ _AA1 imprimeur, avec ses encres claires et ses retraits de teinte ou ses inflexions colorées, qui
5. Voir MASON 2001, pp. 324-326; „ -• i
Mason/Cherix 2002, p. 457 jouent duns lu pleine substsnee du pupier. C est un muitre-livre d un gruveur essentiel.
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Le Cabinet des estampes a organisé deux expositions de Pierre Courtin. La première était

la douzième de la série Midi-Minuit (du 3 au 27 novembre 1974), la seconde fut montrée

au MAMCO, du 24 octobre 2000 au 21 janvier 2001, sous le titre Utopie caressée • 17 +

105 états d'une gravure de 1974-1975 (lesquels se trouvent d'ailleurs, par donation de

l'artiste, dans nos collections6). Il s'imposait que le fonds Courtin puisse compter le plus

marquant de ses livres. Les Estampes ont acquis l'exemplaire 8 (d'un tirage originairement

prévu à 15), sur Chine appliqué sur vélin de Laroque teinté. Chaque exemplaire présente

une sensible spécificité d'encrage (teinte), d'impression et de papier. De sorte qu'à ce jour

ce tirage «expérimental» s'établit en fait de la manière suivante: 6 exemplaires tirés en

1953, 18 exemplaires imprimés un peu plus tard et 9 exemplaires tirés au fil des années.

Martin Disler (Seewen [SO], 1er mars 1949 - Genève, 27 août 1996), artiste protéiforme,

peintre autant que graveur, dessinateur et sculpteur, apparaît dans l'environnement de l'art
des années 1980 et 1990 comme l'auteur d'une création fiévreuse, hallucinée et romantique,

mêlant le geste, la matière colorée et la forme humaine. Cette invention singulièrement

forte fut - tout d'abord à la Kunsthalle de Bâle, grâce à Jean-Christophe Amman -
l'un des signaux forts du retour à la figuration au tournant de 1980. En 1989, le Cabinet des

estampes consacra à Disler une première rétrospective de son œuvre imprimé, accompagnée

du catalogue raisonné de ses gravures. En 1999, au MAMCO, il présenta les dernières

aquarelles de l'artiste, témoignages de son ultime «voyage vers l'intérieur des choses».

L'an passé, sa veuve a fait don au Cabinet des estampes d'un ensemble de plus de quatre-

vingts matrices et de quelque cent quatre-vingts épreuves (états, essais, éditions)7, qui sont

le plus souvent postérieures à 1989, mais qui viennent aussi parfois compléter le très

important fonds existant déjà à la promenade du Pin. Genève, dont le Musée d'art et d'histoire

possède trois peintures, est désormais l'un des lieux référentiels pour la connaissance

de l'artiste. Quelle que soit la générosité de la donation consentie par Irene Grandel Disler,

il s'imposait que le Cabinet des estampes fît l'acquisition de la gigantesque xylographie
sans titre de 1995, à encrage monotypal à l'huile, tirée sur vélin toilé (865 x 3 600/1485
x 4130 mm), qui tient autant de la peinture (murale) que de la gravure (inv. E 2003-808 ;

achat).

Agathe May (née le 28 décembre 1956 à Neuilly-sur-Seine) paraît être, en France, l'un
des peintres-graveurs les plus forts, les plus originaux de sa génération. Aussi a-t-elle été

intégrée en 1999 dans le programme des éditions contemporaines de la Chalcographie du
Louvre. Le Cabinet des estampes l'a présentée en 1999 dans son exposition Gravure (avec
Doris Hoppe et Geneviève Laplanche)8, à l'occasion de laquelle l'artiste a fait une importante

donation. L'institut de la promenade du Pin a reçu d'un tiers deux planches en 2002

et a souhaité détenir (inv. E 2003-809 ; achat) son dernier autoportrait, en vue de l'exposition

L'Estampe \ Un genre : le portrait • Cinq siècles de visages (22 avril - 27 juin 2004).
Trois autres pièces accompagnent, en don (inv. E 2003-640 à E 2003-642), l'autoportrait
de 2003 au sous-titre parlant : « Je hais le papier».

Agathe May (linogravure, eau-forte) réactualise la puissance de la figuration dans les effigies

de ses proches et d'objets d'une présence aiguë, monumentale et comme déréalisée (par
la couleur). En effet, Agathe May s'impose par sa capacité à faire entrer toute peinture
dans le médium de la gravure, peinture qui est en fait le véritable horizon de son imaginaire;

elle excelle par son art d'explorer et de déployer une structure matrice, la forme
«dessinée» si l'on veut, en multipliant par le biais de tirages uniques dans leurs solutions
colorées, «climatiques», toutes les modalités et donc les lectures de la forme. En d'autres
termes, la gravure, totalement prise en compte, permet à Agathe May d'affirmer et d'ex-

6. Voir MASON 2000, pp. 267-269 ; Mason
2001, pp. 326-328

7. Voir Mason 2003, p. 367

8. Voir Mason 2000, pp. 259-260
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hausser la peinture. Il va dès lors sans dire qu'Agathe May possède son instrument avec
une habileté consommée et qu'elle est une technicienne avisée.

L'un des quatre principes simples qui orientent la politique d'accroissement des collections
du Cabinet des estampes est de fonder les acquisitions sur des points forts ou sur des

germes existants. Le fonds des estampes de Bruce Nauman (Fort Wayne, Indiana, 1941),
tardivement lancé en 1994, en tenant bien sûr compte des pièces existant déjà en Suisse,

se composait, grâce à la générosité exclusive d'appuis extérieurs, de cinq lithographies,
d'une force et d'une beauté qui suggèrent par exemple celles de Manet (1832-1883), soit
Pay Attention, 1973 (inv. E 97-1), M. Ampere, 1973 (inv. E 2002-106), Dead, 1975 (inv.
E 96-176), Malice, 1980 (inv. E 94-341), et Earth-World, 1985 (inv. E 2002-506)9. La
première acquisition institutionnelle, l'une des cinquante épreuves sur vélin de BFK Rives
de la lithographie Human Companionship, Human Drain, 1981 (inv. E 2003-810; achat),
poursuit la patiente mise en place d'un groupe explicite valant à la fois par la dimension

dialectique et par l'affirmation plastique propres à l'artiste américain qui devrait faire,
d'ici à quelques années, l'objet d'une exposition dans nos murs.

Allen Ruppersberg (Cleveland, Ohio, 1944) est l'un des grands artistes de la scène conceptuelle

américaine, actif dès la fin des années 1960 à Los Angeles et dès le début des années

1970 également à New York. Son travail est conservé par de nombreuses institutions dans

le monde : le Stedelijk Museum, Amsterdam, le Museum of Contemporary Art, Los
Angeles, le MoMA, New York, ou encore le Fonds national d'art contemporain, Paris. De

son travail, le Cabinet des estampes possède déjà un ensemble unique au monde de

photographies de la fin des années 1960 (don de Jeannine et Vladimir Stepczynski, 1999)10.

Des œuvres de Ruppersberg ont par ailleurs été intégrées dans quatre expositions domestiques:

In Vitro eAltro, en 1998, Correspondance(s), en 1999, Art Express \ art minimal
et conceptuel américain • état d'une collection, en 2001, et Art & Project Bulletin \

Amsterdam 1968-1989, en 2003. Il manque aujourd'hui une grande pièce récente dans la

collection. L'édition de The Singing Posters (Les affiches chantantes), 2003, une suite de

près de deux cents affiches sur carton (en couleurs), au format moyen de 70 x 40 cm (inv.
E 2003-811,1-CXCI ; achat), était l'occasion à saisir pour combler cette lacune. Christophe
Cherix précise que «l'artiste restitue dans cette œuvre, de manière phonétique, la première
lecture par Allen Ginsberg du poème Howl, lecture qui classiquement marque l'émergence
de la Beat Generation. Les affiches sont imprimées dans un atelier commercial de Los

Angeles, en typographie (lettres en bois mobiles). Ruppersberg a décidé lors de la réécriture

du poème d'intégrer dans son œuvre d'autres affiches en cours d'impression dans le

même atelier. Ce matériau linguistique trouvé vient ainsi tout à la fois brouiller la lecture

du poème de Ginsberg et attester son appropriation par Ruppersberg. »

9. Voir Mason 2003, p. 366

10. Voir Mason 2000, p. 265

11. Voir Mason 2000, p. 265

En mettant au point, en 1999, le catalogue raisonné de l'œuvre imprimé de Robert Morris

(Kansas City, 1931), Christophe Cherix ne réussit à mettre la main que sur huit (Cherix

30-37) des douze planches prévues dans la suite des héliogravures à grains intitulée

In the Realm of the Carcéral (Dans l'univers du carcéral), 1978/1979". Dans les années

qui suivirent, trois des quatre planches absentes du fonds genevois purent être trouvées.

Enfin, Christophe Cherix a pu, récemment, repérer le dessin qui servit à la réalisation de

la dernière image qui manquait encore pour rendre explicite et cohérent l'ouvrage

métaphoriquement carcéral. Il allait de soi que le Cabinet de Genève, repositorium universel

des estampes de Morris, se rendît acquéreur de Arena of the Combatants (Arène des

combattants), 1978 (inv. E 2003-812; achat). C'est aujourd'hui la seule institution à pouvoir

reconstituer une série qui, au-delà de son statut charnière dans l'œuvre de Morris,
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eut une influence prépondérante sur les peintres abstraits des années 1980 (à l'instar de

Peter Halley).

La photographie ne constitue, aux Estampes, qu'un noyau modeste, même s'il s'y trouve

des pièces véritablement historiques, telles que des épreuves réalisées par Maxime Du Camp,

Gabriel de Rumines, Auguste Salzmann ou Adrien Tournachon. La douzaine de photographies

originales et les planches (ainsi que les cuivres héliographiques) du magnifique Egypte

(Paul Trembley, Genève 1932) de Fred (François Frédéric) Boissonnas (Genève, 1858-

1946) méritent, il va sans dire, de s'étoffer davantage. Le premier effort a porté sur Le

Parthénon après l'orage, [? : avril-mai 1903], épreuve sur papier baryté, bordure dorée,

montée sur carton lie-de-vin chiné (inv. 2003-805 ; achat). Cette vue, fameuse par les

circonstances de sa prise et par sa netteté absolue, est le fruit de la très longue patience du

performateur, qui attendit des jours la violente pluie cathartique.

Philippe Deléglise (1952) ne cesse de travailler la gravure12 de la manière la plus convaincante.

Le Cycle des figures de Chladni • Impressions, chez l'artiste, 2002 (inv. E 2003-400,

I-VI; achat), poursuit l'exploration entreprise l'an passé13 avec Poussières Tombeau de

Chladni, 2001, des oscillations qui se diffusent sur une plaque d'acier recouverte d'un

grain d'aquatinte et mise en vibration. L'artiste genevois transpose ainsi dans un domaine

esthétique fascinant les recherches sur la propagation des ondes sonores dans les solides

dues au physicien allemand Ernst Chladni (1756-1827).

Les acquisitions régulières citées ci-dessus (pp. 379-383) sont des plus réjouissantes

et témoignent de la reprise en compte d'une des missions fondamentales d'un musée,

entendre: l'augmentation des collections.

Le Cabinet des estampes lie expositions, publications et collections (plus de trois cent

cinquante mille pièces). Chaque nouvelle acquisition prend sa place dans cette trilogie et

a souvent déjà été publiée dans un catalogue raisonné, un catalogue d'exposition ou un
article rédigé par les membres de la conservation. Et si cela n'est pas encore intervenu,
cela se fera quelque jour à venir. Il convient par ailleurs de préciser que la publication des

12. Voir Mason 2000, p. 266
collections d'estampes ne s'inscrit pas dans les mêmes paramètres que celle des collections

13. Voir Mason/Cherix 2002, pp. 457-458 de peintures ou de vases antiques.
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