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PALAIS DES NATIONS 1924-1937: UNE MACHINE FOLLE?

Par Richard Quincerot

Année du cinquantenaire de 'O.N.U. diversement célébré a
Geneve, 1995 fut notamment l'occasion de revenir sur
I'histoire du «Palais» édifié pendant I'entre-deux-guerres
par la défunte Société des Nations (S.d.N.). Le batiment est
un exemple de ce «classicisme monumental simplifié» alors
adopté par plusieurs pays pour les grands programmes
représentatifs, qui suscita un profond dégout une fois la
derniere guerre passée!. Portant le double péché de I'échec
politique de la S.d.N. et d'une esthétique chargée de tres
mauvais souvenirs, le Palais des Nations apparut apres
1945 comme une monumentale erreur historique, n’appe-
lant quindifférence ou mépris2. Tombé dans la honte et
passablement maltraité par les aménagements réalisés au fil
du temps, le Palais doit probablement son relatif état de

conservation au prestige de 'O.N.U., qui n’a cessé d’attirer
a Geneve des flots de visiteurs venus du monde entier. La
«loi du grand-pere» veut que les enfants execrent les gotts
de leurs parents et adorent ceux de leurs grands-parents: en

l'occurrence, il a fallu deux générations pour que nous
soyions a nouveau capables de regarder le Palais des
Nations, ébahis de voir sortir du purgatoire une construc-
tion aussi énorme et d'y découvrir du sens, voire les quali-
tés d’'un patrimoine de premiere importance.

L'architecture a partie liée avec les institutions, parce qu’elle
est produite par elles: c’est en revenant sur le processus de
décision architecturale que 'on peut le mieux comprendre
la cohérence toujours sensible qui s’est établie, non sans
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mal, entre la premiére grande institution mondiale pour la
paix et les formes de son Palais. Le présent article s'appuie
sur un dépouillement des archives du concours de la S.d.N.
réalisé en compagnie de Catherine Courtiau en 1987, a
l'occasion du centenaire de Le Corbusier?, qu'ont repris et
présenté de maniere trées complete llia Delizia et Fabio
Mangone dans leur remarquable ouvrage publié en 1992,
Ginevra e la S.d.N. 1925-29+. A notre grand regret, nous
n’avons pas encore eu l'occasion d’explorer les archives aux
multiples ramifications relatives a la construction du Palais
proprement dite (1929-1937), qui attendent toujours un
dépouillement systématiques.

UNE VILLE UNIVERSELLE: GENEVE

L’histoire de I'installation de la S.d.N. a Genéve est mar-
quée par la prééminence des idées sur les faits. L'importance
accordée aux bonnes intentions et aux déclarations géné-
reuses peut se comprendre: c’était apres la premiere guerre
mondiale et ses neuf millions de morts, a quoi s’était ajou-
tée la révolution bolchevique de 1917, qui semblait mena-
cer de contaminer toute la planete. «Plus jamais ¢a»: contre
I'horreur de la guerre et du socialisme, l'institution de la
Société des Nations portait 'espoir d’une paix universelle,
d’un monde ot les peuples auraient cessé de s’entre-tuer
pour cultiver une fraternité sincere et équitable.

Une fois I'idée lancée par les vainqueurs de la grande
guerre, il restait a passer aux actes. Comment concrétiser
'universel? Et en particulier, ou le localiser? A la maniere
des concepts phares de la Révolution francaise, I'idéal
d'universalité se traduit en pratique par une contrainte
négative: est universel ce qui n’est d’aucune nation. C'est
dans cette logique qu'en 1919, Lord Robert Cecil plaide
pour une implantation a Geneve:

«Je suis en faveur de Geneve tout d’abord parce que j'es-
time que la S.d.N. ne devrait avoir son siege dans la capi-
tale d’aucun pays — ce serait conférer un avantage consi-
dérable a un Etat. Or il importe que le monde soit
convaincu de 'absolue impartialité de la S.d.N.»®

Geneve est choisie, de préférence a Versailles, Bruxelles, La
Haye ou Berne, parce qu'elle n’est d’'aucun pouvoir — neutre,
républicaine, cosmopolite, restée a 'écart de laffrontement
des nationalismes et de la lutte des classes — du moins la
percoit-on ainsi — une «ville sans qualités», au sens de
Robert Musil. Le président Wilson voit en ce lieu quasi uto-
pique une maniere de prédestination:

«Notre but est de faire renaitre des sentiments amicaux
entre tous les peuples. Nous désirons libérer le monde
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des souffrances de la guerre. Nous n'y réussirons pas si
nous choisissons une ville ou les souvenirs de la lutte
empécheraient toute délibération impartiale. Geneve est
déja le siege de la Croix-Rouge internationale, qui s’est
mise au service des deux groupes de belligérants et qui,
autant que possible, est demeurée a I'abri des antipathies
engendrées par la guerre. De plus les Suisses sont un
peuple voué a la neutralité absolue par leur Constitution
ainsi que par la nature méme, puisqu'’ils se composent
d¢léments, de races et de langues divers. La Suisse est de
ce fait prédestinée a servir de lieu de rencontre pour
d’autres peuples désireux d’entreprendre une tache de
paix et de collaboration.»?

Et le 10 avril 1919, la ville de Calvin, de Rousseau et de la
Croix Rouge, cet ilot de paix qui n'a cessé d’accueillir des
uniformes militaires de tous les pays, devient le «centre du
monde»®. La presse ne tarit pas de superlatifs pour célébrer
ce quai du Mont-Blanc, déja consacré de longue date
comme un haut lieu du tourisme international, qui gagne
en l'occurrence — et pour la bonne cause — la qualité d’'un
centre politique planétaire, d'un point de convergence obli-
gé des délégations de tous les pays, aussi «mondial» que la
déflagration qui a précédé.

UNE PROCEDURE UNIVERSELLE: LE CONCOURS

Ceest peut-étre le propre de toute entreprise volontariste
que d’avancer des principes avant d’envisager les moyens,
précipitant les faits dans un perpétuel retard sur les ambi-
tions. D’abord décidée pour des raisons symboliques, I'ins-
tallation de la S.d.N. a Geneve se concrétise dans la hate et
I'improvisation. Tout se passe comme si I'on attendait que
les choses se déroulent toutes seules, que la formidable
puissance de l'idéal de fraternité mondiale dénoue automa-
tiquement les problemes pratiques — pour prendre une
métaphore religieuse, que l'idéal «s'incarne» dans la réalité.
Or les choses ne se passent pas toutes seules, loin de la — et
la présence surplombante de I'impératif d’'universalité, qui
s'infiltre dans les moindres opérations concretes, ne facilite
pas les choses. Leffort toujours décu de mettre en accord
les idéaux et les faits donne au processus de décision du
Palais des Nations l'allure d’une «machine folle», dont les
fins dérapent régulierement en fonction des moyens
mobilisés.

En 1920, apres les préparatifs fébriles des autorités gene-
voises, la S.d.N. s'établit a Geneve: I'hotel des Délégations
s'installe dans I'ancien si¢ge de Picard, Pictet & Cie sur la
rue du Mont-Blanc?; le Secrétariat prend possession de I'an-
cien Hotel National — aujourd’hui Palais Wilson — au bout
du quai du Mont-Blanc; la premiére Assemblée se tient le



15 novembre 1920 dans la Salle de la Réformation, pres de
I'Hotel Métropole sur l'autre rive du lac. Cette dispersion
est malcommode et le Secrétariat s’étoffe rapidement: tres
vite, la S.d.N. cherche a se concentrer et a s’agrandir. En
1922, le Canton achete un terrain voisin de I'Hotel
National et le donne a la S.d.N. en vue d’y édifier une salle
d’assemblées. En 1923, l'architecte genevois Marc Camoletti
est consulté et fournit I'avant-projet d’un batiment devisé a
trois millions de francs. La S.d.N. n’en demandait pas tant:
la consultation n’avait pour but que d’établir le programme
d’un concours, qu'elle envisage d’abord d’ouvrir seulement
aux architectes suisses, sur le modele du concours de 1923
pour le Bureau International du Travail!0. En 1924, le pro-
gramme de l'édifice a construire continue de s'enfler,
I'’Assemblée réclame un jury et un concours internationaux
— l'occasion est trop belle de concrétiser dans le concours
d’architecture — cette «joute pacifique», ces «jeux olympiques

let2.
Le terrain idéal de la Perle du Lac (extrait de 'annexe IV du programme du concours, photographies 7 et 10, J. Boissonnas)

de Part», disait César Daly au XIX¢siecle!! — la confronta-
tion fraternelle entre les nations que la S.d.N. s’efforcait
d’instaurer sur le plan politique. En octobre 1924, des
lettres d’architectes!? et de sociétés professionnelles!3 par-
viennent au Secrétariat, pour demander de participer au
concours ou a son organisation. On nomme un Comité de
construction qui opte pour un jury a quatre, puis cing, puis
six membres — ils seront neuf au jugement — on compose le
jury en choisissant des pays de haute réputation architectu-
rale!* et en demandant aux gouvernements de déléguer des
jurés.

La procédure, rondement menée, aboutit logiquement a la
désignation des plus grands architectes officiels de chaque
pays!5. Ce jury composé de personnalités tres contrastées,
en majorité agées et au sommet de carriéres prestigieuses,
se réunit pour la premiere fois a Geneve début janvier
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1925. 11 élit a sa présidence le belge Victor Horta (ancien
phare de 'Art Nouveau passablement assagi), réclame un
septieme juré pour parvenir a un nombre impair!é, choisit
le francais comme langue du concours et demande que le
budget de construction soit augmenté de trois a huit mil-
lions de francs. Plus inattendu: il remet fondamentalement
en question le programme d’extension de 'Hotel National
sur le terrain voisin offert par le Canton de Genéve. Selon le
jury unanime, la S.d.N. mérite mieux qu'«une simple
adjonction a un édifice existant», il faut un terrain «plus
conforme a la dignité de la Société des Nations»!7. Comme
dit encore un «manifeste» du juré autrichien Eugéene
Steinhof (suppléant de J. Hoffmann) plaidant pour un
changement de terrain:

«C’est I'idée de la Société des Nations qui doit inspirer la
construction de I'entreprise... Le terrain ne doit pas étre
organisé seulement du point de vue utilitaire. De I'idée
intellectuelle de la S.d.N. doit émaner la réalisation archi-
tecturale. Le Palais des Assemblées a construire formera
le foyer de I'ame fraternelle du monde».'8

En avril 1925, trois autres terrains sont proposés par les
autorités genevoises. Fin 1925, bien que la vente de I'Hotel
National se présente mal, 'Assemblée approuve 'augmen-
tation du budget de construction et la transformation radi-
cale du programme du concours. Début 1926, le jury écar-
te un terrain industriel envisagé sur la rue de Lausanne:
comme dit son président V. Horta, la surface serait suffi-
sante, mais «ce que le jury a en vue, c’est plus»!®. Ou encore
le britannique J. Burnet: «il s’agit de protéger le client
contre toute petitesse de vues qu'il pourrait avoir»20. En
mars 1926, le jury finit par obtenir le terrain qu'il convoi-
tait, I'idéale propriété Bartholoni a la Perle du Lac — «un
éden rousseauiste d’ou l'on présidera aux destinées du
monde»2!. Le juré suisse Karl Moser rassure la S.d.N.:

«Maintenant le concours marchera admirablement et je
suis sar que le résultat répondra admirablement a I'em-
placement extraordinairement beau et seul digne de la
S.d.N.»22

Et C’est sur un tout autre programme que la simple exten-
sion envisagée en 1923 que s’ouvre, le 25 juillet 1926, le
«Concours d’architecture pour I'édification du Palais de la
Société des Nations». Le texte du programme s’engage sur
une solennelle exhortation:

«Un appel des plus larges est adressé aux architectes afin
que cet édifice soit non seulement concu avec le souci de
grouper d’'une maniere pratique et moderne tous les
organismes essentiels qui sont indispensables au fonc-
tionnement de la S.d.N., mais encore pour que cette
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conception traduise la haute destination d’un monument
qui, par la pureté de son style, I'harmonie de ses lignes,
est appelé a symboliser la gloire pacifique du XXe sie-
cle.»

Parti de trois millions, passé a huit millions, le budget de
construction est porté cette fois a treize millions de
francs24. Soigneusement imprimés et présentés dans un
luxueux portefeuille cartonné, 2 400 exemplaires du pro-
gramme sont envoyés de par le monde, selon une chrono-
logie minutieuse assurant qu’en dépit des délais inégaux
d’acheminement postal (par bateau, notamment), tous les
concurrents le recoivent en méme temps — fonctionnant
comme une sorte de «modele réduit» de la S.d.N., le
concours d’architecture se doit d’appliquer de maniére
exemplaire I'idéal d’égalité universelle. Les projets doivent
étre expédiés a Geneve au plus tard le 25 janvier 1927, le
cachet de la poste faisant foi.

L’UNIVERSELLE DECONVENUE

En octobre 1926, 'administration de la S.d.N. se soucie du
batiment ot exposer les projets des concurrents, puis s’in-
quiéte du nombre des caisses volumineuses qu’elle com-
mence a recevoir. En novembre 1926 affluent des lettres de
sociétés d’architectes de divers pays demandant de repous-
ser la date limite d’envoi des projets de un a trois mois, en
raison de 'importance du travail demandé — divisé, le jury
finit par maintenir la date prévue. Début 1927, on s’aper-
coit que le Batiment électoral, réservé au bord de la plaine
de Plainpalais, sera largement insuffisant pour afficher les
projets et on commande en toute hate une halle démon-
table complémentaire, installée sur la plaine. Apres l'arrivée
progressive des caisses provenant de tous les pays du
monde, les 378 projets recus sont enfin affichés le treize
avril 1927 et le jury commence ses travaux. Il passe deux
longues semaines de délibérations apparemment labo-
rieuses2> devant des propositions extrémement diverses,
dont cinq seulement sont reconnues compatibles avec le
prix-plafond de treize millions de francs, tandis que
d’autres n’ont pas respecté les techniques de dessin impo-
sées. Ne parvenant pas a forger un accord, ce jury inconci-
liable en vient méme a appeler a l'aide le Secrétaire général
dela S.d.N., qui le renvoie a ses responsabilités20.

Le verdict mondialement attendu est rendu public le 5 mai
1927. 11 produit un effet fracassant et, pour tout dire,
désastreux sur Popinion internationale: «le concours n'a
pas donné de résultats permettant de recommander l'exé-
cution d’un des projets». Le plus grand concours de toute
T'histoire de ’humanité n'est pas parvenu a dégager un pro-
jet vainqueur, la compétition pacifique des architectes des



nations débouche sur une indécision: le jury n’attribue pas
de «prix», mais classe au premier «rang» neuf projets ex
@quo, suivis de deux autres groupes de neuf projets ex @quo
en premiére et en deuxieme «mention». Le rapport du jury
justifie ce résultat confondant par des considérations géné-
rales, reprenant le theme d’une «transition éclectique» qui
traversa le XIX¢ siecle, selon lequel la civilisation serait dans
l'incapacité momentanée de produire «son» architecture:

«Le fait que les projets présentent des divergences radi-
cales dans la facon de comprendre la haute tache qui
était proposée s'explique par la phase d’évolution dans
laquelle se trouve actuellement larchitecture contempo-
raine.»?7

La réalité, c’est Jacques Gubler qui I'a découverte dans les
archives de la S.d.N.: dans l'incapacité d’élaborer un juge-
ment unanime, les neuf membres du jury se sont accordés
pour désigner chacun trois lauréats?®. Neuf jurés primant
chacun trois projets, cela fait vingt-sept projets récompen-
sés répartis en trois groupes d’ex @quo: le jugement du jury
se réduit a la juxtaposition des jugements individuels de ses
membres. On ne manque pas d’observer qu'en dépit de
I'anonymat des projets, les sélections des jurés sont nette-
ment nationalistes: a partir du moment ou le jugement
n’est plus une élaboration produite par le travail en com-
mun du jury, chacun laisse parler son cceur et choisit logi-
quement les architectures qu'il aime, c’est-a-dire celles qui
sont cultivées dans son pays. A 'exception du tres éclec-
tique britannique J. Burnet, chaque membre du jury retient
deux, voire trois projets de concurrents de son pays. Le cas
le plus évident est celui du juré suédois I. Tengbom qui,
sollicité de donner un avis personnel, sélectionne évidem-
ment trois projets ressortissant de la «maniere» trés recon-
naissable de l'architecture suédoise des XIX¢ et XX¢ siecles.
Par ailleurs, contrairement a 'image qu’ont cherché a
imposer Le Corbusier et ses soutiens internationaux dans la
furieuse campagne de propagande lancée a la suite du
concours, les choix des jurés ne se laissent pas réduire a
une opposition tranchée entre «modernes» et «acadé-
miques». Si le belge V. Horta et le «grand patron» de
I'Ecole des Beaux-Arts de Paris Ch. Lemaresquier consa-
crent systématiquement des projets qui auraient pu sortir
des loges d'un Grand Prix de Rome — ou le programme
d’une Société des Nations avait été donné en 1919 — les
trios de projets primés par les autres membres du jury sont
loin d’étre homogenes. Par exemple le juré suisse K. Moser,
ardent défenseur des modernes Le Corbusier-Jeanneret et
Meyer-Wittwer, désigne en 1¢ mention une composition
tres sage des Allemands Bonatz-Scholer, le juré espagnol
C. Gato intercale entre deux projets de composition clas-
sique un projet d’allure Art Déco 1925 des Francais
Boileau-Le Bourgeois, etc.

Le scandale est énorme. La machinerie du concours se
retourne contre l'institution dont elle prétendait étre le
«modele réduit»: apres avoir mobilisé une énergie considé-
rable — la S.d.N. recoit des lettres tres ameres de concur-
rents de divers pays, dont certains réclament des dédom-
magements —, la procédure échoue a produire quelque
décision que ce soit, préfigurant 'image «d’impuissance»
qui s'attache tres vite aux efforts de paix de la grande orga-
nisation2®. On l'a vu, cet échec retentissant est le fruit d'une
surenchere d’ambitions qui n’a atteint sa limite qu’au
moment du jugement: congue en 1923 comme un
«concours de réalisation» a 'échelon suisse, au service d'un
simple projet d’extension a concrétiser au plus vite, la com-
pétition s’est transformée en 1924 en un «concours de pro-
jets» a 'échelon international, ouvrant la question du type
d’architecture convenant a la S.d.N., pour finir par fonc-
tionner comme un pur «concours de représentation», se
limitant a4 mettre en scéne et a promouvoir la S.d.N. par un
étalage d’images architecturales variées30.

Le jury international est sans doute pour beaucoup dans ce
dérapage incontrolé, mais il ne fait peut-étre que mettre en
actes des ambiguités qui tiennent a la demande du maitre
d’ouvrage. Enflant systématiquement I'importance symbo-
lique du concours, tout en conservant les exigences d'un
concours de réalisation (notamment devis détaillé et
contrainte de cout), il a fini par s'instituer comme 'impos-
sible arbitre des multiples «écoles» architecturales, natio-
nales et autres, qui divisent a I'infini la scéne internationale
de l'entre-deux-guerres. Sa position n’est pas sans rappeler
les analyses de J.-P. Epron sur la profession d’architecte en
France vers 1900: divisés en multiples associations et ten-
dances, les architectes ne purent se mettre d’accord que sur
un point, l'utilité de continuer a débattre de leurs diver-
gences; dans la désunion, ils formaient une profession
«existant par les instances mémes qui constataient son
impossibilité»3!. De méme, reprenant a son compte les
idéaux de la S.d.N., le jury du concours du Palais des
Nations se fait un devoir de «faire la paix» entre les archi-
tectes, mais n'y parvient qu'en constatant I'impossibilité de
les réconcilier autrement qu’en renoncant a trancher:
aucun consensus n’est trouvé sur un «projet universel»,
parce que ce projet-consensus n'existe pas, parce que la
réalité est qu'il y a dissensus entre les «écoles» et entre les
membres du jury, parce qu’a l'occasion de cette retentissan-
te confrontation internationale, l'architecture ne s'est jamais
révélée aussi éclatée et aussi diverse.
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Les trois projets suédois choisis par le membre du jury suédois 6,7 et 8.

Ivar Tengbom: Les trois projets primés par Charles Lemaresquier (France):
1er rang: Nils Einar Eriksson (Stockholm) ler rang: Georges Antoine Pierre Albert Labro (Paris)

1¢re mention: Carl Martin Tage William-Olsson (Stockholm) 1¢re mention: René Patouillard-Demoriane (Paris)

2¢ mention: Gustav Birch-Lindgren (Stockholm) 2¢ mention: Julius Maria Luthmann et Hendrik Wouda (La Haye)



9,10et 11.

Les trois projets primés par Carlos Gato (Espagne):

Ler rang: Henri Paul Nénot (Paris) et Julien Flegenheimer (Geneve)
1¢re mention: Louis Hyppolite Boileau et P. Le Bourgeois (Paris)

2¢ mention: F. G. Lambert et G. Legendre (Paris), Marc Camoletti
(Geneve)

124 15%t14.

Les trois projets primés par Karl Moser (Suisse):

1er rang: Le Corbusier et Pierre Jeanneret (Paris)

1¢r mention: Paul Bonatz et Friedrich Eugen Scholer (Stuttgart)
2¢ mention: Hannes Meyer et Hans Wittwer (Dessau-Bale)



UNE BATAILLE UNIVERSELLE

Contrairement a I'historiographie qui a prévalu jusqu’a ces
dernieres années, le jugement du concours de 1927 ne sau-
rait donc étre réduit a une pure et simple sottise: il s'inscrit
dans la continuité des déclarations conciliantes, ouvertes et
tolérantes, qui sont au principe de I'éclectisme comme doc-
trine et mode d’existence de la profession d’architecte dans
la plupart des pays du monde32. Reste qu'il n’a pas fait pro-
gresser d’'un pas le probleme du choix d’un projet a réali-
ser. Loin d’apaiser les esprits, le verdict du concours livre
sur la scene publique internationale la question qui n’a pu
étre réglée dans le huis clos du jury.

Sortie du cadre réglé du concours, la compétition devient
sauvage et fait rage sur le terrain social et médiatique. La
presse de chaque pays publie triomphalement les projets
primés des «champions» nationaux et parie sur leurs
chances de se voir attribuer la réalisation. La S.d.N. subit
I'assaut de multiples pressions, directes et détournées, par
lettres, démarches personnelles, diplomatiques ou profes-
sionnelles, articles de presse publiés simultanément dans
plusieurs pays... Plusieurs lauréats imaginent de mettre fin
a cette «pagaille» par 'organisation d'un second concours
restreint, destiné a départager les seuls ex @quo. La derniere
tentative émane, en aott 1927, des Francais Boileau et Le
Bourgeois qui réunissent I'accord de douze des vingt-sept
lauréats pour participer a un concours qui serait jugé
par les concurrents eux-mémes, sous la présidence de
V. Horta33. Mais la S.d.N. ne veut plus entendre parler de
concours ni de jury d’architectes. En septembre 1927,
I’Assemblée nomme un Comité de cinq diplomates (dit
«Comité des Cing») n’appartenant a aucune des nations
des architectes primés et lui confie la mission de choisir un
projet a réaliser>*. Abandonnée par le jury d’architectes, la
décision est passée dans le camp des diplomates.

Le lauréat le plus remuant est sans doute Le Corbusier. Il a
des atouts sérieux: son projet est 'un de ceux qui préser-
vent le plus les frondaisons du parc de la Perle du Lac, ce
qui lui gagne le soutien d'une partie de 'opinion genevoise;
ses voyages dans toute 'Europe, ses publications — notam-
ment la revue L’Esprit Nouveau et son livre retentissant Vers
une Architecture publié en 1923 —, sa double appartenance
ala France et a la Suisse lui assurent un réseau considérable
dalliés locaux et internationaux, qu’il mobilise pour atta-
quer sur tous les fronts a la fois. L'occasion est trop belle: a
la faveur de ce verdict peu tranché, c’est la premiere fois
qu'un projet de I'avant-garde moderniste figure a la pre-
miere place d'un concours pour une grande institution offi-
cielle, qui plus est au sommet de cette scéne internationale
dont les modernes revendiquent I'exclusivité. La reconnais-
sance d’une légitimité a prétendre aux commandes de pres-
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tige est I'enjeu commun pour tous les tenants de cette
architecture «fonctionnelle», alors percue par les diplo-
mates (en queue-de-pie et haut-de-forme) comme de carac-
tere «industriel», voire «bolchevique», et qui n’avait, de ce
fait, aucune chance d’étre adoptée par la S.d.N. Consacré
comme «héros» historique de I'avant-garde, Le Corbusier
pousse 'avantage en ses derniéres limites, voire au-dela. Se
présentant comme la victime d’'une machination qui l'aurait
privé d’'un premier prix et d’'une commande mérités et tout
en multipliant les actions en coulissess, il fait du concours
I'étendard d’une bataille supréme entre «modernes» et
«académiciens», ralliant les signatures de tout ce que
I'Europe compte d’architectes «progressistes», coordonnant
la publication de divers articles dans la presse genevoise,
suisse, allemande et francaise3¢, certains illustrés par des
dessins établis apres le concours37, multipliant les tentatives
de participer a la commande, envisageant méme une allian-
ce tactique avec certains «académiciens» du jury3s.

En novembre 1927, une «contre-expertise» de profession-
nels mandatés par la S.d.N.3° conclut elle aussi a I'impossi-
bilitée de réaliser tel quel 'un des neuf projets primés au
premier rang — d’autant qu’en septembre 1927, le pro-
gramme s’est enflé d'un don de Rockefeller Jr., une volumi-
neuse bibliotheque qui a du mal a trouver place sur I'étroit
terrain de la Perle du Lac. Le 22 décembre 1927, le Comité
des Cingq attribue la commande a I'équipe franco-suisse
Nénot-Flegenheimer# et lui demande de remanier son pro-
jet en s’associant a trois autres lauréats, I'ltalien C. Broggi,
le Francais C. Lefevre et I'ltalo-Hongrois J. Vago. En atten-
dant que I'’Assemblée ratifie ce choix dans sa séance de
mars 1928, Le Corbusier adresse a la S.d.N. une premiere
«Requéten établie avec le conseil de M¢ Prudhomme, avocat
a Paris, demandant I'annulation du verdict pour vice de
forme juridique?!, puis s'indigne de ce que la S.d.N. le tien-
ne a distance en lui répondant «qu’il n’appartient pas a des
particuliers de saisir le Conseil de la Société des Nations»*2.
En juin 1928, Le Corbusier expose son projet de Palais a la
galerie Bernheim a Paris, diffuse un tract intitulé Ce que le
public ignore au sujet du projet de Palais des Nations de Le
Corbusier et Pierre Jeanneret®> et publie, la méme année,
I'ensemble du dossier dans son livre Une Maison, un Palais*.
Fin juin 1928 se déroule au chateau de La Sarraz, résidence
vaudoise d’Hélene de Mandrot, le premier Congres Inter-
national d’Architecture Moderne (CIAM) qui deviendra la
principale force d’opposition aux associations internatio-
nales d’architectes plus anciennes: laffaire du concours de
la S.d.N. est sans nul doute le grand déclencheur de cette
mobilisation de vingt-cing architectes d’avant-garde, venus
de douze nations dans le village vaudois proclamer la légiti-
mité historique de I'architecture moderne, en compagnie
de ces deux grands ainés incontestables que sont les mem-
bres du jury du concours K. Moser et H. P. Berlage®.



Les difficultés rencontrées pour la mise au point du projet
officiel du Palais prolongent cette situation de débat public
ouverte par le «non-lieu» du concours. Pendant I'été 1928,
la S.d.N. s’est résignée a abandonner le terrain de la Perle
du Lac, décidément trop petit pour accueillir le Palais avec
la Bibliotheque donnée par Rockefeller Jr. On envisage de
revenir au terrain industriel de la rue de Lausanne qui
n’avait pas plu au jury, mais l'un des propriétaires n’est
plus disposé a vendre. En septembre 1928, grace a l'inter-
vention du Conseiller d’Etat genevois J. Boissonnas et du
Conseiller fédéral G. Motta, la situation se dénoue en
faveur du parc de 'Ariana. Ce terrain avait été légué a la
Ville de Geneve par le mécene Gustave Revilliod a condi-
tion que 'on n’y construise jamais: pour lever cette clause
en faveur de la S.d.N., il faut I'accord formel de la Ville de
Geneve et des héritiers Revilliod. Contactés en toute hate,
tous s'exécutent de bonne grace au nom de l'intérét géné-
ral, sauf Hélene de Mandrot-Revilliod: la chatelaine de La
Sarraz, fervente propagandiste des avant-gardes moder-
nistes et soutien de Le Corbusier, pose la condition que les
architectes écartés apres le concours puissent élaborer et
présenter un nouveau projet adapté au terrain de 'Ariana.
Sous la contrainte, la S.d.N. accepte que les lauréats remet-
tent ouvrage sur le métier, mais «a leurs risques et
périls»#7 et en fixant un délai tres court pour la remise d'un
nouveau projet. Deux équipes saisissent I'occasion, les
Hambourgeois Zu Putlitz, Klophaus et Schoch, acclamés
par la presse allemande, et les modernes Le Corbusier
et P. Jeanneret*8; sur la demande pressante de H. de Man-
drot, la S.d.N. recoit Le Corbusier le 12 avril 1929 a Paris
et entend, résignée, une présentation d’'une heure et demie
de son projet adapté au terrain de I’Ariana*®. Simple
formalité pour la S.d.N., la rencontre n’a trés vraisembla-
blement aucune incidence sur le projet officiel, qui pro-
gresse laborieusement au travers des discussions appa-
remment difficiles de ses cinq architectes. Une premiere
version du Palais des Nations est publiée en aott 192950 et

la premiere pierre est posée solennellement le 7 septembre
192951,

L’étape suivante est la mise au point technique du projet,
qui relance le débat entre ses cinq auteurs. Il faut attendre
Juin 1930 pour que soit déposé un projet enfin complet, a
nouveau modifi¢, que le Comité des Cinq présente en sep-
tembre 1930 a I'Assemblée accompagné d'un devis de
vingt-quatre millions de francs, dont quatre millions pour
la bibliotheque — le prix-plafond de treize millions de
francs, décisif pendant le jugement du concours, se trouve
donc a présent porté a vingt millions>2. En février 1931, le
gros-ceuvre est adjugé a un consortium d’entreprises franco-
italo-suisse>>. L'édifice n'est évidemment pas prét pour la
Grande Conférence générale pour la limitation et la réduction
des armements décidée parla S.d.N. fin 1930, et I'on doit

construire en huit mois, pres de 'Hotel National, le bati-
ment du Désarmement de verre et de métal congu par l'ar-
chitecte genevois Adolphe Guyonnet, livré a la date prévue
du 2 février 193254, Fort de la publication du premier volu-
me de son (Euvre Complete5>, mais poussant peut-étre un
peu loin un avantage déja tres exploité, Le Corbusier conti-
nue d’assiéger la S.d.N. de revendications pour briguer au
moins une part dans la construction du Palais. Cette fois,
argument est que le plan officiel n’est qu’une copie de son
projet adapté au terrain de I'Ariana, qu'il a présenté a Paris
en avril 1929. En juillet 1931, exploitant le fait qu'il n’exis-
te pas de juridiction supérieure a la S.d.N., il dépose une
deuxieme Requéte réclamant 1054 000 francs de dommages
et intéréts pour plagiat>¢ et se rend en septembre a Geneve
avec son nouvel avocat, M¢ Ph. Lamour, ou il n’obtient
qu'un entretien tres orageux avec deux fonctionnaires du
Secrétariat de la S.d.N.57

L’'UNIVERSEL EN ARCHITECTURE

La construction du Palais progresse lentement — ses struc-
tures de béton aux impressionnantes armatures évoquent
moins des images de paix qu'un chantier de fortifications.
Et c’est seulement en 1936 que le Secrétariat peut emména-
ger dans ses murs, la salle de 'Assemblée étant inaugurée
en septembre 1937 — deux ans a peine avant la deuxieme
déflagration mondiale.

Comme on sait, I'élaboration d'un projet ne s'interrompt
pas avec les plans d’exécution, mais se poursuit pendant le
chantier en fonction des questions imprévues qui naissent
de la mise en ceuvre et des circonstances: il faudrait
reprendre le dépouillement des archives de la S.d.N. de
1928 a 1937 pour suivre les relations apparemment
tendues entre les cing architectes du Palais et leur com-
manditaire, établir comment ils se sont partagés le travail>s,
analyser les procédures de soumission et de choix des
entreprises des divers corps d’état, suivre les modes de ges-
tion de ce chantier d'une importance exceptionnelle pour
I'Europe, recenser les nombreuses offres de dons en maté-
riaux, équipements et ceuvres d’art adressées ala S.d.N.,
examiner la facon dont ces composants gratuits, mais
imprévus, ont été intégrés dans la construction, connaitre
les modes d’intervention des représentants successifs du
maitre d’ouvrage, ses procédures de controle, observer les
modifications de derniere minute... Cette recherche reste a
faire: abandonnant la rigueur de l'histoire, nous poursui-
vrons en ouvrant la discussion sur la valeur patrimoniale
du Palais de Geneve.

Il était de bonne guerre, pour Le Corbusier et ses alliés
internationaux, de réduire le débat sur le Palais des Nations
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au schéma manichéen de la lutte des anciens et des
modernes: a la différence du jury, ils n’étaient pas dans la
position d’arbitres consacrés, mais dans celle d’'une avant-
garde trouvant en la circonstance une superbe occasion de
briguer des commandes officielles. Mais l'affrontement se
déroule sur le méme terrain, les adversaires se disputent le
meéme enjeu: I'idéal d’'une «architecture internationale»,
aussi universelle que la paix visée par la S.d.N., dont le jury
constate I'impossibilité et dont I'avant-garde revendique
lexclusivité.

Nous savons aujourd’hui combien il importe de se méfier
des idéaux — il n’est pas nécessaire d’insister, le XXe¢ siecle
est rempli d’horreurs réalisées au nom de fictions géné-
reuses employées pour forcer les faits, imposer I'utopie au
social, faire passer des désirs pour la réalité. Or c’est préci-
sément en cela que les architectures officielles participent
d’une technique de gouvernement: elles font 'impossible
promesse «d'incarner l'idéal», de rendre l'imaginaire
concret, de «construire» les fictions du pouvoir. Naguere,
le Palais de Versailles avait été chargé «d’incarner» une
organisation politique et sociale centrée sur la personne du
Roi. De taille comparable>, le Palais des Nations devait
«incarner» la fraternité universelle, définie par la négative
comme l'absence de toute marque distinctive: ni moderne,
ni classique, débarrassée de toute singularité qui pourrait la
rattacher a une «Ecole» ou une nation, 'architecture du
Palais est monumentalement et sobrement «neutre». A la
lettre, elle réalise la tache que le concours avait laissée
inachevée: en instaurant un «degré zéro» de l'architecture,
elle renvoie dos a dos I'ensemble des 378 projets présentés
en 1927 et leurs images par trop particulieres. Des parois
nues, des facades répétitives, d'amples emmarchements, de
grands vitrages, des pilastres sans bases ni chapiteaux, des
espaces vides: au Palais des Nations, la vie s’est retirée de
l'architecture, réduite a un cadre sobre et glacé qu'animent
diverses productions d’art (sculptures, fresques, parements,
mobiliers, vitraux, objets...).

Ce n’est pas un hasard si, la méme année 1937, cette archi-
tecture triomphe dans les principales constructions de
I'Exposition internationale des Arts et Techniques de Paris.
Qu'il s'agisse du nouveau Palais du Trocadéro sur la colline
de Chaillot, des deux Musées d’art moderne (eux-mémes
les produits d'un concours de 1934 perdu par Le Corbusier),
des pavillons emblématiques de 'Allemagne et de 'URSS
placés en face-a-face sur l'axe principal, la méme prétention
a l'universalité impose le méme monumentalisme sans
luxe®®, puissant et dépouillé, qui, plus qu'un «juste milieu»
entre classicisme et modernité, se présente comme un
dépassement de tous les genres d’architectures. Le procédé
est partout le méme: par I'élimination systématique de
toute marque distinctive, par 'épuration de toute signature
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humaine, la chose batie finit par se réduire a une géométrie
concrete, aussi «pure» et répétitive que le permettent les
circonstances, propre a inspirer ce délicieux frisson de ter-
reur que cultive, depuis le XVIII€ siecle, I'esthétique du
sublime®!.

Le poids en moins, I'architecture moderne ne fera pas autre
chose. Elle prétend étre cette «architecture nouvelle» incar-
nant «l'esprit de I'époque» que le XIXe¢ et le XX¢ siecle appe-
laient de leurs veeux. De fait, elle disqualifie toutes les
autres architectures par une production plus unitaire et
plus épurée que jamais: ses édifices sont des «volumes»
immatériels, désincarnés, libérés de toute attache sociale ou
matérielle, indifférents aux particularités des pays et des
sites, échappant méme aux contraintes de cette pesanteur
célébrée de maniere si dramatique dans les architectures
monumentales d’avant 1939. En ce sens, on pourrait étre
fondé a voir une continuité entre la «pureté» assurément
tres imparfaite du Palais des Nations a Geneve et la géo-
métrie pure, totalement aboutie, du cube de verre du
siege de 'O.N.U. a New-York, réalisé en 1947-1951 par
Wallace K. Harrison et Max Abramowitz, sur des dessins
d’O. Niemewer, de S. Markelius et de... Le Corbusier.

UN COLLAGE D’EXCELLENCES

La longue fascination pour 'avénement annoncé d’une
architecture universelle expliquerait le discrédit ou s’est
longtemps trouvé le grand batiment de Geneve qui, pour
avoir si manifestement échoué, a été relégué au rang d'un
énorme lapsus. Ce purgatoire touche peut-étre a sa fin. En
1987, année du centenaire de Le Corbusier, le vieux Palais
était encore un objet d’exécration. Mais en 1995, le cin-
quantenaire de I'O.N.U. a attiré les foules. Rafraichi par une
exposition d’art contemporain, le grand édifice a connu un
énorme succes de curiosité. Du coup, on s’apercoit qu'’il
manque un guide historique documenté sur cet édifice qui
a pourtant vu défiler des millions de visiteurs du monde
entier. Des architectes®?, des historiens® s’inquietent du
destin d'objets d’art et d’éléments de décor disparus et, plus
généralement, de la conservation d'un batiment maintes
fois adapté et transformé sans que soient jamais intervenus
une commission ou un service des monuments et sites.
L’aménagement de la Place des Nations, envisagée des
1929 comme I'embleme des relations entre 'organisation
internationale et la cité, est a nouveau a l'ordre du jour, et
de nouveau par le biais d'un concours®*.

Tout se passe comme s'il était enfin I'heure d’ancrer I'édifice
international sur le sol genevois, en entreprenant un «tra-
vail de localisation» resté inachevé, peut-étre jamais sérieu-
sement engagé: tendu dans sa visée d'universalité, le Palais



15:
Le Palais des Nations en 1938 (photographie publi¢e dans L'Illustration du 16 avril 1938, ainsi que les figures 16 a 20)

des Nations est toujours resté un «machin»®> un peu de
nulle part, un hors-lieu sur la carte de Geneve, une sorte
«d’ex-territoire» — pour reprendre le singulier statut «d’ex-
territorialité» des ambassades. Or I'édifice mérite de com-
bler son déficit d’'intégration et de susciter ce légitime
sentiment de fierté qui s’attache a I'idée de «patrimoine».
D’abord pour son volume et son affectation: ce batiment
majuscule, deuxieme centre des Nations-Unies dans le
monde, est assurément digne d’étre visité. Ensuite pour
I'unité blanche de ses facades extérieures: son monumenta-
lisme sobre, «ensemble d’éléments verticaux qui se répe-
tent constamment, comme un motif fondamental, et qui
haussent ou baissent le ton suivant une harmonie exté-
rieure ou intérieure»®, est l'une des grandes réalisations de

I'Entre-deux-guerres, témoignant d’'un moment particulier
dans l'histoire des relations entre architecture et institu-
tions.

Enfin, et peut-étre surtout, le Palais des Nations vaut par
ses intérieurs qui, au contraire de son apparence extérieure
sublime, offrent un exemple peut-étre unique au monde
d’esthétique pittoresque du «collage» — et, grace aux nom-
breux dons des nations, d’'un luxueux collage d’excellen-
ces. Le labyrinthe des halls, salles, salons et bureaux for-
mait en 1937 un extraordinaire assemblage juxtaposant,
dans l'ordonnance froide du cadre architectural, des pieces
d’art, des objets d’ornement et des décors complets d’ori-
gines multiples et fortement caractérisés, souvent dessinés
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Salon privé du Conseil. Leleu, décor. Compositions en verre gravé et grande glace par M. Kankoff



19.
Salle de comité. Au mur, marqueterie reproduisant un ancien planisphere danois



20.

SALLE DE COMMISSION

Boiseries et fresques vernies de Karl Hugin.
Don de Ia Suisse.

Salle de commission. Boiseries et fresques vernies de Karl Hugin. Don de la Suisse

spécialement par les meilleurs créateurs de I'époque. La
visite actuelle du Palais ne donne qu’une faible idée de cette
magnificence hétéroclite, dont il demeure pourtant de
beaux restes. Le ressort de I'ensemble étant la juxtaposition,
sa description s’énonce sous la forme de listes laconiques et
interminables — d’ailleurs jamais terminées. C'est ainsi que
s’énonce un numéro spécial de 1938 de L’lllustration,
témoignant de 'admiration qu’a pu susciter cette «caverne
aux merveilles» remplie des dons des nations:
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«Tels les rois mages qui arrivaient les mains pleines d’en-
cens et de myrrhe devant la creche ou reposait I'espoir du
monde, les membres de la Société des Nations voulurent
contribuer a embellir le nouveau palais. Certains, comme
I'Afrique du Sud, envoyerent des bois exotiques, admira-
blement polis; les autres, des meubles, des ceuvres d’art.

La Hollande offre le mobilier beige et vert du cabinet de
M. Avenol, le secrétaire général, et la Hongrie, les pein-
tures et les bibelots du salon d’attente; la Belgique, des
tapisseries, et I'lran, des tapis; le Luxembourg, un portail
en fer forgé; la Finlande, des rideaux tissés a la main; la
Tchécoslovaquie, une somptueuse décoration noire et or;
la Suisse, des fresques de M. Hugin, scénes de la Bible et
de T'histoire helvétique, et des fresques de M. Maurice
Barraud; la Suede, des meubles pour le cabinet du prési-
dent du Conseil; le Danemark, un placage en bois de
bouleau, ou s’esquisse un planisphere de marqueterie. 11
est impossible d’énumérer ici tous les donateurs, de
décrire les salles de commission, sobrement luxueuses;
sans nul doute, le secrétaire général, un Francais au gout
tres sar, n'est-il pas étranger a I'ordonnance de ces har-
monies»®7.



Comme en 1927 au concours de Geneve, comme en 1937
a I'Exposition internationale de Paris, comme dans toutes
les manifestations universelles qui ont jalonné T'histoire des
XIXe et XXe¢siecles, tous les styles d’architecture, d’art et de
décor®® semblent avoir convergé et coexisté pacifiquement
dans ce «centre du monde» que fut, trés momentanément,
le Palais de Geneve. Résultat vraisemblablement imprévu
d’une logique du don qui a débordé tous les efforts d'unifi-
cation et de sobriété architecturale, cette juxtaposition pit-
toresque ouverte a tous les styles ne pouvait assurément
satisfaire l'attente d'un «style unique» propre a I'époque.
Mais l'actuel renouveau d’intérét pour le Palais des Nations
indique peut-étre que sur le plan esthétique comme sur
celui de la politique, notre regard est en voie de changer:
serions-nous enfin préts a accepter que le monde soit fait
d’une diversité irréductible, que la paix des nations et des
«écoles» d’architecture ne soit pas au bout d’une idéale et
impossible unité, mais résulte de patients et tolérants
efforts de collage — voire de «bricolage»®® — toujours
recommencés?

Notes:

1 Par exemple, l'historien de I'architecture B. Zevi inclut le
Palais des Nations de Geneve dans une exécration générale
du totalitarisme: «Paradoxe des dictatures. En Russie, un
régime totalitaire s’éleve contre l'architecture moderne au
nom du socialisme. En Allemagne, un parti criminel met fin
a I'une des plus hautes périodes artistiques du pays au nom
de la «supériorité de la race allemande». En Italie, le despo-
tisme académique et bureaucratique renforce le systeme
Beaux-Arts. Chacune de ces dictatures proclame I'hégémo-
nie des valeurs nationales sur le soi-disant internationalisme
du langage moderne. Et pourtant, les résultats convergent
en une réaction analogue. Le Palais des Soviets devait battre
le Palais des Nations, symboliser 'opposition entre la civili-
sation prolétarienne et les ploutocraties occidentales; au lieu
de cela, il en calque 'immonde rhétorique.» Bruno ZEvi,
Storia dell’architettura moderna, (1950), Turin, 5¢ éd. 1975,
p. 164

2 Citons encore, parmi bien d’autres, 'historien de I'architec-
ture L. BENEVOLO: «Si le concours de la Société des Nations
s'est matériellement soldé par une défaite des architectes
modernes, il a cependant donné le coup de grace au prestige
moral de l'académie. Confrontés a un probleme concret,
présentant des contraintes techniques et économiques parti-
culierement fortes, les architectes académiciens se sont mon-
trés incapables de le résoudre de maniere satisfaisante. Ils
ont da opérer une distinction nette entre valeurs techniques
et artistiques, montrant qu’ils défendaient celles-ci contre
celles-la, et ont fini par revétir de formes «classiques» un
organisme fonctionnel d’emprunt. Ainsi, en isolant la nature
réelle de leur apport, ils en ont démontré la vanité, car ils
n’ont réussi a faire un édifice ni beau, ni méme passable, et

11

12

13

n'ont su qu'augmenter les cotits en pure perte avec des cor-
niches superflues et des épaisseurs de murs inutiles. Ils ont
gagné, mais sans conviction, et I'édifice définitif n’a satisfait
personne.» Leonardo BENEVOLO, Histoire de I'architecture
moderne, (1960), trad. francaise, Paris, 1979, t. 2, pp. 224-
225

Comme on sait, Le Corbusier fut I'un des grands protago-
nistes du concours de 1927. R. QUINCEROT, «Le champ de
bataille du Palais des Nations 1923-1931», dans: Le
Corbusier a Geneve 1922-1932, ouvrage collectif coordonné
par Ines LAMUNIERE et Patrick DEVANTHERY, Lausanne, 1987
Ilia DELIZIA et Fabio MANGONE, Architettura e politica, Ginevra
e la Societa delle Nazioni 1925-1929, Rome, 1992

Le cinquantenaire de 'O.N.U. a relancé l'intérét pour le
Palais des Nations, mais a suscité peu de nouvelles
recherches de fond, a I'exception de l'article de Catherine
CourTIAU, «Le Palais des Nations, le siege européen de
I'Organisation des Nations Unies construit entre 1929 et
1937 par Henri-Paul Nénot, Julien Flegenheimer, Carlo
Broggi, Camille Lefevre et Joseph Vago», Faces n° 36, été
1995, pp. 18-24.

William RapParD, « Comment et pourquoi Geneve devint
siege de la Société des Nations», dans: Geneve, son passé, son
présent, son avenir, Geneve, 1945, p. 76

Ibid., p. 76. William Rappard poursuit: «Ce n’est pas une
ville ni un pays qui I'a emporté sur une autre ville et sur un
autre pays: c’est une conception de la S.d.N. et de la paix qui
a triomphé d’une autre philosophie internationale» (Ibid.,
p. 77). En 1938, dans un article de présentation du Palais
réalisé, le theme de la «prédestination» est toujours présent:
«De la terrasse ménagée au faite du palais, on sent venir a
soi le silence [qui] flotte sur le miroir du lac tandis que les
blancs sommets des Alpes poursuivent leurs silencieux
concerts, [qui] émane de ce paysage prédestiné qui ras-
semble dans l'espace les rythmes éternels de la vie et ensei-
gnerait aux hommes la douceur de la paix et le prestige du
droit si les hommes étaient capables d’entendre le message
sans paroles». Noelle ROGER, «L’historique du Palais de la
Société des Nations», L'lllustration n° 4963, 16 avril 1938
L'article 7 du Pacte de la S.d.N. prévoit que «le siege de la
Société est établi a Geneve».

C. COuRTIAU, 0p. cit. (note 5), p. 18

Gagné par Georges Epitaux, qui réalisa I'édifice. Le concours
du B.LT. était ouvert aux architectes suisses et étrangers éta-
blis depuis dix ans en Suisse. Son jury international compre-
nait, outre deux représentants du B.L.T., les architectes
M. Brincourt (Société Centrale, Paris), A. Guyonnet (S.LA.,
Geneve — qui édifiera le Batiment du désarmement en 1931-
32), M. Piacentini (Architectes et ingénieurs italiens, qui
obtiendra une 2¢ mention au concours de la S.d.N. en 1927)
et E.P. Warren (R1.B.A., Grande-Bretagne).

César DALY, «Des concours pour les monuments publics
dans le passé, le présent et 'avenir», Revue Générale de ar-
chitecture et des travaux publics, 1861, col. 40

Ainsi, depuis Lyon, le Grand Prix de Rome Tony Garnier
écrit au Secrétariat général de la S.d.N. pour demander son
inscription au concours (lettre du 1¢r novembre 1924,
archives S.d.N. 32/31504/28594).

En octobre 1924, la Société des ingénieurs et des architectes
(S.LA) helvétique envoie ses Principes a observer dans l'orga-
nisation des concours d’architecture (édition 1908 — archives
S.d.N. 32/39306/28594). Le Royal Institute of the British
Architects (R.I1.B.A.) fait de méme, ainsi que le Comité cen-
tral des Congres Internationaux des Architectes (organe du
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Comité permanent International des Architectes CPIA créé
par la Société centrale au milieu du XIX¢ siecle), basé a
Bruxelles et dont I'un des vice-présidents est H.P. Nénot
(futur lauréat du concours de la S.d.N. en 1927), qui offre
ses services pour organiser le concours sur la base de sa
longue expérience des concours internationaux (archives
S.d.N. 32/39306/28594).

Les pays d’abord choisis sont I'Autriche, la Belgique, la
France, la Grande-Bretagne, I'ltalie et la Suisse. Ils seront
complétés par la Hollande et I'Espagne, puis la Suede.

Par télégramme, la Belgique désigne V. Horta, I'Autriche
J. Hoffmann, la France Ch. Lemaresquier, I'Empire britan-
nique J. Burnet (formé a Paris), I'ltalie A. Muggia (apres
avoir d’abord proposé M. Piacentini, puis I'avoir réservé
pour concourir), la Suisse K. Moser (professeur EPFZ).
La Hollande et I'Espagne déleguent deux suppléants,
H.P. Berlage et C. Gato.

En mars 1925, la Suede désigne 1. Tengbom (archives S.d.N.
32/443289/28594).

Lettre du 15 janvier 1925, du Président du jury au
Secrétaire général (archives S.d.N. 32/43591/28594)

2¢ séance du jury, pp. 31-33, archives S.d.N.
324/49424/28594, cité dans: 1. DELIZIA et F. MANGONE, op.
cit. (note 4), p. 26, note 58, p. 62

9¢ séance du jury, 15 janvier 1926, point 26 (archives S.d.N.
32/42450/28594)

14¢ séance du jury, 19 janvier 1926, point 43 (archives
S.d.N. 32/42450/28594)

Patrick DEVANTHERY et Inés LAMUNIERE, «S.D.N. un palais
moderne?», dans: Le Corbusier a Geneve, op. cit. (note 3),
PRl

Lettre du 23 mars 1926, de Karl Moser a Howard R. Huston
(archives S.d.N. 32/50354/28594)

Programme et reglement du Concours d’Architecture pour I’édifi-
cation d’un Palais de la Société des Nations a Geneve, 17 avril
1926, p. 7

Sur linsistance de la S.d.N., le jury a accepté d’insérer des
considérations de cout dans le programme du concours,
allant jusqu’a demander aux concurrents des devis détaillés
de leurs projets. Une telle disposition est absolument
contraire a l'usage et aux regles d’organisation des concours
défendues par les associations d’architectes. Le coat de 'ou-
vrage sera l'un des points-clefs de la polémique lancée par
Le Corbusier apres le jugement.

Les minutes du jury n’ont pas été retrouvées. La durée des
délibérations fait partie des imprévus du concours: apres le
verdict, il faudra libérer le Batiment électoral, réservé pour
une conférence du Bureau international du travail, 'exposi-
tion des projets n'étant remontée et ouverte au public que le
3 juillet 1927.

Lettre de V. Horta au Secrétaire général Drummond, du
28 avril 1927 et réponse du 30 avril 1927 (archives S.d.N.
32/59106/28594)

Rapport du jury, Geneve, 5 mai 1927

Jacques GUBLER et Richard QUINCEROT, «Da Maratona a
Ginevrax, Parametro n° 14, 1985, p. 29. Cette version est
confirmée par le journal du juré suisse K. Moser, analysé par
Ernst STREBEL, «Le déroulement des séances du jury d’apres
les notes de Karl Moser, le représentant suisse», dans: Le
Corbusier a Geneve, op. cit. (note 3), pp. 49-52: selon ce
témoignage, l'idée de distribuer neuf prix ex equo vient de
Ch. Lemaresquier, celle d’¢largir le palmares a trois groupes
d’ex @quo de K. Moser. Le 6 mai 1927, K. Moser écrit a
S. Giedion, T'historien militant en faveur des modernes:
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«Grace a I'amnistie obtenue dans le compromis, les projets
que nous avons jugés les meilleurs sont maintenant a la
bonne place, quoiqu’a coté des autres. Mieux vaut cela, tou-
tefois, que leur absence du palmares!»

Le départ de I'Allemagne en 1933 signera définitivement l'af-
faiblissement de la S.d.N.

Sur cette typologie (concours de réalisation, de projets, de
représentation), voir R. QUINCEROT et M. NicoLas, Concours
d’architecture 1920-1940, une qualité en projet, Université de
Geneve, CRAAL-CORDA, 1980

Jean-Pierre Epron, Eclectisme et profession, la création des
écoles régionales 1889-1903, Nancy, Ecole d’architecture,
1990, p. 171

Cette analyse s’inscrit dans la ligne des recherches de
J.-P. Epron, publiées dans divers rapports et synthétisés
dans un livre a paraitre sur I'éclectisme.

Lettre du 28 aott 1927, de Boileau et Le Bourgeois au
Secrétaire général S.d.N. Citée dans C.L. ANZIVINO et
E. Gopott, Ginevra 1927, il concorso per il palazzo della Societa
delle Nazioni e il caso Le Corbusier, Florence, 1979, pp. 88-89
Le Comité des Cinq est présidé par le Japonais Adatci et se
compose du Tchécoslovaque Osusky, du Grec Politis, du
Colombien Urrutia et du Britannique Sir E.H. Young.

Les archives S.d.N. conservent une abondante correspon-
dance relative au «cas» Le Corbusier. Le juré K. Moser
déploie beaucoup d’énergie pour plaider sa cause: aupres de
H. Huston, chef des services intérieurs de la S.d.N. (lettre
du 25 mai 1927, archives S.d.N. 3240314X/28594),
de l'autre juré H.P. Berlage (lettre du 31 mai 1927, citée
dans ANzIVINO, GODOLI, op. cit. note 33, p. 83), de Sir
E. Drummond, secrétaire général de la S.d.N. (du 16 juin
1927, trois lettres manuscrites, archives S.d.N. 32/40314/
28594), de J. Boissonnas, conseiller d’Etat genevois en
charge du Département des travaux publics, qu’il assure du
soutien du Conseiller fédéral G. Motta (lettre du 21 juin
1927, AEG B. 13/27/SDN). Le Corbusier lui-méme écrit a la
S.d.N.: a Lloyd, Secrétaire de la Commission du batiment,
pour envoyer des dessins complémentaires et I'avertir du
succes acoustique de la Salle Pleyel dont il s’est inspiré
(lettre du 9 juin 1927, archives S.d.N. 32/59298/28594); de
nouveau a Lloyd pour interdire toute publication tronquée
de son projet (lettre du 12 juin 1927, archives S.d.N.
32/59298X/28594); a H. Huston pour réaffirmer les avan-
tages de sa conception paysagere, fonctionnelle, économique
et acoustique (lettre du 13 juin 1927, archives S.d.N.
32/59298/28594); le méme jour, la S.d.N. recoit une lettre
de G. Lyon, l'acousticien de la Salle Pleyel, qui en profite
pour offrir ses services (lettre du 13 juin 1927, archives
S.d.N. 32/500076/28594). Mi-juin, Le Corbusier présente
son projet au Conseiller d’Etat genevois Jean Boissonnas
(lettre de J. Boissonnas a K. Moser, 30 juin 1927, AEG
B.13), etc.

La multiplicité et la rapidité des publications témoignent de
la puissance du réseau moderniste comme force de propa-
gande (comme on disait alors). Dix jours apres le verdict,
I'historien S. GIEDION publie deux articles en faveur de Le
Corbusier (Neue Ziircher Zeitung 15 mai 1927, Frankfurter
Zeitung 22 mai 1927). Aussitot apres le concours paraissent
des articles de G. HuisMANs (La Lumiére 25 juin 1927); du
chef du Service d’extension du Canton de Geneve Camille
MARTIN (Werk juin 1927, pp. 163-171); de LE CORBUSIER lui-
méme (Schweizerische Bauzeitung 9 juillet 1927, pp. 13-20);
de Guillaume FaTio (Journal de Geneve 10 juillet 1927);
de A. DENEkE (Gazette de Cologne 11 juillet 1927); de
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Ch. Zervos («Qui batira le Palais des Nations?», Cahiers
d’Art juillet 1927, pp. 175-179); de LE CorusIER (Bulletin
technique de la Suisse romande 30 juillet 1927, pp. 189-196).
Ces réactions immédiates seront suivies de nombreuses
autres.

Les facades du projet Le Corbusier — Pierre Jeanneret vues
depuis le lac (avec au premier plan la barque de la Neptune
bien connue des Genevois) sont postérieures au rendu du
concours.

Dans une lettre du 6 juin 1927 a H.P. Berlage, Le Corbusier
fait état de contacts avec les deux autres jurés K. Moser et
Ch. Lemaresquier en vue d’'un mandat commun — lui-méme
construisant le projet, les trois ainés engageant leur autorité
pour rassurer la S.d.N. (citée dans ANzIVINO, GODOLL, op. cit.
note 33, pp. 83-84).

La S.d.N. confie le mandat d'une analyse technique aux
architectes West et Jezek (archives S.d.N. 32/62946/28594
et 32/63913/28594). De leur coté, les autorités suisses met-
tent a disposition les avis de L. Jungo, directeur des
Constructions fédérales, et de Camille Martin, chef du
Service d’extension du Canton de Geneve (archives S.d.N.
32/62683/28594 et Archives d’Etat Geneve B. 13).

Henri Paul Nénot, Grand Prix de Rome en 1877, avait gagné
le concours pour Il Vittoriale 2 Rome en 1882, pour la nou-
velle Sorbonne et pour le Musée océanographique a Paris, fit
partie du jury du concours pour le Palais de la Paix a La
Haye en 1905; il est pour lors vice-président du Comité cen-
tral des Congres internationaux des architectes et du CPIA.
Pour le concours du Palais des Nations, selon une pratique
courante, il s'est associé avec larchitecte local Julien
Flegenheimer, qui vient de remporter brillamment en 1926
le concours pour la gare Cornavin a Geneve, en présentant
deux projets classés aux 1¢r et 2¢ rangs.

Publiée in extenso par LE CORBUSIER dans son livre Une mai-
son, un palais, Paris, 1928, pp. 198-214

Lettres du 31 mars et du 25 juin 1928, du marquis Paulucci
da Calboli Barone, sous-secrétaire général de la S.d.N. a
Me¢ Prudhomme a Paris (archives S.d.N. 32/59298/28594)
Archives S.d.N. 32/59298/28594 et AEG B.14

Paris, Cres, collection L’Esprit Nouveau, 1928

Jacques GUBLER, Nationalisme et internationalisme dans l'archi-
tecture moderne de la Suisse, Lausanne, 1975, pp. 145-161
Lettre du 19 septembre 1928, de H. de Mandrot a
J. Boissonnas (AEG B. 23/17/SDN/1928 et B. 14/27) et lettre
du 20 septembre de 1928, de H. de Mandrot a G. Motta
(AEG B. 23/27/SDN/1928)

«Les architectes classés en premier rang par le jury [...] sont
autorisés a soumettre, a leurs risques et périls, au Comité
des Cing, des suggestions pour I'aménagement des cons-
tructions dans le parc de I'Ariana». Formule citée par
J. Boissonnas dans une lettre du 21 septembre 1928 a H. de
Mandrot (AEG B.23/27.SDN 1928)

Klophaus-Schoch-Zu Putlitz (Hambourg) envoient a Geneve
des plans et une maquette (correspondance des 1¢7, 11, 14
et 18 février et du 7 mars 1929 entre la S.d.N. et Klophaus,
Schoch et Zu Putlitz, archives S.d.N. 18B/9876/441). Le
Corbusier se contente d’avertir la S.d.N., par lettre recom-
mandée, que son projet est prét.

Proces-verbal du Comité spécial, 9¢ session, 30 et 31¢ réu-
nions a Paris (archives S.d.N. 18B/2511/441/X1V). La forma-
lit¢ accomplie, H. de Mandrot accorde sa signature le
17 avril 1929 pour l'utilisation du terrain de I'Ariana (lettre
de J. Boissonnas a Adatci, AEG B.23/27/SDN/Voies d’ac-
ces/1929). L'affaire est rapportée avec circonspection par la
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jeune revue Architecture d’Aujourd’hui n° 8, novembre 1931,
. 87.
E.H., «Le projet définitif du Palais de la S.d.N. a Geneve»,
L’Architecture vol. XVII, ne 8, 1929, pp. 273-274., avec des
«clichés obligeamment communiqués par la S.d.N.»
Dans la premiére pierre est scellé un coffret contenant un
exemplaire du Pacte de la S.d.N., la liste des membres de la
S.d.N., T'histoire du palais et les monnaies de tous les Etats
représentés a la X¢ Assemblée. N. ROGER, op. cit. (note 7)
A. Sartoris, «Chronique genevoise», Werk n° 8, 1930,
pp. XXII-XXIV et n° 10, 1930, pp. XXV-XXVL. Selon
A. BRULHART et E. DEUBER-PAULI (Arts et Monuments, Ville et
Canton de Geneve, Société d’histoire de 'art en Suisse, 1985,
p. 209), la facture finale sera de 27 millions. N. ROGER (op.
cit. note 7) parle «d’une trentaine de millions».
Les entreprises Societa Italiana Chini (Milan), Edouard
Cuénod SA (Geneve), Jean Spinedi SA (Geneve), Heinrich
Hatt-Haller AG (Zurich) et Société d’entreprises et de tra-
vaux publics et industriels (Paris) ont formé une société en
nom collectif intitulée «Entreprise du Palais des Nations».
C. COURTIAU, op. cit. (note 5), p. 21
J. GUBLER, op. cit. (note 45), pp. 177-181. L'édifice a été
détruit par un incendie le 1¢r aout 1987.
Le CORBUSIER, (Euvre complete 1910-1929, Zurich, 1¢r¢ édi-
tion 1929
C.L. ANziviNo et E. Gopoll, op. cit. (note 33), p. 104 et sq.
Lettre du 22 septembre 1931, de Le Corbusier a
E. Drummond, et note du 23 septembre de Nisot a Paulucci
(archives S.d.N. 18B/9879/441). La premiere «Requéte» de
1928, adressée directement a M. Tcheng Loh, ambassadeur
de Chine a Paris et Président du Conseil de la S.d.N., avait
été écartée par le Secrétariat général de Geneve, affirmant
que la S.d.N. n’avait a connaitre que les affaires des nations
et non pas celles des particuliers. La deuxieme «Requéte»,
transmise a la S.d.N. par la voie du gouvernement francais
(A. Briand), met la S.d.N. dans I'’embarras et «l'affaire Le
Corbusier» est discutée pendant plusieurs mois (la S.d.N.
envisage de ne pas bouger, de se limiter a un simple contact
avec le gouvernement frangais, voire méme de créer un tri-
bunal arbitral; piqués au vif par 'accusation de plagiat, les
architectes du Palais menacent d’intenter un proces a Le
Corbusier ...). Début 1932, l'affaire s'apaise d’elle-méme.
Revisitant récemment I'édifice, C. Courtiau a découvert que
les cinq ailes du Palais (Bibliotheque, Assemblée, Commis-
sions, Conseil et Secrétariat) étaient traitées selon des
«manieres» assez nettement différenciées. Une fois défini un
style unitaire, les cinq architectes se seraient-ils distribués
chacun une aile de I'é¢difice?
Les 440000 m3 du batiment de 1937 sont proches des
460000 m3 de Versailles. C. COURTIAU, op. cit. (note 5), p. 22
Il y aurait beaucoup a dire sur I'impératif de sobriété du
Palais de la S.d.N., qui touche aux relations entre l'architec-
ture et la «dépense». Des 1921, un des reproches faits a
l'installation du Secrétariat dans I'ancien Hotel National était
précisément que I'édifice était inutilement luxueux. Ce n'est
pas un hasard si le luxe ne s’est introduit que subreptice-
ment dans le Palais, a la faveur de «dons», ces gestes somp-
tuaires ot G. Bataille voyait le fondement de toute économie
politique (G. BATAILLE, La part maudite, Paris, 1967).
Sur l'actualité des catégories esthétiques du «sublime» et du
«pittoresque», voir Bernard HAMBURGER, L'architecture de la
maison, Bruxelles, 1986
Notamment a 'occasion de la réfection de la salle des Assem-
blées, en cours.
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Ainsi dans une conférence donnée a la Classe des Beaux-Arts
de la Société des Arts de Geneve le 24 octobre 1995, Jean-
Marie Marquis retragait I'étonnante histoire de la disparition
de «la Paix», fresque de Maurice Denis, qui ornait nagueére la
Grande Salle de la S.d.N.

Le récent concours «Place des Nations» (1994-1995,
14 invités, 1¢r rang Massimiliano Fuksas) fait suite a un
concours international de 1956-57 (gagné par André
Gutton) et a un concours genevois de 1934 (remporté par
Arnold Hoechel et Jean-Marie Ellenberger) sur le méme
sujet. Les premieres études des voies d’acces a I’Ariana
furent entreprises par le Département des travaux publics
des le choix du terrain en 1929.

Mot attribué au Général De Gaulle pour qualifier 'O.N.U.
Commentaire de C. Broggi, I'un des cinq architectes auteurs
du Palais, cité par N. ROGER, op. cit. (note 7)

N. ROGER, ibid.

Y compris des éléments tres modernes, comme la remar-
quable salle des délégués permanents donnée par la
Tchécoslovaquie ou le bar de la presse, au mobilier de type
Bauhaus.

Au sens de C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, 1962

Crédit photographique:
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Centre d'iconographie genevoise, photo C. Ed. Boesch: fig. 3
al4
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