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LES MUSEES ET LA CONSTRUCTION DU «PUBLIC»

Par Dominique Poulot®

Les musées connaissent aujourd’hui, dans la majorité des
pays industrialisés, un développement dont il est difficile
d’appréhender la nature et la portée. Celui-ci, parfois quali-
fié de «boom» des musées, et marqué, selon les cas, par des
«Grands projets» ou des initiatives privées, a débouché sur
une remise a neuf de l'infrastructure muséale. Cette évolu-
tion, spectaculaire a tous égards, repose sur un investisse-
ment, public ou privé, inégalé. Pareille mutation, dans sa
soudaineté, met a I'épreuve le savoir-faire des profession-
nels et le mode de fonctionnement de l'institution. Surtout,
elle conduit a réexaminer le rapport traditionnel de l'insti-
tution au public au point de mettre en question la défini-
tion traditionnelle du musée.

Le musée envisage certains objets de maniere spécifique, et
impose de se comporter a leur endroit de maniere adéqua-
te. 1l expose des pieces qui jouent un role dans la réflexion
sociale, bref qui s’averent «bonnes a penser» pour une
communauté. Simultanément, il fournit un cadre d’appro-
priation aux visiteurs, au cours de leur déambulation et de
leurs échanges. La préoccupation du public n’est donc pas
un phénomene récent: elle est associée a la notion méme de
musée et de patrimoine. Tant il est vrai que le «patrimoine»
ne se définit pas par un ensemble de caractéristiques qui en
feraient a priori une catégorie spécifique: c’est un ensem-
ble d’affirmations de propriétés et de généalogies en
constante adaptation. Il permet de revendiquer une place
dans Thistoire, de faire valoir des droits ou de s'atta-
quer, sous la forme d’un mythe des origines, aux maux du
monde moderne. Mais dans tous les cas, il participe a I'¢la-
boration d’une pertinence du passé, concu comme partie
nécessaire du présent, toujours actuelle, et qui requiert un
engagement conservateur. Les discours et les pratiques a
propos de I'héritage témoignent donc, a travers leurs vicis-
situdes, de I'évolution des mentalités et des attitudes.
Loin de se résumer a une simple transmission d’objets
et d’environnements, de savoirs et de souvenirs, 'histoire
du patrimoine engage, a chaque moment, un ensemble de
contextes d’interprétation.

LE SENS DU PATRIMOINE EN EUROPE

A la fin du XVIIIe siecle, les collections d’art paraissent
devoir offrir non seulement des objets de délectation, mais
encore le gage de la prospérité générale, en procurant des
modeles aux artistes et des exemples de vertu aux citoyens.

Elles s'inscrivent de la sorte dans les préoccupations mer-
cantilistes alors de regle, tout en célébrant les gloires du
pays pour la postérité. Riedel, conservateur de la Galerie de
Dresde, a tot précisé ces desseins dans le premier catalogue
imprimé (1765): «Ces trésors perpétuent la mémoire de
tous ces artistes qui se sont distingués par leur génie et leur
talent. Mais en conservant les monuments de l'art ils for-
ment en méme temps le goat de la Nation»2. Ces inten-
tions, caractéristiques du siecle, conferent un role de pre-
mier plan aux collections et entretiennent la compétition
internationale. Quatremere de Quincy dénoncera au seuil
du XIX¢ siecle la lutte des musées pour avoir le plus beau
Raphaél comme une pure chasse aux reliques.

Dans le cas francais, les origines intellectuelles du patrimoi-
ne, qui s’est construit sous la pression de 'opinion, par
expropriation légale, sont liées a une des plus grandes
crises du sens de la culture quait connues le pays, consé-
quence de la remise au cause, entre 1770 et 1850, des liens
tissés entre passé, présent et avenir. La question de la place
des collections et des monuments hérités au sein d’'un espa-
ce civique inédit a ouvert en effet un large débat a propos
de la conservation du passé. L'héritage historique, dont le
sort était devenu partout en Europe — et depuis longtemps
en Italie — une préoccupation intellectuelle et politique,
acquiert alors une physionomie spécifique.

La Révolution frangaise apparait, a travers I'épisode du van-
dalisme, comme un traumatisme de la mémoire collective,
mais aussi le moment d’élaboration d’un héritage accordé
aux nouveaux fondements éthico-politiques. L’an II ne
connait pas d'autre sens de I'héritage que celui d’un tri, star
de son fait, convaincu de redessiner le passé pour la posté-
rité et gouverné par I'exigence absolue d'utilité. Un partage
fondateur organise le rapport nouveau au passé matériel,
entre ce qui fait figure de déchet de T'histoire et ce qui sert
lauthenticité recouvrée de la communauté nationale. 11
s'agit de débarrasser les ceuvres de leurs habits d’époque
pour mieux exalter la permanence de leur valeur, indispen-
sable a la «régénération» en cours.

Une génération plus tard environ, le 10 février 1832,
Heine, qui rapporte une rumeur d’attentat contre le roi aux
Tuileries, s'alarme de ce que «la galerie des tableaux du
Louvre, qui est la propriété du genre humain plus encore
que celle des Francais, aurait pu périr au milieu du
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désordre». Voyant un peu plus tard ses craintes confirmées
par un vol au cabinet des médailles, il explique que «ce
n’est pas seulement une perte pour les sciences; I'anéantis-
sement de ces petits monuments d’or et d’argent enleve a la
vie elle-méme l'expression de sa réalité»>. Ces quelques
lignes résument a elles seules les principales caractéris-
tiques du patrimoine du XIX¢ siecle post-révolutionnaire:
explicitement universel, il témoigne des expériences de
I'humanité dans histoire, c’est-a-dire de son identité. En ce
qu’il manifeste la réalité tangible du pass¢, il incarne l'au-
thenticité de 'homme a travers le temps. L’enchainement
des legs, qu'assure I'institution patrimoniale, garantit la
vérité de lhistoire.

Par la, le rapport officiel a 'héritage s'affirme comme «sur-
plomb» de Thistoire, capable de distinguer le pertinent de
l'llusoire. 1l est au fond gouverné par l'idée d’'une postérité
raisonnable, qui juge des périodes et des régimes a 'aune
de leurs monuments — conviction qui découle autant de
I'histoire philosophique que d’une tradition archéologique
accoutumée a trier, d’apres la qualité de leurs vestiges,
entre les civilisations dignes d’intérét et les autres. Mais
I'héritage du passé, naguere matériau exclusif de connais-
sance, est ici un enjeu identitaire, via la représentation de
la Nation. En cela, 1830 développe et infléchit a la fois
l'acquis de 1789: le patrimoine de la génération Guizot
consacre peu ou prou l'existant, tandis que sous la Révo-
lution le patrimoine n’était pas lui-méme porteur de signifi-
cation puisqu'il recevait son sens du geste politique qui
I'instituait, dans la volonté de recouvrer une authenticité
perdue.

En tout cas, la notion éclairée de patrimoine collectif définit
un espace d’intervention inédit de I'Etat moderne. Dans ce
cadre, la conduite du citoyen a I'égard des symboles passés
doit satisfaire aux lois que s’est données la communauté
politique nouvelle. Les initiatives qui s’en écartent devien-
nent absurdes ou criminelles: elles ne peuvent que s'avouer
«vandales». Cette affirmation, contemporaine de I'émer-
gence de puissances spirituelles laiques, est largement
dominée par I'image du musée. Celui-ci fournit une repré-
sentation convaincante et expressive de 'appropriation de
ses richesses par la nation et de leur vocation désormais
utile. Il permet de conférer une publicité de principe a des
dépots dont la signification demeurait jusque-la incertaine,
et qui s'averent au moins autant de commodités pédago-
giques. Symbole, cher aux Lumieres, d'un espace de com-
munion avec le Beau et les principes, il a I'avantage de dis-
penser des débats sur les tuteurs et les moyens de cette
éducation régénératrice, et d’éviter le péril d’'une renaissan-
ce des corporations, ou le jeu d’intéréts particuliers. La visi-
te de musée élabore alors ses regles, celles d'une conduite
libre, emblématique de la jouissance démocratique et de
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la culture individuelle. Elle répond pleinement a I'idéal
d'une pédagogie sans intermédiaire, donc sans risque de
confiscation.

Sous la Restauration, Quatremere de Quincy propose d'ins-
tituer un Salon permanent, la «Galerie francaise», complété
d'un Muséum destiné a I'étude des artistes, «public aussi,
mais moins banal que l'autre, si I'on peut s'exprimer ainsi».
II'y voit I'occasion de restituer leurs tableaux aux églises et
plus largement de fonder a nouveau l'art sur l'idée de sa
destination, concept-clé de son esthétique®. C'est annoncer
le musée d’art moderne, dévolu a I'école contemporaine,
qui triomphera bientot du canon de la sculpture antique et
des musées qui fondaient sur lui leur hégémonie. Le
Moniteur, saluant I'inauguration du Musée du Luxembourg
le 24 avril 1818, affirme fierement qu’ici «tout est national,
tout est moderne».

PATRIMOINE ET NOUVEAU SENS DE L’HISTOIRE

Cette nouvelle construction de I'héritage et de sa destina-
tion repose sur un premier historicisme. Guizot en résume
les enjeux lorsqu’il écrit que les esprits «sont devenus
capables de comprendre 'homme a tous les degrés de civi-
lisation»>. Simultanément, elle se joue dans I'enthousiasme
d’une (re)conquéte de son passé par la nouvelle société
francaise. Sainte-Beuve écrira dix ans plus tard que «ceux
qui revenaient [alors] au passé y tendaient par des sentiers
imprévus, s’y lancaient avec feu, avec éclairs, et comme on
dirait a la conquéte de I'avenir»®. Une formule quasi com-
merciale du premier Rapport de I'Inspecteur des
Monuments Historiques, Ludovic Vitet, a propos de biblio-
theques, résume bien cette philosophie: il faut, écrit-il,
«ramener la vie [...] dans ces entrepots de marchandises
passées de mode et sans consommateurs»”.

Ainsi, la représentation de I'héritage passe, dans ces années
qui vont de 'Empire a 1830 (la révolution de Juillet, T'his-
toire nouvelle, I'Inspection des monuments historiques) ou
1841 (le nouveau cadre de classement des archives dépar-
tementales), d'une taxinomie «transparente» aux lieux et
aux dates, d'une conservation analytique et désacralisante,
régie par une combinatoire, a un sens inédit de I'histoire
nationale comme ensemble ol inscrire la succession des
legs8. L'élaboration du Musée des thermes de Cluny sous
l'autorité de la Commission des Monuments historiques,
créée en 1837, «préfigure les musées de site»®.

Le Louvre connait un réaménagement historiciste, marqué
par des commandes de décors a sujets nationaux, tandis
que la grande entreprise de Versailles consacre les gloires
de la Francel0. Le musée de Bouvard et Pécuchet témoigne



de la menue monnaie de ce programme intellectuel, preuve
de son succes au service d’une instrumentalisation bour-
geoise de I'héritage!l. De fait, le rapport de Nisard sur la
restauration des monuments, en 1845, joint exemplaire-
ment souci de l'avenir et sens du passé de maniere a garan-
tir la docilité politique. «Le respect pour les travaux du
passé rend, affirme-t-il, le présent plus honorable; il accou-
tume les nations a ne pas trop dater de la veille et il tempe-
re I'ardeur du changement.»12

Le patrimoine n'échappe pas, ainsi, aux effets de la caracté-
risation politique. Une certaine valorisation du territoire a
partie liée avec les idées de déterminisme cheres a la Kultur
allemande: celle qui, a en croire Renan, brandit en 1870 «le
drapeau de la politique ethnographique et archéolo-
gique»!3. Les themes du folklore, de la province et du
milieu sont par la suite réunis sous différentes revendica-
tions, particulierement au début de notre siecle.

En 1901, le manifeste de la Fédération régionaliste francai-
se rédigé par Charles-Brun se propose, «par un choix intel-
ligent dans les traditions, par I'enseignement de I'histoire
locale et du folklore», de «rattacher I'enfant a ses ancétres
et lui donner l'orgueil du sol natal en fondant ainsi le patri-
moine sur des réalités tangibles»14. Dans cette visée, ou
selon des perspectives voisines, on assiste alors a une multi-
plication d’initiatives. C’est avec une certaine exagération,
mais un sens certain de l'actualité, que l'organisateur du
musée du Désert, Edmond Hugues, affirme en 1913 que
«la France entiere, comme I'Allemagne, la Suisse, la Suede,
a fondé et fonde chaque jour de nombreux musées de la
tradition régionale, ou se conservent les vieux usages, les
costumes locaux [...]. La Provence a ouvert la voie avec son
Muséon Arlaten»15.

La séparation de I'Eglise et de I'Etat joue un role dans ce
réaménagement: un Maurice Barres dessine, en 1912, a
propos des églises de France, une représentation du patri-
moine profondément étrangere au legs intellectuel des
Lumieres et de la Révolution. Sa nouvelle construction
intellectuelle participe d’une tradition contre-révolution-
naire, revisitée plus ou moins par le romantisme politique,
qui porte un idéal du patrimoine confondu avec I'émotion
partagée.

Malgré tout, la réussite de I'acculturation républicaine de la
France — spécialement par I’école — se mesure avant 1914 a
ce que, pour reprendre une formule d’Alphonse Dupront,
«la patrie est devenue patrimoine». Car chacun «peut trou-
ver en elle ce qu'il a besoin d’y trouver: terre, aieux, histoi-
re, idéal, promesse d’avenir ou de gloire et justification du
sacrifice»16. Mais aujourd’hui, comme le souligne Raoul
Girardet, «la vision barrésienne de la nation, celle de la

terre et des morts, tend a se vider de son contenu affectif et
moral, comme le fait aussi image qu'en avait donnée
Renan, celle d’un pacte permanent de cocitoyenneté, et
comme s’efface encore le syncrétisme républicain qui les
avait rassemblées, la concordance entre la volonté poli-
tique, la participation citoyenne et la communauté de cul-
ture»!7. Parallelement, de nouvelles images du patrimoine
se mettent en place.

LA SITUATION ACTUELLE

A contrario des utopies des Lumieres, qui imaginaient I'an
2440 débarrassé des traces inutiles de la superstition et du
despotisme, le cauchemar que veulent peindre nos anti-
utopies du XX siecle décrit souvent la destruction officielle
et générale de I'héritage historique, et glorifie la préserva-
tion des traces comme un militantisme héroique: I'archéo-
logie y fait figure d’acte de résistance a la barbarie. Telle est
I'hypothese du 1984 d’Orwell, qui dépeint un univers ot
les mots ont perdu leur sens grace au Ministere de la Vérité.
Le recours a quelques indices épars du passé, échappés par
miracle a la table rase, permet seul de revenir aux valeurs
désintégrées de la civilisation. Un presse-papier apparait
comme l'un de ces signes a déchiffrer pour sortir du néant
ou le totalitarisme de Big Brother a plongé I'Angleterre. «Te
rends-tu compte, dit Winston a Julia, que le passé a été
aboli jusqu’a hier? S'il survit quelque part, c’est dans
quelques objets auxquels n’est attaché aucun mot, comme
ce bloc de verre... Cest un petit morceau d’histoire que I'on
a oublié de falsifier. C’est un message d'il y a cent ans, si
I'on sait comment le lire.»18

Sur un mode infiniment moins grave, mais participant de la
méme conviction, nous ne cessons d’évoquer aujourd’hui
la présence parmi nous d’un «patrimoine» qui scellerait au
plus profond notre identité — et, au-dela, la spécificité de
I'espece humaine: c’est-a-dire son inscription, essentielle a
elle-méme, dans l'histoirel®. Une abondante littérature pro-
fessionnelle s’emploie a inventorier les mille et un patri-
moines inédits ou a reconsidérer les patrimoines déja iden-
tifiés, qui exigent dépoussiérage et mise a jour. Leur
définition, et leur jouissance, sont au cceur d’'une politique
du «développement culturel». Ces derniéres années ont
ainsi été marquées par une «triple extension typologique,
chronologique et géographique des biens patrimoniaux,
accompagnée d'une croissance exponentielle de leur
public»20.

Concretement, chaque apparition d'un nouveau registre,
du patrimoine ethnologique au patrimoine gourmand,
requiert a la fois une (re)définition scientifique et un nou-
veau statut des objets revendiqués. Elle entraine ainsi
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I'émergence de nouvelles responsabilités, et suscite des
taches d’expertise et de conservation, souvent confiées a
des organismes ad hoc. Cette représentation du patrimoine
est marquée par le double abandon de I'ancrage patriotique
et de l'exclusivité de la haute culture. D’une part, elle
englobe désormais, bien au-dela de I'héritage stricto sensu,
un ensemble de figures et d’activités tenues pour significa-
tives du passé, et censées modeler notre présent. D’autre
part, sa définition n’est plus étroitement nationale mais
tend a s’identifier a un espace culturel européen, voire occi-
dental, largement taillé. De ce dernier point de vue l'idée
d’un territoire patrimonial européen, corollaire du senti-
ment d’appartenance a une méme culture, constitue 'un
des enjeux majeurs de la réflexion contemporaine.

Au plus profond, ce basculement s'accompagne d'un refus
de I'historicisme con¢u comme une téléologie linéaire d’en-
chainements nécessaires a la mode du XIXe siecle. 1l sagit
de promouvoir a la place un point de vue assumé comme
tel. La muséologie dite de point de vue illustre ce nouveau
rapport a I'héritage, comme la réflexion ethnologique
récente qui construit son concept de «tradition» a partir
des intéréts contemporains?!. Un tel patrimoine semble
devoir inscrire son projet dans le cadre d’une «éthique de la
discussion». «Sans étre 'apanage d’une conscience histo-
rique, soutient par exemple Jean-Marc Ferry, la faculté de
se relier a d’autres nous est aujourd’hui rendue évidente au
point que notre identité propre ne semble plus consister
que dans cette communication qui lui permet d’accueillir
une riche pluralité culturelle de mondes présents et pas-
sés»22. Dans cette logique, la destinée du patrimoine est de
devenir piece d'une argumentation. De 1a une crise ouverte
des anciennes formes d’appropriation, dont la multiplica-
tion des discours sur le public est la meilleure preuve. Tant
l'auscultation réguliere, désormais, des pratiques de visites
est bien I'indice de l'incertitude nouvelle de l'institution
quant a son utilité et sa jouissance.

LES DISCOURS SUR LE PUBLIC

Cest au début de ce siecle, et dans I'espace anglo-saxon,
qu'apparait le souci de connaitre un peu précisément les
caractéristiques de la fréquentation des musées, parallele-
ment a I'invention des études de marché dans le domaine
de la consommation. Il sagit de tirer, d’'une série d’observa-
tions simples, gouvernées par le primat du behaviorisme,
des recommandations quant a la fatigue des visiteurs et aux
dispositions générales de I'établissement. Semblable préoc-
cupation correspond a I'élaboration par les grands musées,
dans le contexte d’'un débat sur la démocratisation, de pro-
grammes éducatifs destinés aux enfants et aux adultes.
Mais c’est seulement dans les années soixante que l'intérét
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pour le public devient l'affaire des sciences sociales sur le
mode, particulierement, de la dénonciation du «bour-
geois». Une légende noire pese en effet sur I'élitisme du
musée du siecle dernier. Traditionnellement, son public est
ce petit monde de privilégiés que constituent les étrangers,
les amateurs et les artistes, qui peut non seulement admirer
a loisir, mais encore étudier sur place. Le kaléidoscope des
fréquentations de musées au siecle dernier est donc singu-
lierement réduit. Au sommet de la hiérarchie — le public
qui donne le ton - la visite au musée s’inscrit dans un
contexte plus large, qui comprend la visite de latelier de
l'artiste et de la galerie du marchand. La continuité de ces
fréquentations tient pour partie, a I'évidence, a une conti-
nuité des formes de I'art de 'époque d’avec le métier tradi-
tionnel.

Bref, le musée releve alors d'un loisir de privilégiés, cest-a-
dire de ceux «dont la disposition du temps constituait la
supériorité et I'avantage aussi évidemment que la disposition
de richesse brute»23. A 'époque, de fait, «loisiveté d’'une vie
totalement ou partiellement inoccupée par des activités pro-
fessionnelles parait une condition indispensable  la création
culturelle ou artistique»24. Toutefois, les fonctionnaires cul-
turels, conservateurs d’archives, de musée, de bibliotheque
ou professeurs, constituent autant de relais pour I'innovation
muséale et sa diffusion. Dans les villes moyennes de provin-
ce, comme le Grenoble du XIX¢ siecle qui compte une tren-
taine de milliers d’habitants, un «monde nanti de la fortune
et des loisirs, ma de profondes convictions ou inspiré par
des considérations de prestige — souvent les deux a la fois
sans doute —, se croyait [ainsi] mandaté pour favoriser 'avan-
cement des arts dans sa province»2. Les volumes successifs
des Réunions des Sociétés des Beaux-Arts composent un veéri-
table mémorial de I'obstination des élites provinciales a for-
mer et nourrir un musée, convaincues qu'elles sont de sacri-
fier ainsi au progres général.

L'histoire des publics engage de ce point de vue une histoi-
re de l'instruction qui renvoie aux visées de I'Etat, des pou-
voirs locaux et des sociabilités privées, voire des entrepre-
neurs d’expositions. Un peu partout en Europe, autour de
la décennie 1860, la responsabilité de 'exposition «cultu-
relle» et artistique devient sinon une affaire d’Etat, au
moins une préoccupation d’administration générale
conduite sur des fonds publics pour le bénéfice de tous.
L'une des racines les plus profondes et des justifications les
moins discutées de linstitution tient a sa fonction d’ap-
prentissage des arts du dessin, et a ses enjeux quant a la
qualité de la production nationale et a la prospérité du
pays. D’ott les divers programmes élaborés dans les der-
nieres décennies du siecle en vue d’une «réorganisation du
musée [...] corollaire de celle de I'école», comme le porte la
Circulaire ministérielle du 26 avril 188126, En 1905,



Dujardin-Beaumetz, fameux et quasi-inamovible sous-
secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts, ne voit d’ailleurs pas
d’autre justification a la multiplication des musées des
départements que leur vocation pédagogique: «Le dévelop-
pement des cours de dessin a tous les degrés de I'enseigne-
ment, la création de cours de 'histoire de I'art dans les éta-
blissements de 'enseignement secondaire, naturellement
suivie de la création de cours identiques dus a l'initiative
privée, et, plus récemment, 'ouverture des écoles régio-
nales d’architecture, n’est-ce point la la raison qui détermi-
ne de plus en plus les municipalités a consentir des sacri-
fices pour la création de nouveaux musées ou pour
l'installation plus hospitaliere des collections déja exis-
tantes?»27

Le Traité de ’Administration des Beaux-Arts de 1885 dis-
tingue trois degrés d’information muséologique, adaptés a
la hiérarchie des visiteurs. Le musée idéal est celui ot
«d’une part les objets exposés portent eux-mémes les indi-
cations élémentaires qui concernent chacun d’eux; [ou]
d’autre part le grand public, celui des visiteurs, peut se pro-
curer a des conditions trés modérées une notice réunissant
et coordonnant ces indications, avec les développements
restreints indispensables a l'intelligence de I'ceuvre hors de
la vue de I'ceuvre méme; [ou] enfin, le public d’¢élite, celui
des artistes, des savants et des connaisseurs, peut trouver
dans un catalogue raisonné et constituant un véritable
ouvrage d’érudition les éléments de comparaison et d’étude
que les musées sont destinés a lui fournir»28. Cette réparti-
tion des visiteurs entre différents publics est particuliere-
ment évidente dans le cas des musées scientifiques ou assi-
milés qui doivent servir a la fois la discipline a laquelle ils
sont consacrés, voire la faire progresser, et satisfaire a la
simple initiation du curieux: on sait qu’a terme 'ambiguité
sera levée par le tri des pieces et la spécialisation des
espaces d’exposition en fonction de chaque clientéle.

De méme, la principale transformation de la visite au début
du XXe siecle dans les musées d’art est liée a un rapport de
plus en plus sélectif a I'ensemble du fonds d’'un musée,
marqué par I'apparition de la technique des «morceaux
choisis», pour des raisons d’évidente pédagogie (le résumé
de ce qu'il faut savoir et I'idée d’une nécessaire explication
de I'ceuvre). Parallelement, une littérature de vulgarisation,
fondée sur la reproduction photographique, tente de pallier
les carences scolaires et de «former le gott» d’une bour-
geoisie petite et moyenne. Le procédé, qui préfigure 'une
des aubaines éditoriales du second XXe siecle, dessine exac-
tement le champ laissé par I'instruction publique au mar-
ché de la vulgarisation et a l'effort du milieu familial.

L’ETUDE DU PUBLIC ET SES ENJEUX

La critique de l'acces limité des musées était 'un des
themes majeurs des années trente et de I'immédiat apres-
guerre29. 11 est manifeste que cet objectif a été atteint: le
musée vit pour et par le public. Cependant, malgré ou a
cause de ce succes, l'importance et le caractere de cette
orientation font l'objet d'un désaccord profond.

Les années 1960 voient paraitre la premiére recherche sur
les musées européens, L’Amour de I’art. Les musées euro-
péens et leurs publics, menée par P. Bourdieu et A. Darbel3C.
Cette enquéte pionniere, qui affirme que le musée est une
institution élitiste — concue et appréciée par le seul milieu
cultivé — retient l'attention tant des spécialistes des musées
que de la communauté scientifique. Au tournant des
années soixante-dix, cette these du musée comme instru-
ment de reproduction sociale est largement reprise, au ser-
vice d’'une contestation des finalités — voire de la légitimité
— des établissements. Elle contribue a généraliser l'idée
d’'un musée d’art au service de la culture bourgeoise. 1l est
par conséquent a la fois inadapté et inacceptable dans une
société démocratique moderne. La récente traduction amé-
ricaine du livre lui a donné un nouveau public, confirmant
son influence.

Par ailleurs, les recherches sur les publics se multiplient,
particulierement outre-Atlantique. La grande enquéte effec-
tuée au Canada, Le musée et le public canadien, réalisée par
D.B. Courtney et A.R. Bailey en 197431 était dailleurs
chargée d’ouvrir la réflexion en vue d’une politique muséa-
le d’ensemble du pays. L’étude des publics devient, des
lors, un souci constant soit pour les musées eux-mémes,
soit pour les organismes publics, para-publics ou privés,
chargés de la politique culturelle. En France, dans le cadre
du Ministere de la Culture, l'utilisation d’une sociologie
empirique et finalisée s'inscrit dans la généralisation des
études sur les pratiques culturelles32.

Les musées sont ainsi entrés, a I'instar d’autres organisa-
tions, dans la logique de I’évaluation. De nombreux travaux
explorent la relation entre le public et le musée en appli-
quant par exemple les protocoles de la psychologie sociale
aux attitudes des visiteurs d’expositions, ainsi des études de
public menées par le Centre Georges-Pompidou, le musée
d’Orsay, Le Louvre, La Villette, etc. Récemment la
Direction des Musées de France a mis en place un protoco-
le d’¢tudes original qui se propose de concilier plusieurs
dimensions. L'Observatoire Permanent des Publics suit le
public dans plusieurs musées, sur un temps assez long,
pour cerner de maniere approfondie la qualité de la visite et
évaluer les prestations culturelles des musées. Si bien
quau-dela ou a coté de I'hétérogénéité traditionnelle des

23



collections, des situations statutaires et réglementaires, des
spécificités politiques et administratives, nationales ou
locales, la fréquentation tres variable des musées a introduit
de nouveaux écarts et de nouvelles distances.

Aujourd’hui le développement des musées rencontre une
limite, tandis que la transformation institutionnelle qui I'a
accompagné atteint une certaine maturité. L'ancrage social
fait désormais partie de la réalité muséale, qu'il s'agisse de
laffirmation de la vocation publique des musées et des
liens privilégiés avec les publics, la ou les communautés,
du développement d’activités inédites et de multiples ser-
vices, de la prise de conscience de sa dimension profession-
nelle, ou bien encore de la dimension économique des éta-
blissements. Une certaine rationalisation économique,
professionnelle et organisationnelle parait atteinte, comme
le montrent D. Bayard et P.-J. Benghozi dans Le tournant
commercial des musées33.

Le musée «moderne», apres avoir vécu pendant des décen-
nies presque sans ressources, draine, en effet, des recettes
non négligeables. Mais, en regard des investissements
publics ou privés consentis, celles-ci, méme chez les plus
«riches» et les plus prestigieux, ne peuvent résoudre une
éventuelle crise financiere du bailleur de fonds principal.
Cette vulnérabilité est particulierement grande quand le
musée releve du «privé» ainsi que le montre 'expérience
des musées américains. Lorsque l'intervention publique est
plus déterminante, comme c’est fréquemment le cas en
Europe, l'activité du musée dépend étroitement du poli-
tique et de l'administratif. Partout, cependant, I'effort
financier s’avere proportionnel a la fréquentation, ou du
moins sanctionne la progression ou la chute de celle-ci,
tenue pour indice de I'importance sociale ou, au contraire,
de l'insignifiance du musée.

LE MUSEE A L’ERE DE LA VALEUR D’USAGE

L’attention accordée au public a donc débouché logique-
ment sur I'adaptation des prestations muséales. Des la mi-
XIXe siecle, le confort des visiteurs était devenu, surtout
dans le monde anglo-saxon, un sujet de préoccupation: la
tendance n’a fait que se poursuivre avec le souci de procu-
rer des services payants susceptibles de procurer des
revenus a I'institution. Mais c’est la multiplication de mani-
festations temporaires privilégiant I'événement et le specta-
culaire qui a été sans nul doute la principale conséquence
du souci d’accroitre la venue au musée. Certains conside-
rent que le musée est encore interdit au plus grand
nombre, au vu de la sociologie des visiteurs d’exposition,
fussent-ils tres nombreux, et que la culture dont il est
dépositaire participe ainsi a 'exclusion des plus défavori-
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sés. On sait que la fréquentation des musées a pu augmen-
ter en France au cours des années quatre-vingt sans que la
proportion des visiteurs au sein de la population n’évolue
de maniere significative, en raison de I'augmentation de la
population francaise, du développement du tourisme cul-
turel international et de l'intensification des pratiques des
visiteurs réguliers3*. D’autres insistent sur le fait que
l'orientation vers des manifestations éphémeres porte pré-
judice a la vocation patrimoniale des musées, a savoir la
conservation des objets, 'approfondissement des connais-
sances, la mise en valeur des collections, la transmission
d’un héritage artistique et culturel. Semblable situation a
favorisé une fréquentation touristique, aux dépens de
formes alternatives de rapport entre publics et musées que
les écomusées francais, par exemple, avaient tenté de pro-
mouvoir dans la décennie soixante-dix.

Les limites d’'une politique des publics confondue avec
I'ouverture stricto sensu sont aujourd’hui évidentes. Le der-
nier «front pionnier» est a cet égard le combat en faveur de
l'accessibilité des musées pour les différents types de handi-
caps, priorité des programmes récents de réaménagement.
Que faire au-dela? Dans un rapport récent J. Mark
Davidson Schuster, I'un des meilleurs spécialistes des poli-
tiques culturelles comparées, s’est interrogé sur les possibi-
lités d’intervention des musées en vue d’élargir leurs
publics?5. Sa conclusion, au vu des statistiques comparées
des fréquentations de trés nombreux établissements, est
négative: ces établissements ne peuvent agir sur les causes
réelles de leur non-fréquentation. Pourquoi ne pas
admettre alors qu’il s’agit la d’établissements soutenus par
ceux qui veulent bien payer, visités par ceux qui y trouvent
de l'intérét, et ignorés par les autres?

Le droit a négliger le musée apparait aujourd’hui claire-
ment revendiqué — par ceux, au moins, qui précisément ne
le négligent pas — comme une forme plus sophistiquée de
la formule traditionnelle selon laquelle le musée doit savoir
laisser une partie du public a sa porte — au reste méme
celle-ci connait un regain d’actualité. Cette «revendication»
est nouvelle, dans la mesure ou jusque-la I'appel a négliger
le musée était davantage lié a I'idée de boycott, ainsi pour les
musées d’art contemporain. Le «culturellement incorrect,
lancé notamment par Jean-Philippe Domecq dans ses polé-
miques publiées par la revue Esprit, s'attaquait a la qualité
des collections, et ne menagait pas la révérence accordée a
l'institution du musée elle-méme.

Une premiere réponse a I'«a-quoi-bonnisme» est celle de la
segmentation des publics. Chaque catégorie — jeunes,
adultes; hommes ou femmes; scolaires, personnes du troi-
sieme age; clientele locale, nationale, étrangere; cadres
supérieurs, classes moyennes ou autres catégories socio-



professionnelles; membres de communautés ethniques ou
religieuses; visiteurs individuels, en famille ou en groupe —
est alors susceptible d’un traitement particularisé. Une dis-
crimination positive peut s'exercer afin de compenser 'ab-
sence d’intérét manifesté par tel ou tel groupe. Des expé-
riences ont été menées, en Grande-Bretagne et en France,
en faveur de communautés culturelles spécifiques, particu-
lierement en proposant des expositions consacrées a leurs
cultures.

Ceci débouche sur la recherche d'un nouveau partenariat
entre le musée et le public, 'une des pistes les plus
récentes, et sans doute les plus fécondes ouvertes par
I'épuisement des perspectives habituelles. Eilean Hooper-
Greenhill a bien posé l'alternative en opposant les «visi-
teurs qui comptent» a lentreprise de «compter les visi-
teurs»30. Derriere I'opposition conventionnelle de la qualité
et de la quantité se joue un bouleversement d’importance,
qui installe, en lieu et place de la centralité de I'objet au
sein du musée, celle de la rencontre entre le visiteur et I'ex-
position. La valeur d’usage des collections doit, en somme,
I'emporter dans le musée parvenu a I'age du post-collec-
tionnisme. Le conservateur et muséologue américain
Stephen Weil suggere ainsi quau sein du musée démocra-
tique la qualité des ceuvres ne vaut plus comme critere
d’exposition nécessaire et suffisant: les investissements
consentis par la collectivité requierent que I'on adapte les
sujets d’expositions a son attente3”. Bref, le public est
désormais au cceur de la réflexion sur la définition méme
du patrimoine du musée, ce qu’il n’avait jamais été a ce
jour a ce point.

Eminemment idéologique, la question alimente depuis au
moins une décennie un débat public ot les positions sont
assignées de maniere commode entre réactionnaires et
démocrates, entre défenseurs de la vraie culture et philis-
tins, prompts a solder I'héritage aux ingénieurs culturels.
Le plus remarquable, cependant, est I'image contemporaine
du visiteur de musée telle que la donnent a lire les études et
les programmes liés a l'institution: celle d'un individu dont
la venue est considérée de maniére apparemment désinté-
ressée par rapport au regard porté sur ses ancétres des
XVIIIe-XIXe siecles. Jadis, en effet, le partage était clair entre
les voyageurs, touristes et badauds, qui formaient la masse
du public et devaient former leur goat, pour le plus grand
avantage de la Nation a laquelle ils appartenaient, et les
minces couches d’artistes, d’artisans et de spécialistes qui
venaient travailler au musée. En 1936 encore, quand Henri
Verne ouvre le Louvre en soirée, c’est au nom des idéaux
traditionnels: «Quelque amateur raffin¢, écrit-il, ou quel-
qu'esthéticien sublime, nous moqueront d’entreprendre
une ceuvre vaine, chimérique, d’oser mettre a la portée du
nombre qui n’y entendra jamais rien lart, privilege de

quelques-uns. Peut-étre, en effet, tous nos visiteurs ne tire-
ront-ils du Louvre et de nos autres musées ni les hypo-
theses subtiles du savant, ni les enchantements délicats du
connaisseur. Mais s'il est parmi eux, quelques collection-
neurs inespérés, quelques artistes inattendus, cela ne suffit-
il pas!»38

Quel administrateur oserait encore soutenir que 'émergen-
ce éventuelle d’un artiste ou d’'un vrai amateur de la masse
des visiteurs justifie a elle seule sa politique des publics?
Aujourd’hui le musée a cessé a peu pres completement
d’étre un espace de travail, et simultanément I'ensemble des
valeurs liées hier encore a la notion de «gout national» se
sont quasiment évanouies. 1l est clair que le propos s’est
radicalement démocratisé, parallelement au triomphe des
valeurs de linitiative, de I'expression, de la spontanéité,
etc., dans le domaine de la pédagogie.

Enfin, 'ensemble des dispositifs désormais mis en ceuvre
dans les musées les plus «modernes» tendent a mobiliser le
visiteur, a le faire agir ou réagir. Méme au sein des musées
savants, hier encore préoccupés de transmettre connais-
sances et savoirs, le corps du visiteur devient «flexible» en
fonction de dispositifs interactifs ou d’environnements
ludiques3®. Au sein de la nouvelle économie des musées,
I'»activité» du visiteur apparait comme 'idéal a poursuivre.
Ce visiteur n'est certes pas plus «réel», ou moins imaginai-
re, que celui des dispositifs didactiques élitistes du siecle
dernier: il répond aussi a un idéal pédagogique, ou com-
municationnel, ou social, de quelque nom que I'on veuille
le désigner. Sa forme idéale est sans doute représentée par
I'utopie de I'écomusée, ou le visiteur devenait acteur direct
du musée lui-méme. La destinée des musées d’anthropolo-
gie, particulierement aux Etats-Unis apres le NAGPRA de
1990 (Native American Graves Protection and Repatriation
Act), qui donne en somme aux Indiens le droit de réclamer
une partie de leurs collections, s’en trouve bouleversée: les
visiteurs peuvent désormais censurer I'exposition, et tenter
d’intervenir sur la propriété des collections.

Le musée du XIXe siecle, concu par un corps d’experts
pour un nombre limité d’amateurs, connait de grandes dif-
ficultés, mais il est toujours «vivant». Doit-il reconsidérer
ses collections, comme leur mode d’exposition, en fonction
des attentes inédites de publics tout 4 fait étrangers au pro-
fil traditionnel de ses habitués, particulierement actifs,
voire prompts a saisir des formes d’interventions inédites?
La légitimité de ses propriétés qui s'affirme floue en cette
fin de siecle 'amenera-t-il a reconsidérer les «produits» cul-
turels et leur place au sein d’une sphére muséale spéci-
fique? De la réponse a ces questions dépend sans nul doute
l'avenir 2 moyen terme des musées.
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