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Léda palindrome

Par Gérald MINKOFF

sy

La premiere fois que jai vu la sculpture de Pradier jai
ressenti un choc, du genre de ceux qu'on peut avoir de
temps en temps quand on croit reconnaitre une femme
dans I'ceuvre d'un peintre ou d'un sculpteur.

Cétait en 1958, en plein hiver d’aotit 1958 puisque nous
venions de jeter I'ancre dans la baie de Rio de Janeiro.

Jétais a cette époque inscrit sur le role d'équipage d'un
cargo qui battait pavillon panaméen et qui portait un nom
de femme, Julia. Nous transportions du charbon des mines
de Virginie que nous avions chargé a Newport News pour
le Brésil et dont la poussiere s'insinuait tous les jours dans
tous les replis du corps, noir sur blanc. Les docks étaient
encombrés et nous avions requ I'ordre de prendre patience
au large un jour ou deux.

Le soir tombait moite et salé, la police et la douane repar-
taient déja sur leur canot rempli comme a 'accoutumée de
cigarettes et de whisky quand des exclamations du genre

bel canto dont je ne compris pas tout de suite le sens (a
part deux autres Suisses les marins venaient tous d’Udine,
de Trieste, de Venise, sauf un Napolitain qu’ils appelaient
I'Italien) retentirent du c6té de ceux qui étaient encore sur
le pont: un autre canot bourré de monde venait de croiser
lo?ﬂciel en le saluant de deux petits coups de sirene et se
rapprochait de notre cargo a faible allure.

Je crus d’abord a des marchands de souvenirs, mais aux
hourras amplifiés des premiers s’étaient joints ceux du reste
de I'équipage, officiers compris. Et je ne les avais jamais vus
ni les uns ni les autres acheter le moindre souvenir nulle

art. Pourtant le sobriquet totémique dont ils m’avaient
affublé quelques jours auparavant au passage de 'Equateur
aurait du me mettre la puce a loreille, mais passons.

S’avangant sur le pont le plus bel échantillonage de mar-
chandes de souvenirs instantanés qui se puisse réver en vue
du Pain de Sucre fit se reculer en éventail tous les hommes

91



et, tandis que je m’approchai par la bande, ADELE (autant
révéler son nom tout de suite) me fit signe de ne plus avoir
a me faire du souci pour la soirée en m’invitant derechef a
lui courir apres. Mais, sans doute a cause d'une beauté a
vous couper le souffle, elle était irrattrapable et rien que
pour leffleurer j'aurais du étre doté des attributs dont se
parent précisément les males de I'adele (un papillon de
chez nous de la famille des tinéides) a savoir une paire d’an-
tennes dont la longueur peut atteindre dix fois celle de leur
corps et Adele jouait autant sur les corps que sur les mots:
tu transportes du charbon et moi je suis mineure...

Adele était donc inventive et nous nous revimes tous les
jours a RIO.

Rose était son second prénom et elle avait de cette fleur
en bouton la fermeté des traits et des attraits et, quoique
redoutable partenaire aux échecs, la méme grice que cette
fille nue quon voit assise a ce jeu en face de Marcel
Duchamp sur cette fameuse photo quen fit Man Ray.

Et cette évocation de Duchamp ne pouvait que me rap-
peler le pseudonyme qu’il donna a son double androgyne,
Rose Sélavy, que parfois il écrivait en redoublant le r initial,
Rrose, afin qu'on lise et qu'on comprenne bien qu’Eros
cest la VIE.

Exactement la vie d’Adele-Rose.

Sa peau n’était pas blanche, mais ambrée comme le sont
ces antiques cors d’appel en IVOIRE, les olifants du Haut
Moyen Age. Sans doute fruit de ces sublimes métissages
tropicaux son corps conjugait 2 merveille les rythmes de ces
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deux cultures ici jumelles, comme je me plais 2 penser que
furent les Dioscures, un blanc, un noir. Et quittant I'échi-
quier de ces nuits blanches elle me conjurait, corps d’appel
pressé contre les fers du balcon, de lui faire encore le signe
convenu au soir suivant, et tous les autres soirs tant que le
Julia resterait a quai.

Et ce n’était que justice que de lui faire le cygne parce
qu'elle était la plus belle des LEDA.

Alors j’ai su que tout cela était vrai quand cette merveil-
leuse sculpture me permit rétrospectivement d’y voir clair:
en effet ne vérifiait-elle pas comme dans un film projeté
d’abord 2 l'endroit puis a I'envers que ’ADELE a RIO, de
RIO 2 la VIE, de la VIE 2 I'IVOIRE et de 'IVOIRE 2
LEDA cela revenait exactement au méme, puisque quel
qu’en soit le sens mon point de départ me ramenait tou-
jours a elle?

Crédit photographique:
Muriel Olesen, Geneve.
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