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Les carnets de Calame ou la nature telle qu'elle est

Par Valentina Anker

II est toujours emouvant de decouvrir des ceuvres ou
des documents dont on ne connait pas l'existence ou qui
ne sont pas encore utilises par l'historien. Lorsque j'ai
trouve, en diverses occasions, dix carnets de Calame,
j'ai ressenti la meme sensation que l'on eprouve lors d'une
promenade dans les bois quand l'on s'egare un peu du
chemin direct et que l'on apergoit une fleur rare. D'une
part, il me semblait presque indiscret de penetrer dans ces
documents et, d'autre part, il me paraissait necessaire de
les faire connaitre. C'est ainsi qu'est ne cet article, que le
Musee d'art et d'histoire a acquis deux carnets importants
qu'un collectionneur a bien voulu lui ceder, et que l'lns-
titut suisse pour l'etude de l'art va publier en fac-simile,
le plus beau de ces carnets, celui du Pilate, de 1861.

Des nombreux carnets que Calame a du remplir il ne
nous en reste que dix sans compter de nombreux feuil-
lets eparpilles chez divers collectionneurs 2. Ceux qui nous
restent datent, pour la plupart, des annees 1850-53 et
certains vont jusqu'en 1863, vers la fin de sa vie. C'est la
vie meme du peintre genevois que refletent ces carnets.
On y voit non seulement les paysages et les particularity
que Calame trouva dignes d'etre croques, mais encore
mille details sur la vie de tous les jours;'ses comptes, les
horaires de voyages, les adresses de ses amis, les noms
de ses hotels.

Uesthetique des carnets

Pourquoi ai-je choisi de parier de ces carnets qui n'ont
pas ete ouverts depuis la mort d'Amelie, la femme de
Calame, et qui ont ete negliges par le perspicace Rambert
et ignores par le minutieux Schreiber-Favre

II se peut que, devant l'immense production de Calame,
ces petits albums m'aient semble composer un tout,
compact et rassurant. J'ai ete vite detrompee, car non
seulement des feuillets manquent et d'autres (de papier,
grandeur ou date differents) y sont internales, mais encore,
on passe sans transition ni datation d'une campagne
d'etude a une autre. Done, le fil de l'histoire lineaire que
je m'attendais ä trouver s'est vite revele comme discontinu
et plein de nceuds.

Peut-etre ai-je ete attiree par le sentiment de vecu
intime qui nous envahit quand on tient entre ses mains
ces petits compagnons de chaque jour, plus proches et
moins squelettiques que les notes d'un agenda, mais
parfois tout aussi enigmatiques.

A Daniel Buscarlet-Calame en hommage reconnaissant

J'ai aussi succombe, assurement, au goüt de notre
epoque, qui est de se pencher sur la genese de l'ceuvre.
Comment sont nes les tableaux de Calame? Une rapide
notation d'une branche, ou une esquisse d'un grand
paysage peuvent-elles en etre l'origine? Ces motifs ont-ils
ete trouves au hasard d'une promenade ou recherches

apres une commande?
Quel est le role du carnet par rapport aux tableaux?

II nous revele, avant tout, la fraicheur de l'idee premiere,
qui devient souvent insaisissable dans la surface achevee
et composee du tableau. II nous donne la serie des vues
possibles et leur succession dans le temps. De plus, il met
en parallele «la premiere rencontre» de l'artiste avec le
sujet qu'il va peindre. Le carnet est done le lieu privilegie
ou dessin, heure, date, succession et genese, notes et
comptes se trouvent melanges, comme dans la vie. On a
l'impression, en regardant un carnet, de penetrer la ou
l'histoire n'a pas encore opere de separations, ni de mises
en evidence. On a l'illusion de vivre le moment ou
l'ceuvre faisait partie de la vie de l'artiste. De plus, la
succession des croquis des carnets nous fait apprehender
l'ceuvre non pas par un langage autre, la parole, mais par
un langage plastique.

Toutefois nous ne manquerons pas de mettre parfois
en relation les carnets avec la correspondance intime. Si
les lettres adressees aux marchands et aux commanditaires
parlent des tableaux et illustrent le climat social et le
marche de l'art, les lettres a Amelie, en revanche, sont
ecrites au fil des jours, par petits bouts, comme des croquis
d'ecriture branches sur le vecu. Dans les lettres a son
epouse nous pouvons reperer les itineraires de voyage,
les longues journees de pluie, le bonheur d'une eclaircie.
Les lettres et les carnets sont souvent dates du meme jour:
les deux se situent au niveau du journal. Journal intime,
genese du tableau, «mieux que le texte» pour penetrer un
peu indiscretement dans le tableau, pour le demonter et
ne pas succomber a la magie ni ä l'envoütement du fini.
Essai de penetrer dans le temps qui nous est refuse par la
surface finie et evidente du tableau.

L'esthetique du carnet me fait songer, par difference, ä

l'esthetique du fragment. Le fragment nous donne une
partie amputee du tout: notre intention de voir quelque
chose de plus que ce qui est donne (statue, fresque, poeme,
tableau) nous permet de voir l'absence. Notre regard se
dirige sur le vide, sur le manque, sur ce qui aurait du
etre.
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Le carnet nous fait decouvrir l'abondance, l'exces de

presence. Dans un carnet nous trouvons souvent cinq ou
six croquis pour un seul tableau. Ces croquis nous devoi-
lent ce que le tableau aurait pu etre et nous pouvons
ajouter du possible ou du passe ä l'ceuvre finie.

Dans les deux cas, celui du fragment et celui du carnet,
la projection du regard s'effectue en dehors de l'ceuvre
achevee... mais dans le but de la connaitre. Absence et
trop de presence se rejoignent. Dans les deux recherches,
nous evitons en quelque sorte le face ä face solitaire avec
l'ceuvre finie. La recherche sur les carnets et sur les
fragments nous permet peut-etre de biaiser, d'etre a la fois en
dedans et en dehors de l'ceuvre, dans une sorte de com-
promis rassurant propre a notre epoque, qui a besoin
d'envoütement, d'abandon, de ferveur et d'irrationnel,
mais qui ne veut pas abandonner les privileges d'un sage
rationalisme qui constitue l'heritage de la culture euro-
peenne.

Comment faut-il regarder les carnets? Faut-il regarder
un croquis par rapport ä un tableau ou a la succession
d'esquisses du carnet, ou en tant que tel, comme piece
unique. Je pense que les trois fagons doivent coexister. Si
notre regard cherche la beaute, la qualite de l'ceuvre,
certains carnets pourraient etre consideres par feuillets dis-
tincts, valables en eux-memes et independants. Les
valeurs «suite dans le temps» et «projet de tableau» sont,
dans ce cas, secondaires. Remarquons que Calame, de son
vivant, a detache des feuillets de carnets pour les coller
dans des «Albums» de plusieurs families patriciennes gene-
voises. Cela prouve qu'ils les consideraient comme des
dessins «en soi».

Quel etait pour Calame le but de ces croquis? «II allait
ä l'etude», disait-il, il constituait un reservoir d'idees

pour les tableaux ou pour des lithographies destinees,
elles surtout, ä l'enseignement du dessin. Certains croquis
sont des projets, des idees en vue d'un tableau: nous en
donnerons des exemples, les croquis faits ä Meillerie et ä

Glion. D'autres esquisses comme Celles du carnet bleu
du Pilate de 1861, sont dejä de petites etudes non coloriees.
D'autres sont des details qui figurent dans un tableau.
Nombreux sont ceux qui ont ete lithographies ou
autographies, notamment dans les recueils «Legons de dessin

applique au paysage»
3 et «L'etude du paysage. Collection

de modeles elementaires et gradues formant un cours
complet, autographie d'apres nature» 4.

Je ne peux pas decrire en detail chaque carnet, aussi

ai-je choisi de donner un apergu par categorie des diffe-
rentes richesses que l'on peut y trouver. Un accent
particular a ete mis sur certains qui sont typiques d'une
technique ou d'une preoccupation particuliere. Ainsi celui
d'Evian et de Villeneuve de 1850-51 (n. 1) a-t-il ete choisi
comme prototype du petit carnet de croquis preparatoires
ä la mine de plomb, et celui du Pilate de 1861 (n. 9) repre-
sente les carnets bleus ä technique mixte. Quant au
carnet de Divonne, Geneve et Menton de 1863 (n. 10) il a

ete choisi parce qu'il s'agit d'etudes pour un cours de

dessin. Venons-en maintenant aux considerations d'ordre
general, valables pour l'ensemble de ces petits albums.

I. Les notes ecrites

Les pensees intimes

Les pensees intimes sont rares et on n'en trouve que
dans trois des carnets qui nous restent. Elles sont cepen-
dant revelatrices de celui qui les ecrivit et qui les trouva
assez importantes pour devoir etre consignees. Dans les
nombreuses lettres que Calame ecrivait ä sa femme, il ne
nous livre pas grand chose sur lui-meme. La plupart
du temps il se contente de se plaindre sur le brouillard et
la pluie, sur le peu de dessins et pochades qu'il a pu faire,
sans compter la description de ses maux de tete. L'amour
qu'il porte ä sa femme semble inalterable: il l'exprime
parfois en termes touchants mais souvent en termes
conventionnels: «ma toute bonne Amelie, ma toute bonne
cherie». II est d'autant plus interessant de tomber au
hasard d'un carnet sur cette phrase: «Les sacrifices mutuels
pour vivre en bonne harmonie ne sont jamais en equilibre
et celle des parties qui en fait le moins est toujours la
premiere a etre lesee si l'on en vient ä regier les comptes»5
ou encore celle-ci: «Toute femme qui donnerait sa vie
pour son mari ne lui epargnera pas les tortures les plus
cruelles pour satisfaire sa vanite. Les coups d'epingles ne
sont pour eile qu'un jeu» 6. Voilä un Calame inattendu que
l'on ne rencontre guere dans ses lettres. II ne faut pas
prendre ces pensees quelque peu desabusees au pied de
la lettre. II est bien clair que Calame aimait fortement sa

femme; il suffit de voir la touchante comptabilite des
missives a Amelie que tient l'artiste. Dans son carnet du

voyage a Aix on apprend ainsi que du lundi 16 juin 1856
au mardi 8 aoüt (soit trois jours avant son arrivee ä

Geneve) il a ecrit pas moins de treize lettres ä sa femme.
II a etabli un petit calendrier ä la main et marque ä la

gauche de la colonne: «ecrit cherie ou ecrit ch.».
D'autres pensees ayant trait surtout aux bienfaits du

travail ou ä la vanite des gens semblent le preoccuper.
Relevons ce court aphorisme: «La vanite est en raison
inverse de la capacite» 7 qui laisse deviner le solitaire
fuyant le monde qu'etait Alexandre Calame.

Dans le carnet de Villeneuve on retrouve aussi un
propos moral: «Quel est le veritable peche hereditaire du

genre humain? L'orgueil, l'ambition, l'egoisme? Non,
c'est l'indolence. Qui peut triompher de son indolence
naturelle, peut triompher de tout. Tous les bons principes
s'alterent et se corrompent s'ils ne sont mis en mouvement
par l'activite morale» 8. Void une entree en matiere bien
eclairante. Pour Calame, l'indolence est peche et le triom-
phe sur l'indolence est grace. Le travail est erige ä une
dimension ethique. Son ardeur a l'effort assume ainsi une
valeur plus profonde que celle qu'on lui a souvent attribute,
ä savoir le desir de gain. On se demande, en effet, quelle
ferveur poussait cet homme malade ä faire des voyages
fatigants qu'il n'aimait pas, a sejourner ä l'altitude qui ne
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lui convenait pas, pour produire une telle masse de dessins
et d'etudes. Une fois revenu dans sa chere Geneve, au
sein du foyer, qui etait pour lui refuge et source rayon-
nante, il n'arretait plus de dessiner, de graver ou de tra-
vailler a ses recueils lithographiques. La grande production

de Calame, qui contraste avec sa mort prematuree,
nous etonne moins quand nous savons qu'elle est fondee
sur des valeurs ethiques.

Les comptes

Les comptes que l'on trouve dans presque tous ses

carnets sont interessants a plus d'un titre. Us nous rensei-
gnent non seulement sur les depenses de Calame, mais
encore sur le prix des choses a cette epoque.

En ce qui concerne le premier point, on y apprend que
l'ascete Calame s'achete parfois des cigares a quatre francs
le paquet, qu'il boit du vin, du cafe en dehors des repas
et qu'il dejeune, dine et soupe regulierement en voyage.
II sait etre genereux puisqu'a la paie «convenue d'avance»
de 60 centimes par jour qu'il octroie au «gamin» qui porte
son attirail dans l'Oberland, et qui se monte a 10 fr. 20,
Calame ajoute une «bonne main» de 5 francs. C'est la
somme egalement qu'il donne a des pauvres deux ou trois
fois par voyage, sommes placees sous les rubriques
«aumone» ou «pauvres». Les comptes de la derniere annee
de sa vie en debut 1864 aMenton, nous apprennent que les
«Etrennes de cherie» ont coüte 500 francs, ce qui etait
assez considerable pour l'epoque. Son fils Arthur ne re£oit
que 30 francs, il est vrai que celui-ci semble par ailleurs
assez depensier et qu'il demande sans cesse des avances de
10 ä 50 francs. Bien que fort malade, Alexandre Calame a

tenu lui-meme ses comptes jusqu'au 29 fevrier 1864. A la
page suivante, la somme reportee est de l'ecriture d'Ame-
lie, qui inscrit les frais d'enterrement.

On s'apergoit egalement, en regardant ses comptes,
que ces nombreux voyages coütaient fort eher. Le voyage
du 11 juillet 1857 a Aix, par exemple, avec un sejour d'un
mois lui est revenu ä 670 fr. 55. Si le dejeuner ä Annecy ne
coüte que 2 fr. 75 et la diligence y compris le surpoids
16 fr. 40, les cafes varient entre 35 centimes et 80 centimes.
La pension et les bains s'elevent ä 277 fr. 60, mais il faut y
aj outer de nombreuses bonnes mains aux doucheurs,
decrotteurs, porteurs de chaises, femmes de chambre,
sans compter ses menus frais en cosmetiques. II faut egalement

aj outer que ces voyages etaient ä portee de sa bourse
car un autre carnet nous apprend qu'il disposait en 1856
d'une fortune süffisante.

Les voyages

II serait faux de voir en Calame, d'apres ces descriptions,
un homme trop interesse par le gain et ne pensant qu'ä
l'argent. Les listes de depenses sont de petits comptes de
voyage, comme tout le monde sans exception en faisait
et comme beaucoup de gens en font encore. Les dessins

et esquisses occupent la place la plus grande de ces carnets
et nous allons y venir, mais il vaut la peine auparavant, de

mentionner un autre enseignement annexe des carnets.
II s'agit du rythme de travail effarant d'Alexandre

Calame qui, bien que de sante fragile, s'est litteralement
tue ä la täche. Nous nous bornerons pour cela ä prendre
un exemple: son horaire de voyage, pour un sejour dans
l'Oberland: «Depart de Geneve par diligence a midi -
arrivee le meme soir a Lausanne a cinq heures - y diner a

l'Hotel Gibbon tout pres de la Poste. Depart de Lausanne

pour Berne ä 6 h. 30. Arrivee ä Berne le lendemain matin
ä 4 h. 30, en partir pour Thoune ä 5 h. 30 (en arrivant a

Berne, la premiere chose ä faire est d'arreter ses places

pour Thoune). Arrivee a Thoune ä 8 heures - y dejeuner a

l'Hotel de Bellevue pres du bateau ä vapeur. Le bateau

part pour sa premiere course ä 8 h. 30, pour la deuxieme
ä 2 heures, mais en prenant le deuxieme depart il faut
coucher a Interlaken pour prendre le bateau de Brientz
le lendemain an heures. II serait done mieux de dejeuner
sur le bateau meme et profiter du premier depart de 8 h. 30.
Mais dans ce cas il faut demander le dejeuner en entrant
sur le bateau afin qu'on puisse le demander ä l'hötel, car
sur le bateau il n'y a pas de restaurant. En faisant ainsi
l'on gagne un jour et en descendant du bateau (toujours
celui de Thoune) l'on arrive a Neuhaus ou l'on prend
l'omnibus de la poste qui conduit les personnes et les
effets au bateau de Brientz. Pendant le trajet sur le bateau
de Thoune demander ä l'employe de la poste et arreter
aupres de lui des places dudit omnibus qui fait le trajet de
Neuhaus, lieu de debarquement a Interlaken lieu d'embar-
quement pour Brientz, a Brientz aller a la Croix-Blanche
prendre une voiture pour l'hotel des Alpes chez Burgy.
Meyringen La Couronne tenu par Ch. Michel» 9.

il n'est pas etonnant qu'apres un tel voyage Calame
ait eu des maux de tete! Que ne faisait-il pas pour gagner
un jour d'etude dans la montagne ou ne l'attendaient sou-
vent que le froid et le brouillard. Un tel horaire de travail
nous fait mieux apprecier les dessins que l'on retrouve
dans ces carnets et qui sont le fruit de tant d'efforts et de foi.
Les voyages d'affaires et d'etude ä Paris surtout, mais aussi
a Bruxelles et a Amsterdam et meme Londres semblent
egalement fort bien remplis si l'on en croit les nombreuses
notes et adresses qui parsement les premiers et derniers
feuillets des carnets. Prenons pour exemple les notes
trouvees dans le carnet de Villeneuve de 1850, (n. 1).

Au recto du deuxieme feuillet avec des notes (en partant
de la fin de l'album), le carnet est signe: «A. Calame 1850».
Au verso nous relevons un titre d'un livre qu'il veut
sürement se procurer ä Paris: «La foi nouvelle dans
l'art, un vol. in 18, Paris 1850. Comptoir des imp. unis
- Comon, editeur - quai Malaquais 15, prix 2 francs».
Ensuite, nous pouvons dechiffrer des adresses parisiennes,
des notes concernant le prix des pierres lithographiques
pour son editeur Delarue. Relevons aussi sur la page 2

du carnet: «Chez le Marquis de Westminster ä Londres:
Claude Lorrain - Poussin Nicolas - Guaspre Poussin -
Hobbema - Ruysdael douteux - Gainsborough - Salva-
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tore Rosa - Canaletto - Bonington une plage». Cette
notation, avec le dessin de Southampton, confirme non
seulement le voyage que Calame effectua en 1850 en
Angleterre mais aussi le fait qu'il y visitait des collections
oil il choisit et note ses tableaux preferes. Cela montre
encore une fois que Calame, contrairement a la legende
qui veut en faire un peintre qui ne connaissait que Geneve
et les montagnes, Diday et ses eleves, etait un connaisseur
qui voyageait ä l'etranger et savait apprecier l'art
international. Cette page est completee par le plan d'un appar-
tement, et d'un escalier, motif qui figure egalement au
recto de la page 3.

Au verso du feuillet n° 5 nous relevons une phrase:
«Mettre Terry a l'art des eleves»: Terry, on le sait, com-
mencera ä lithographier en 1850 une partie des «CEuvres
d'A. Calame» 10. Cet excellent aquarelliste et lithographe
anglais participera aussi ä d'autres travaux.

Dans les pages suivantes nous trouvons une serie
d'adresses ä Paris et notamment Celles de l'imprimeur
Jacomme et l'editeur Delarue, ayant assurement trait ä
l'edition de ses lithographies. On peut constater qu'il
rencontre a Paris plusieurs commanditaires etrangers:
«M. Verna sera a Paris le 4, 5, 6 et 7 juin». Nous retrou-
vons d'ailleurs les memes noms qui sont annotes ici sur
le livre de commandes de la meme annee.

Nous ne voulons pas trop insister sur ses notes, comme
un detective qui se pencherait sur les details d'un crime
sans le connaitre et nous transformer en Dupont et
Dupond de l'histoire de l'art. II ne faut pas perdre de vue
que l'objet principal de notre etude est l'ceuvre plastique,
peinte, dessinee et gravee. Toutefois, il ne faut pas mepri-
ser ces details qui peuvent nous aider dans la datation, si
difficile, de l'ceuvre de Calame. De plus, ces modestes
fragments d'histoire «en mineur» nous aident non seulement

a retrouver une certaine genese de l'ceuvre, mais nous
la font aussi revivre plus naturellement, en dehors de

l'espace rarefie de l'ceuvre close. J'aime ä savoir que Calame
ecrivait «une bouteille pour..., gants, Corraterie» en meme
temps qu'il peignait les matins a l'air rarefie du Lac Leman
dans ses toiles!

Mais venons enfin aux dessins que nous avons subdi-
vises en diverses categories.

II. Les dessins

Les «gribouillis» au crayon, ou quand Calame laisse aller sa main

Ce que nous appelons «gribouillis» sont des petits
dessins faits sans application, comme beaucoup de gens
font lorsqu'ils s'ennuient dans une assemblee ou lorsqu'une
conversation informelle languit quelque peu. II y en a tres

peu dans les carnets de Calame, qui ne devait pas rester
souvent oisif. Un sujet que l'on retrouve assez frequem-
ment est le schema d'un homme descendant un escalier

ou le schema d'un escalier qui descend. Ce dessin est
interessant si l'on se souvient que selon Rambert, Calame

aurait dit ä un ami qu'il connaissait au moins une chose

que l'art ne saurait rendre, un escalier qui descend. Ram-
bert ajoute que Calame aurait fait de multiples essais pour
essayer de dessiner un escalier qui descend. Cette recherche,

apparemment eloignee de son art, montre ä quel
point le peintre genevois tenait ä exercer sa virtuosite tout
comme un pianiste de concert fait ses gammes. Les autres
dessins que nous qualifions quelque peu irreverencieuse-
ment de «gribouillis» sont surtout des ornements archi-
tecturaux neo-classiques du goüt de l'epoque et sem-
blables a ceux que le peintre a pu admirer sur le palais
Eynard, dont il dut faire des aquarelles ".

Les dessins d'architectures destines ä l'etude de ses cours de

dessin (Carnet n° 10)

A part les tableaux de ses debuts, les peintures de
Calame comportent assez peu d'architectures. II prefere la
montagne sans fabrique humaine, sans le mythe du «vieux
chalet» qui allait connaitre un si grand succes. En ce
sens, Alexandre Calame va contre le goüt de son epoque
qui etait tres friande d'architecture rustique. II sacrifie ce
penchant ä cet engouement 12 dans son cours de dessin,
edite par Delarue ä Paris et intitule «L'etude du paysage
par A. Calame, Collection de modeles elementaires et
gradues formant un cours complet, autographie d'apres
nature» (4). Ce cours de dessin eut un grand succes et Rambert

rapporte que la reine Victoria et le Prince consort
passaient des soirees a copier ces autographies. En fait
d'etude du paysage, la plupart des dessins representent des
fermes et des chalets, et c'est probablement pour cette
raison que l'on trouve passablement d'habitations diverses
dans les carnets de Calame. En fait, ce carnet n. 10, dont
les premiers dessins sont dates de l'ete 1863 et les derniers
de Menton, de septembre de la meme annee, est compose
presque exclusivement de bätiments allant de la ferme
savoyarde ä la maison de Provence, en passant par des
chalets de montagne, sans parier d'une tente a Plan-les-
Ouates.

II nous reste de ce carnet 46 croquis, dont la plupart
representent des habitations. La premiere esquisse datee,
ou l'on voit le chateau de Divonne, est d'aoüt 1863;
la derniere est du 19 septembre 1863 et represente une vue
sur la mer ä Menton. Une quinzaine de feuillets plus tardifs
ont ensuite ete arraches. II s'agit probablement du dernier
carnet de Calame, le seul que mentionne Rambert13:
«Un tout petit album, format poche de gilet, renferme
quelques esquisses de ce temps, et aussi de Divonne
(aoüt 1863). Ce sont les derniers coups de crayon du maitre.
II y en a deux, fort jolies, du 10 decembre. La rapidite de

l'indication n'empeche pas de sentir, dans chacune, une
composition entrevue». On ne peut que regretter qu'on
ait decoupe ces «fort jolies esquisses», mais celles qui nous
restent correspondent assez bien ä la description de

Rambert.
Un detail a cependant echappe au biographe scrupuleux.

C'est le fait qu'un grand nombre de ces croquis est a

l'origine d'un cours de dessin de Calame, «L'etude du
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