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Les carnets de Calame ou la nature telle qu’elle est

Par Valentina ANKER

I est toujours émouvant de découvrir des ceuvres ou
des documents dont on ne connait pas I’existence ou qui
ne sont pas encore utilisés par ’historien. Lorsque j’ai
trouvé, en diverses occasions, dix carnets de Calame,
j’ai ressenti la méme sensation que I’on éprouve lors d’une
promenade dans les bois quand ’on s’égare un peu du
chemin direct et que I’on apergoit une fleur rare. D’une
part, il me semblait presque indiscret de pénétrer dans ces
documents et, d’autre part, il me paraissait nécessaire de
les faire connaitre. C’est ainsi qu’est né cet article, que le
Musée d’art et d’histoire a acquis deux carnets importants
qu’un collectionneur a bien voulu lui céder, et que I'Ins-
titut suisse pour ’étude de I’art va publier en fac-simile,
le plus beau de ces carnets, celui du Pilate, de 1861.

Des nombreux carnets que Calame a di remplir il ne
nous en reste que dix ’, sans compter de nombreux feuil-
lets éparpillés chez divers collectionneurs *. Ceux qui nous
restent datent, pour la plupart, des années 1850-53 et
certains vont jusqu’en 1863, vers la fin de sa vie. C’est la
vie méme du peintre genevois que reflétent ces carnets.
On y voit non seulement les paysages et les particularités
que Calame trouva dignes d’étre croqués, mais encore
mille détails sur la vie de tous les jours; ses comptes, les
horaires de voyages, les adresses de ses amis, les noms
de ses hotels.

L’esthétique des carnets

Pourquoi ai-je choisi de parler de ces carnets qui n’ont
pas été ouverts depuis la mort d’Amélie, la femme de
Calame, et qui ont été négligés par le perspicace Rambert
et ignorés par le minutieux Schreiber-Favre?

11 se peut que, devant I'immense production de Calame,
ces petits albums m’aient semblé composer un tout,
compact et rassurant. J’ai été vite détrompée, car non
seulement des feuillets manquent et d’autres (de papier,
grandeur ou date différents) y sont intercalés, mais encore,
on passe sans transition ni datation d’une campagne
d’étude a une autre. Dong, le fil de I’histoire linéaire que
je m’attendais a trouver s’est vite révélé comme discontinu
et plein de nceuds.

Peut-étre ai-je été attirée par le sentiment de vécu
intime qui nous envahit quand on tient entre ses mains
ces petits compagnons de chaque jour, plus proches et
moins squelettiques que les notes d’un agenda, mais
parfois tout aussi énigmatiques.

A Daniel Buscarlet-Calame en hommage reconnaissant

J’ai aussi succombé, assurément, au golt de notre
époque, qui est de se pencher sur la genese de I'ceuvre.
Comment sont nés les tableaux de Calame? Une rapide
notation d’une branche, ou une esquisse d’un grand
paysage peuvent-elles en étre 'origine? Ces motifs ont-ils
été trouvés au hasard d’une promenade ou recherchés
aprés une commande?

Quel est le role du carnet par rapport aux tableaux?
Il nous révele, avant tout, la fraicheur de I’idée premiere,
qui devient souvent insaisissable dans la surface achevée
et composée du tableau. Il nous donne la série des vues
possibles et leur succession dans le temps. De plus, il met
en parallele «la premiére rencontre» de lartiste avec le
sujet qu’il va peindre. Le carnet est donc le lieu privilégié
ou dessin, heure, date, succession et genése, notes et
comptes se trouvent mélangés, comme dans la vie. On a
I'impression, en regardant un carnet, de pénétrer la ou
’histoire n’a pas encore opéré de séparations, ni de mises
en évidence. On a lillusion de vivre le moment ou
Pceuvre faisait partie de la vie de lartiste. De plus, la
succession des croquis des carnets nous fait appréhender
I’ceuvre non pas par un langage autre, la parole, mais par
un langage plastique.

Toutefois nous ne manquerons pas de mettre parfois
en relation les carnets avec la correspondance intime. Si
les lettres adressées aux marchands et aux commanditaires
parlent des tableaux et illustrent le climat social et le
marché de l’art, les lettres 4 Amélie, en revanche, sont
écrites au fil des jours, par petits bouts, comme des croquis
d’écriture branchés sur le vécu. Dans les lettres a son
épouse nous pouvons repérer les itinéraires de voyage,
les longues journées de pluie, le bonheur d’une éclaircie.
Les lettres et les carnets sont souvent datés du méme jout:
les deux se situent au niveau du journal. Journal intime,
genése du tableau, «mieux que le texte» pour pénétrer un
peu indiscrétement dans le tableau, pour le démonter et
ne pas succomber 4 la magie ni a ’envottement du fini.
Essai de pénétrer dans le temps qui nous est refusé par la
surface finie et évidente du tableau.

L’esthétique du carnet me fait songer, par différence, a
Pesthétique du fragment. Le fragment nous donne une
partie amputée du tout: notre intention de voir quelque
chose de plus que ce qui est donné (statue, fresque, poéme,
tableau) nous permet de voir I’absence. Notre regard se
dirige sur le vide, sur le manque, sur ce qui aurait da
étre.
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Le carnet nous fait découvrir ’abondance, ’excés de
présence. Dans un carnet nous trouvons souvent cing ou
six croquis pour un seul tableau. Ces croquis nous dévoi-
lent ce que le tableau aurait pu étre et nous pouvons
ajouter du possible ou du passé a I’ceuvre finie.

Dans les deux cas, celui du fragment et celui du carnet,
la projection du regard s’effectue en dehors de I'ceuvre
achevée... mais dans le but de la connaitre. Absence et
trop de présence se rejoignent. Dans les deux recherches,
nous évitons en quelque sorte le face a face solitaire avec
P'ceuvre finie. La recherche sur les carnets et sur les frag-
ments nous permet peut-étre de biaiser, d’étre a la fois en
dedans et en dehors de ’ceuvre, dans une sorte de com-
promis rassurant propre a notre époque, qui a besoin
d’envolitement, d’abandon, de ferveur et d’irrationnel,
mais qui ne veut pas abandonner les privileges d’un sage
rationalisme qui constitue I’héritage de la culture euro-
péenne.

Comment faut-il regarder les carnets? Faut-il regarder
un croquis par rapport a un tableau ou a la succession
d’esquisses du carnet, ou en tant que tel, comme piece
unique. Je pense que les trois fagons doivent coexister. Si
notre regard cherche la beauté, la qualité de ’ceuvre, cer-
tains carnets pourraient étre considérés par feuillets dis-
tincts, valables en eux-mémes et indépendants. Les
valeurs «suite dans le temps» et «projet de tableau» sont,
dans ce cas, secondaires. Remarquons que Calame, de son
vivant, a détaché des feuillets de carnets pour les coller
dans des «Albums» de plusieurs familles patriciennes gene-
voises. Cela prouve qu’ils les considéraient comme des
dessins «en soi».

Quel était pour Calame le but de ces croquis? «Il allait
a 1’étude», disait-il, il constituait un réservoir d’idées
pour les tableaux ou pour des lithographies destinées,
elles surtout, a I’enseignement du dessin. Certains croquis
sont des projets, des idées en vue d’un tableau: nous en
donnerons des exemples, les croquis faits 2 Meillerie et a
Glion. D’autres esquisses comme celles du carnet bleu
du Pilate de 1861, sont déja de petites études non coloriées.
D’autres sont des détails qui figurent dans un tableau.
Nombreux sont ceux qui ont été lithographiés ou auto-
graphiés, notamment dans les recueils «Legons de dessin
appliqué au paysage» ? et «L’étude du paysage. Collection
de modeles élémentaires et gradués formant un cours
complet, autographié d’aprés nature» .

Je ne peux pas décrire en détail chaque carnet, aussi
ai-je choisi de donner un apergu par catégorie des diffé-
rentes richesses que 1’on peut y trouver. Un accent parti-
culier a été mis sur certains qui sont typiques d’une tech-
nique ou d’une préoccupation particuliere. Ainsi celui
d’Evian et de Villeneuve de 1850-51 (n. 1) a-t-il été choisi
comme prototype du petit carnet de croquis préparatoires
a la mine de plomb, et celui du Pilate de 1861 (n. 9) repré-
sente les carnets bleus a technique mixte. Quant au
carnet de Divonne, Genéve et Menton de 1863 (n. 10) il a
été choisi parce qu’il s’agit d’¢tudes pour un cours de
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dessin. Venons-en maintenant aux considérations d’ordre
général, valables pour I’ensemble de ces petits albums.

I. Les notes écrites

Les pensées intimes

Les pensées intimes sont rares et on n’en trouve que
dans trois des carnets qui nous restent. Elles sont cepen-
dant révélatrices de celui qui les écrivit et qui les trouva
assez importantes pour devoir étre consignées. Dans les
nombreuses lettres que Calame écrivait 2 sa femme, il ne
nous livre pas grand chose sur lui-méme. La plupart
du temps il se contente de se plaindre sur le brouillatd et
la pluie, sur le peu de dessins et pochades qu’il a pu faire,
sans compter la description de ses maux de téte. L’amour
qu’il porte a sa femme semble inaltérable: il I’exprime
parfois en termes touchants mais souvent en termes
conventionnels: «ma toute bonne Amélie, ma toute bonne
chérie». II est d’autant plus intéressant de tomber au
hasard d’un carnet sur cette phrase: «Les sacrifices mutuels
pour vivre en bonne harmonie ne sont jamais en équilibre
et celle des parties qui en fait le moins est toujours la
premiére a étre lésée si ’on en vient a régler les comptesy’
ou encore celle-ci: «Toute femme qui donnerait sa vie
pour son mari ne lui épargnera pas les tortures les plus
cruelles pour satisfaire sa vanité. Les coups d’épingles ne
sont pour elle qu’un jeu» . Voila un Calame inattendu que
I’on ne rencontre guere dans ses lettres. Il ne faut pas
prendre ces pensées quelque peu désabusées au pied de
la lettre. Il est bien clair que Calame aimait fortement sa
femme; il suffit de voir la touchante comptabilité des
missives 2 Amélie que tient lartiste. Dans son carnet du
voyage 4 Aix on apprend ainsi que du lundi 16 juin 1856
au mardi 8 aoult (soit trois jours avant son arrivée a
Geneve) il a écrit pas moins de treize lettres a sa femme.

Il a établi un petit calendrier a la main et marqué a la
gauche de la colonne: «écrit chérie ou écrit ch.».

D’autres pensées ayant trait surtout aux bienfaits du
travail ou a la vanité des gens semblent le préoccuper.
Relevons ce court aphorisme: «La vanité est en raison
inverse de la capacité» 7 qui laisse deviner le solitaire
fuyant le monde qu’était Alexandre Calame.

Dans le carnet de Villeneuve on retrouve aussi un
propos moral: «Quel est le véritable péché héréditaire du
genre humain? L’orgueil, ’'ambition, I’égoisme? Non,
c’est I'indolence. Qui peut triompher de son indolence
naturelle, peut triompher de tout. Tous les bons principes
s’altérent et se corrompent s’ils ne sont mis en mouvement
par activité morale» ®. Voici une entrée en matiére bien
éclairante. Pour Calame, I’indolence est péché et le triom-
phe sur P’indolence est grice. Le travail est érigé a une
dimension éthique. Son ardeur a I’effort assume ainsi une
valeur plus profonde que celle qu’on luia souventattribuée,
4 savoir le désir de gain. On se demande, en effet, quelle
ferveur poussait cet homme malade a faire des voyages
fatigants qu’il n’aimait pas, 4 séjourner a l’altitude qui ne



lui convenait pas, pour produire une telle masse de dessins
et d’études. Une fois revenu dans sa cheére Geneéve, au
sein du foyer, qui était pour lui refuge et source rayon-
nante, il n’arrétait plus de dessiner, de graver ou de tra-
vailler 4 ses recueils lithographiques. La grande produc-
tion de Calame, qui contraste avec sa mort prématurée,
nous étonne moins quand nous savons qu’elle est fondée
sur des valeurs éthiques.

Les comptes

Les comptes que l’on trouve dans presque tous ses
carnets sont intéressants a plus d’un titre. Ils nous rensei-
gnent non seulement sur les dépenses de Calame, mais
encore sur le prix des choses a cette époque.

En ce qui concerne le premier point, on y apprend que
’ascete Calame s’achete parfois des cigares a quatre francs
le paquet, qu’il boit du vin, du café en dehors des repas
et qu’il déjeune, dine et soupe régulierement en voyage.
11 sait étre généreux puisqu’a la paie «convenue d’avance»
de 6o centimes par jour qu’il octroie au «gamin» qui porte
son attirail dans I’Oberland, et qui se monte 4 10 fr. 20,
Calame ajoute une «bonne main» de § francs. Cest la
somme également qu’il donne a des pauvres deux ou trois
fois par voyage, sommes placées sous les rubriques
«aumone» ou «pauvresy. Les comptes de la derniére année
de sa vie en début 1864 2 Menton, nous apprennent que les
«Etrennes de chérie» ont couté soo francs, ce qui était
assez considérable pour I’époque. Son fils Arthur ne regoit
que 30 francs, il est vrai que celui-ci semble par ailleurs
assez dépensier et qu’il demande sans cesse des avances de
10 4 50 francs. Bien que fort malade, Alexandre Calame a
tenu lui-méme ses comptes jusqu’au 29 février 1864. A la
page suivante, la somme reportée est de I’écriture d’Amé-
lie, qui inscrit les frais d’enterrement.

On s’apergoit également, en regardant ses comptes,
que ces nombreux voyages coltaient fort cher. Le voyage
du 171 juillet 1857 a Aix, par exemple, avec un séjour d’un
mois lui est revenu a 670 fr. 55. Sile déjeuner 4 Annecy ne
colte que 2 fr. 75 et la diligence y compris le surpoids
16 fr. 40, les cafés varient entre 3§ centimes et 8o centimes.
La pension et les bains s’élévent a 277 fr. 6o, mais il faut y
ajouter de nombreuses bonnes mains aux doucheurs,
décrotteurs, porteurs de chaises, femmes de chambre,
sans compter ses menus frais en cosmétiques. 11 faut égale-
ment ajouter que ces voyages étaient 4 portée de sa bourse
car un autre carnet nous apprend qu’il disposait en 1856
d’une fortune suffisante.

Les voyages

1l serait faux de voir en Calame, d’apres ces descriptions,
un homme trop intéressé par le gain et ne pensant qu’a
Pargent. Les listes de dépenses sont de petits comptes de
voyage, comme tout le monde sans exception en faisait
et comme beaucoup de gens en font encore. Les dessins

et esquisses occupent la place la plus grande de ces carnets
et nous allons y venir, mais il vaut la peine auparavant, de
mentionner un autre enseignement annexe des carnets.

Il s’agit du rythme de travail effarant d’Alexandre
Calame qui, bien que de santé fragile, s’est littéralement
tué 4 la tiche. Nous nous bornerons pour cela a prendre
un exemple: son horaire de voyage, pour un séjour dans
’Oberland: «Départ de Geneéve par diligence a midi —
arrivée le méme soir 4 Lausanne a cinq heures — y diner a
’Hétel Gibbon tout pres de la Poste. Départ de Lausanne
pour Berne 4 6 h. 30. Arrivée 2 Berne le lendemain matin
a 4 h. 30, en partir pour Thoune a 5 h. 30 (en arrivant a
Berne, la premiére chose a faire est d’arréter ses places
pour Thoune). Arrivée a Thoune a 8 heures — y déjeuner a
’Hoétel de Bellevue pres du bateau a vapeur. Le bateau
part pour sa premiere course a4 8 h. 30, pour la deuxieme
a 2 heures, mais en prenant le deuxiéme départ il faut
coucher a Interlaken pour prendre le bateau de Brientz
le lendemain 4 11 heures. Il serait donc mieux de déjeuner
sur le bateau méme et profiter du premier départ de 8 h. 30.
Mais dans ce cas il faut demander le déjeuner en entrant
sur le bateau afin qu’on puisse le demander a I’hotel, car
sur le bateau il n’y a pas de restaurant. En faisant ainsi
’on gagne un jour et en descendant du bateau (toujours
celui de Thoune) I’on arrive 2 Neuhaus ou I’on prend
’omnibus de la poste qui conduit les personnes et les
effets au bateau de Brientz. Pendant le trajet sur le bateau
de Thoune demander a 'employé de la poste et arréter
aupres de lui des places dudit omnibus qui fait le trajet de
Neuhaus, lieu de débarquement a Interlaken lieu d’embar-
quement pour Brientz, a Brientz aller a la Croix-Blanche
prendre une voiture pour I’hétel des Alpes chez Burgy.
Meyringen La Couronne tenu par Ch. Michel» *.

Il n’est pas étonnant qu’aprés un tel voyage Calame
ait eu des maux de téte! Que ne faisait-il pas pour gagner
un jour d’étude dans la montagne ou ne 'attendaient sou-
vent que le froid et le brouillard. Un tel horaire de travail
nous fait mieux apprécier les dessins que 'on retrouve
dans ces carnets et qui sont le fruit de tant d’efforts et de foi.
Les voyages d’affaires et d’étude a Paris surtout, mais aussi
a Bruxelles et 2 Amsterdam et méme Londres semblent
également fort bien remplis si’on en croit les nombreuses
notes et adresses qui parsement les premiers et derniers
feuillets des carnets. Prenons pour exemple les notes
trouvées dans le carnet de Villeneuve de 1850, (n. 1).

Au recto du deuxieme feuillet avec des notes (en partant
de la fin de I’album), le carnet est signé: «A. Calame 1850».
Au verso nous relevons un titre d’un livre qu’il veut
sirement se procurer a Paris: «La foi nouvelle dans
art, un vol. in 18, Paris 1850. Comptoir des imp. unis
— Comon, éditeur — quai Malaquais 15, prix 2 francs».
Ensuite, nous pouvons déchiffrer des adresses parisiennes,
des notes concernant le prix des pierres lithographiques
pour son éditeur Delarue. Relevons aussi sur la page 2
du carnet: «Chez le Marquis de Westminster 2 Londres:
Claude Lorrain — Poussin Nicolas — Guaspre Poussin —
Hobbema - Ruysdael douteux — Gainsborough - Salva-
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tore Rosa - Canaletto - Bonington une plage». Cette

notation, avec le dessin de Southampton, confirme non
seulement le yoyage que Calame effectua en 1850 en
Angleterre mais aussi le fait qu'il y visitait des collections
oil 1l choisit et note ses tabcaeaux preferes. Cela montre
encore une fois gque Calame, contrairement a la legende
qui veut en faire un peintre qui ne connaissait que Geneve
et l1es montagnes, Diday et ses eleves, etait un connaisseur
qui voyageait & I'etranger et savait apprecier l'art
international. Cette page est cOmp|e_tee par le plan d'un appar-
tement, et d'un escalier, motif qui figure egalement au
recto de la page 3.

Au verso du feuillet n° . nous relevons une phrase:
«Mettre Terry a l'art des eleves»: Terry, on le sait, com-
mencera & lithographier en 1850 une partie des «CEuvres
d'A. Calame» 1. Cet excellent aquarelliste et lithographe
anglais participera aussi & d'autres travaux.

Dans les pages suivantes nous trouvons une serie
d'adresses a Paris et notamment Celles de I'imprimeur
Jacomme et l'editeur Delarue, ayant assurement trait a
I'edition de ses lithographies. On peut constater qu'il
rencontre a Paris plusieurs commanditaires etrangers:
«M. Verna sera a Paris le 4, 5 6 et 7 juin». Nous retrou-
vons d'ailleurs les memes noms qui sont annotes iCi sur
le livre de commandes de la meme annee.

Nous ne voulons pas trop insister sur ses notes, comme
un detective qui se pencherait sur les details d'un crime
sans le connaitre et nous transformer en Dupont et
Dupond de I'histoire de I'art. Il ne faut pas perdre de vue
que I'objet principal de notre etude est I'ceuvre plastique,
peinte, dessinee et gravee. Toutefois, il ne faut pas mepri-
ser ces details qui peuvent nous aider dans la datation, si
difficile, de I'ceuvre de Calame. De plus, ces modestes
fragments d'histoire «en mineur» nous aident pon sevement

a retrouver une certaine genese de I'ceuvre, mais nous
la font aussi revivre plus naturellement, en dehors de
I'espace rarefie de I'ceuvre close. J'aime & savoir gque Calame
ecrivait «une bouteille pour..., gants, Corraterie» en meme
temps qu'il peignait les matins a |'air rarefie du Lac Leman
dans ses toiles!

Mais venons enfin gux dessins gue hous avons subdi-
vises en diverses categories.

Il. Les dessins

Les «gribouillis» au crayon, Ou quand Calame laisse aller sa main

Ce que nous appelons «gribouillis» sont des petits
dessins faits sans application, comme beaucoup d€ gens
font lorsqu'ils s'ennuient dans yne assemblee ou lorsqu'une
conversation informelle languit quelque peu. ] y en a tres

ey dans les carnets de Calame, qui ne devait pas rester
souvent Oisif. Un sujet que I'0N retrouve assez frequem-
ment est le schema d'un homme descendant yn escalier
ou le schema d'un escalier qui descend. Ce dessin est

interessant Si |'ON se Souvient que selon Rambert, Calame
aurait dit a un ami qu'jl connaissait au moins une chose
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que l'art ne saurait rendre, un escalier quj descend. Ram-
bert ajoute que Calame aurait fait de multiples essais pour
essayer de dessiner yn escalier quj descend. Cette recherche,

apparemment eloignee de son art, montre & quel
point le peintre genevois tenait a exercer sa virtuosite tout
comme un pianiste de concert fait ses gammes. Les autres
dessins que nous qualifions quelque peu irreverencieuse-
ment de «gribouillis» sont surtout des ornements archi-
tecturaux neo-classiques du goiit de l'epoque et sem-
blables a ceux que & peintre a py admirer sur le palais
Eynard, dont il dut faire des aquarelles "

Les dessins d'architectures destines & l'etude de ses cours de
dessin (Carnet n° 10)

A part les tableaux de ses debuts, les peintures de
Calame comportent assez peu d'architectures. |l prefere la
montagne sans fabrique humaine, sans le mythe du «vieux
chalet» quj allait connaitre yn si grand succes. En ce
sens, Alexandre Calame va contre le gout de son epoque
qui etait tres friande d'architecture rustique. Il sacrifie ce
penchant & cet engouement * dans son cours de dessin,
edite par Delarue a Paris et intitule «L'etude du paysage
par A. Calame, Collection de modeles elementaires et
gradues formant un cours complet, autographie d'apres
nature» (4). Ce cours de dessin eut un grand succes et Rambert

rapporte que la reine Victoria et le Prince consort
passaient des soirees a copier ces autographies. En fait
d'etude du paysage, 1@ plupart des dessins representent des
fermes et des chalets, et c'est probablement pour cette
raison que I'on trouve passablement d'habitations diverses
dans les carnets de Calame. En fait, ce carnet n. 10, dont
les premiers dessins sont dates de I'ete 1863 et les derniers
de Menton, de septembre de la meme annee, est compose
presque €xclusivement de batiments allant de la ferme
savoyarde 4 la maison de Provence, en passant par des
chalets de montagne, sans parier d'une tente a Plan-les-
Ouates.

Il nous reste de ce carnet 46 croquis, dont la plupart
representent des habitations. La premiere esquisse datee,
ou l'on voit le chateau de Divonne, est d'aolt 1863;
la derniere est du 19 septembre 1863 et represente une vue
sur la mer @ Menton. Une quinzaine de feuillets plus tardifs
ont ensuite ete arraches. || s'agit probablement du dernier
carnet de Calame, le seul gue mentionne Rambert13:
«Un tout petit album, format poche de gilet, renferme
quelques esquisses de ce temps, et aussi de Divonne
(aoiit 1863). Ce sont les derniers coups 9€ crayon du maitre.
Il y en a deux, fort jolies, du 10 decembre. {a rapidite de
lindication n'empeche pas de sentir, dans chacune, une
composition entrevue». ON ne peut que regretter qu'on
ait decoupe ces «fort jolies esquisses», mais celles qui nous
restent correspondent assez bien & la description de
Rambert.

Un detail a cependant echappe au biographe scrupuleux.
Clest le fait qu'un grand nombre de ces croquis est a
l'origine d'un cours de dessin de Calame, «L'etude du



















































