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Pygmalion, serviteur de deux maitres

(Introduction a une expérience canovienne qui n’aura pas lieu)

Par André CorBoz

Anna Karénine est indissociable. Non parce qu’elle res-
semble a la vie, mais patce qu’elle ne lui ressemble pas.
Pourquoi ne photographierait-on pas ce que Tolstoi raconte,
puisqu’il raconte ce qui s’est passé? Ce qu’on photographie
n’est jamais ce qu’il raconte, et ce qu’il raconte n’est jamais
ce qui s’est passé.

MALRAUX,
L’homme précaire et la littérature.

Lors de Pexposition d’.Arz vénitien en Suisse
et an Liechtenstein présentée a Genéve en au-
tomne 1978, bien des visiteurs ne franchis-
saient méme pas le seuil de la derniere salle:
ils se contentaient d’un regard bref — désap-
probateur ou ironique — sur les sculptures et
moulages d’Antonio Canova qui constituaient
P'ultime étape de I’itinéraire. Etait-ce en raison
de D’esthétique canovienne, ou par un refus
tout calviniste de la sensualité offerte? Proba-
blement pour ces deux motifs et quelques
autres encore, tant les préjugés envers le
maitre de Possagno persistent, intacts, depuis
sa mort en 1822. La fréquente véhémence
avec laquelle le public dit cultivé brocarde
Canova intrigue. Elle révele une répulsion
que ni les themes ni leur traitement ne justi-
fient, du moins a premiere vue. Les arguments
ordinairement invoqués contre cette sculpture
relevent de deux ordres, d’ailleurs liés: ils
consistent a refuser l’art canovien parce que
fondé sur P’imitation, mais aussi sous le pré-
texte que ses conséquences seraient carrément
de nature calorimétrique.

Peut-étre s’agit-il d’équivoques. Dans bien
des jugements anticanoviens, c’est un idéal
impressionniste qui sert encore d’étalon:
Canova est mauvais parce qu’il n’est pas Rodin
(ou Michel-Ange, peu importe). Pour un

second groupe de non-amateurs, nourri cette
fois de wvaleurs plus contemporaines, c’est
qu’il est redondant. Les uns et les autres
s’accordent sur ce qu’on pourrait nommer
Pexceés d’évidence de Canova, erreur dont ’art
moderne serait revenu. A cela, deux remar-
ques: d’abord, que pourtant la récente vague
hyperréaliste n’a pas servi a réinsérer ’auteur
de la Letizia Ramolino Bonaparte dans les cit-
cuits de la mode culturelle (donc qu’il n’a
guére en commun avec cette tendance); sur-
tout, que le caracteére apparemment hologra-
phique de cette sculpture — si I’on peut dire —
découle d’une fausse représentation.

Les statues canoviennes n’ont rien a voir
avec des simulacres. Percevoir en elles des
especes de calques de personnes réelles démon-
tre a la fois méconnaissance de I’anatomie et
ignorance des conditions d’élaboration d’une
ceuvre. Il n’y a pas de vision naturelle des
corps, pas plus qu’il n’existe de canon idéal,
c’est-a-dire permanent, pour en appréhender
les qualités formelles. A ’instar du fameux nez
grec — nullement observé 7» vivo, mais produit
d’une volonté plastique — ’ensemble a peu
prés constant des relations volumétriques
constituant le schéma des étres canoviens
n’est pas tiré tout cru de la «nature». A chaque
époque, les configurations masculines et fémi-
nines exemplaires sont des images strictement
culturelles, le plus souvent inconscientes; elles
fondent nos répulsions et attractions. Or, rien
de plus construit que les corps canoviens, par
accentuations, effacements, élongations, paral-
leles et oppositions. Ils formulent un idéal,
d’ailleurs complexe, et non pas autant de
répliques naturalistes.
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«Le trompe-I’ceil escamote le marbrex, notait
Robert Klein a propos de la Vénus de Praxi-
tele *. On pourrait se demander si la dure blan-
cheur canovienne engendre jamais une telle
illusion, puisque le matériau méme contribue
fortement a écarter toute confusion avec un
modele vivant et supposé. Mais il faut bien
constater, paradoxalement, que tout se passe
souvent comme si I’absence de couleur n’em-
péchait nullement le phénomene de transpa-
rence de se produire *; en d’autres termes, I’in-
dubitable présence d’un bloc de pierre et non
d’une personne réelle n’interdit pas a2 bon
nombre de spectateurs de percevoir, comme
«au-dela» de cette figure pétrifiée, ou méme
«a sa place», une figure de chair et elle seule,
puis de juger celle-la sur celle-ci.

A ce point, il est intéressant de noter que le
probléeme de la représentation exacte était
vivement senti au tournant du xix¢ siecle et
qu’un effet d’illusion réussi causait un senti-
ment de malaise. A propos d’un tableau vivant,
Geethe écrit, dans Les Afinités électives (1809):
«Les attitudes étaient si justes, les couleurs si
aisément distribuées, ’éclairage si savamment
ménagé, que ’on se croyait vraiment dans un
autre monde, si ce n’est que la présence du
réel, substitué a lapparence, produisait une
sorte d’impression d’angoisse». La réduplica-
tion mensongere du «réel», scandale pour
Paffectivité? Oui, a la condition peut-étre
qu’une société y retrouve ses valeurs idéales,
en quelque sorte mises en péril par Pimitation.

Il est vrai que I’on rencontre aussi des spec-
tateurs pour qui cette métamorphose ne se
produit pas, voire qui, insensibles au matériau
choisi, le réduisent a rien («méme dans les
marbres de Canova, je vois des platres»)...

Le /isse canovien constitue ’aboutissement
d’un processus, non un a priori. Des figurines
de terre cuite * a Vexéeution sublime progresse
une démarche d’affinement vers ce qu’Argan
a nommé la fonctionnalité «idéale» de la
forme ¢, c’est-a-dire une opération qui, a I’aide
d’un répertoire anatomique sélectionné, déter-
mine dans I’espace, par soustraction, des équi-
valences de I’apparence humaine soigneuse-
ment coordonnées et dotées de qualités indé-
pendantes. Ces produits entretiennent avec nos
propres corps des relations de similitude par-
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tielles qui leur conférent réciproquement une
connivence dont notre sensibilité s’enrichit.

Tantot Canova tend a supprimer les acci-
dents de la pierre dans un eflort qui ne vise
rien de moins qu’une espece de dématérialisa-
tion (et cela donne ’/Hébé ou le Persée triom-
phant), tantdt il prend appui sur eux, dans une
intention inverse (et c’est I’Hercule et Licas,
ou les taches du marbre expriment si bien les
ecchymoses) ’; et s’il conserve dans les mou-
lages les points noirs qui ont servi au report
a l’aide du pantographe, n’est-ce pas que cet
effet d’acupuncture, violemment antiréaliste,
contribue a éviter la confusion de I’ceuvre et
du sujet? ¢

Ces figures reconstruites entretiennent avec
I’espace une relation nouvelle. Argan, apres
avoir relevé que «la forme plastique [de
Canova] ne représente pas la figure, mais la
sublime, en transforme I’essence», observe
qu’elle «n’engendre pas autour d’elle une
dimension spatiale différente, un halo pers-
pectif», mais qu’«elle la plonge et I’isole dans
Pespace réel [id est physique?]| et, en I’isolant,
I'idéalise (...) La «beauté» de la forme de
Canova réside précisément dans I'incommuni-
cabilité, 'impénétrabilité, la non-relativité: le
fait de se donner comme non existante et non
spatiale dans I’espace du vécu» 7. Et dans un
autre texte sur Canova, le méme auteur de
citer Newton, «que nous ne pourrions certes
pas oublier 2 propos d’un artiste de la fin du
xviie siecle et du début du xrxe» °.

Le rapprochement de cés deux passages
nous parait éclairer plus exactement la nature
de ’espace ou la sculpture canovienne se mani-
feste. Dés les premieres lignes des Philosophiae
naturalis principia mathematica, publiés en 1686,
Isaac Newton énongait une formule extraordi-
nairement choquante a I’apogée de 1’époque
baroque: «!’espace absolu, considéré dans sa
nature comme sans relation 4 quoi que ce
soit d’étranger, reste toujours homogene et
immobile». Cette définition heurtait de front
les tenants d’un espace-réseau engendré par
les corps et élastiquement déterminé par eux,
puisque les corps que ’on plonge dans I'espace
newtonien ne le modifient pas®. Mais ce qui
nous intéresse, c’est que Venise avait été 'un
des centres de diffusion de la pensée et du



mythe newtoniens * et que la période centrale
de Canaletto — 1728-1746 environ: peinture
claire et vide atmosphérique — se fondait pro-
bablement déja sur une transposition esthé-
tique des théories de Sir Isaac ™.

La seconde moitié du xviie siecle verra se
développer bien d’autres tentatives de confor-
mer la création artistique, l’architecture et
I'urbanisme aux legons newtoniennes. La
volonté néo-classique de placer les batiments,
congus comme des solides élémentaires, dans
un milieu urbain raréfié par des distances
immenses entre les édifices, procéde en derniére
analyse de la conception newtonienne de 'uni-
vers. Il n’est donc pas absurde de le supposer,
’espace isolant que Canova tente d’installer
autour de ses sculptures a, lui aussi, la réflexion
newtonienne pour origine. On peut méme
penser que ’effet glacial - lieu commun le plus
constant de la critique canovienne — découle
largement de cet espace «scientifique». Et que
les toiles canalettiennes des années trente aient
été elles aussi qualifiées de froides n’infirme
certes pas cette hypothése.

Mais comme la tradition vénitienne com-
porte bien d’autres éléments encore et que

Fig. 1. Antonio Canova, Amwour et Psyché, marbre, 1787-93,
155 X 168 cm, Musée du Louvre.

Fig. 2. Antonio Canova, esquisse pour Amour et Psyché,
terre cuite, 1787, 25 X 42 X 28 cm, Musée Correr, Venise.

Fig. 3. Antonio Canova, Adonis couronné par Vénus, platre
teinté, 1789, 105 X 104 X 185 cm, Gypsotheque, Possagno.
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Canova n’est pas un physicien, sa sculpture
échappe a toute réduction. Pour Herbert Read,
elle releve toujours d’une conception picturale,
en vertu de laquelle les masses tendent a se
dissoudre dans I’atmosphere . Cet héritage a
été indirectement noté par Argan dans son
analyse du Dédale et Icare de 1779, lorsqu’il
montre comment ce groupe «nie 4 la forme
plastique le privilege de la centralité, puis-
qu’elle relegue les pleins dans les marges d’un
espace vide: «la forme plastique se profile par
larges plans étendus au-dela du vide laissé par
la matiére détruite» ©. Cette remarque peut
s’étendre a tous les groupes, méme si le Dédale
marque un parti somme toute passager dans
Pceuvre canovien (si le faire I’y emporte sur la
tradition, il sera bientdt remplacé par la
recherche de la forme sublime). Taillés dans
un seul bloc, les groupes doivent leur étre 4 la
soustraction: érodée, percée, divisée, Iorigi-
nelle roche compacte acquiert des anfractuo-
sités paysageres, des surplombs et des cluses.
Le groupe fonctionne comme un filtre dans
Iespace, méme si I’espace est immobile. Le
lisse répondrait alors a la volonté d’assigner
malgré tout des bornes précises au processus de
dissolution. Toutefois, s’il contraste sur ce
point avec I’effiloché rococo, le lisse provoque,
au contraire de lui, des brillances — dont ’effet
tend 4 dématérialiser la sculpture, donc a pro-
voquer sa dissolution.

Mais il y a plus: méme en admettant que cet
espace soit newtonien, toute ronde bosse
s’avere potentiellement cubiste. Ingres lui-
méme tournait autour des sculptures, un tube
de papier vissé a I’ceil droit, pour observer
comment les profils surgissent les uns des
autres. La sculpture dément la perspective
centrale. Pour I’y asservir, il faut I’adosser.
Afin d’y échapper, Giambologna et Bernin
adoptent la spirale, qui nie le point de station.
«Tourner autour», tel est ’acte de possession
par excellence: ce déplacement détruit I’iso-
topie de l’espace physicien pour métamor-
phoser I’espace physique en espace culturel.
Le regard que cette démarche implique se
fait beaucoup moins attentif au sujet qu’a la
sculpture comme telle. En termes sémiologi-
ques, il privilégie le signifiant aux dépens du
signifié (et laisse de coté le référent, ou réfé-
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Fig. 4. Antonio Canova, Vénus et Adonis, dit aussi Adonis
Favre, marbre, 1789-94, 185 X 80 X 6o cm, La Grange,
Geneve, de face.

rentiel, soit le modele; plus de transparence —
C’est son opacité qui constitue I’ceuvre).
Soumis a cette épreuve, le Canova des grou-
pes s’affirme alors comme un prodigieux inven-
teur de formes en perpétuelle transformation.
Lorsque C. L. Fernow publie en 1806 son
éreintement de Canova (auquel il oppose



Fig. 5. Antonio Canova, Viénus et Adonis, dit aussi Adonis
Favre, marbre, 1789-94, 185 X 80 X 6o c¢cm, La Grange,
Geneve, de trois quatts.

Thorwaldsen), il ne peut s’empécher de remar-
quer que pour bien percevoir Amour et Psyché
(fig. 1), il faudrait que la sculpture tourne sur
son piédestal ; non seulement ce mouvement
permettrait, selon lui, d’en éluder certains
défauts, mais il restituerait mieux le caractére
suspendu du geste dans sa durée et sa mobilité

Fig. 6. Antonio Canova, Vénus et Adonis, dit aussi Adonis
Favre, marbre, 1789-94, 185 X 80 X 6o cm, La Grange
Geneve, de dos.

>

dans P’espace. Peu importe, d’ailleurs, que ce
soit la statue qui tourne ou qu’on chemine
autour d’elle, du moment que l’ensemble
formé par un stabile et un mobile est un mobile.

Amounr et Psyché (marbre, 1787-93, Louvre),
Adonis couronné par Viénus (platre teinté, 1789,
Possagno), Vénus et Adonis (marbre, 1789-94,
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La Grange, Geneve), Les Grices (marbre,
1812-16, Ermitage; 1815-17, Woburn Abbey)
constituent les moments extrémes de cette
tentative d’incorporer le mouvement dans
I'immobilité et de contraindre au déplacement
qui le contemple.

Du bogzetto d” Amonr et Psyché (fig. 2), qui
parait esquisse d’une lutte, au chiffre stupé-
fiant que les ailes en V et le double mouvement
des bras inscrivent dans I’espace, il y a la
distance de la chrysalide au papillon. Cétait
déja la méme progression inventive qui sépa-
rait esquisse d’Adonis couronné du platre
définitif (fig. 3), malheureusement non réalisé
en marbre: dans ’ceuvre préte pour la taille,
les directions opposées que les jambes défi-
nissent dans le plan horizontal se résolvent
dans le circuit des bras pour culminer dans la
couronne, synthése des contraires; quelle que
soit la position de observateur, le grand huit
circule et se referme sur lui-méme en une forme
pourtant ouverte dans ’air. L’arabesque véni-
tienne trouve ici sa derniére formulation.

L’ Adonis Favre (fig. 4 4 6) inaugure une
poétique différente. Alors que les deux groupes
précédents pyramidaient, celui-ci ne connait
que la verticale; au large socle se substituent
une draperie et un chien. La disposition des
corps selon des directions perpendiculaires en
plan (les axes des pieds les signifient dans le
registre inférieur) se résout ici par I’enlacement
élégiaque a hauteur d’épaule et par ’obliquité
réciproque des tétes. Canova renonce a arran-
ger les gestes en une figure gracieuse et filée
pour confier toute la qualité plastique a la
succession des profils. A travers le resserre-
ment de 1’Adonis, le bloc originel persiste
mieux.

Que Canova se soit souvenu de VVénus et
Adonis en inventant ses Graces (fig. 7 et 8)
environ vingt ans plus tard, une série d’indices
le montre indubitablement. A certains égards,
1’ Adonis Favre parait méme comme l’anticipa-
tion incompléte du trio. Les Graces achévent
la disposition «en niche»: 4 la place du modele
antique face-dos-face ¥, le sculpteur adopte
une position dos-face-profil, descriptivement
plus efficace; il place les «trois carottes»
(Bartolini dixit) en trois verticales paralleles;
deux des Grices se lient exactement comme les
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personnages du groupe genevois, tandis que
la rencontre des tétes permet ici d’associer la
troisieme personne a celle du centre; le cercle
se referme par un ultime bras, de gauche a
droite, aidé d’un contre-mouvement et d’une
draperie succincte.

Dans I’ Adonis, la présence (ténue) de ’anec-
dote interdisait ce qui fait 'une des nouveautés
des Graces: I'effet de démultiplication. Ce que
la peinture précubiste obtenait par des miroirs
lorsqu’elle voulait présenter simultanément
plusieurs aspects d’un étre ou d’un objet,
Canova latteint ici par la réitération modifiée
d’un méme élément. Anatomiquement, rien
ne différencie les Trois Filles; interchangea-
bles, elles ne présentent en somme qu’une
méme femme en trois épiphanies — comme un
méme corps détriplé par un miroir a trois faces.

Les Graces s’articulent aussi en trois regis-
tres: aux supports isolés des jambes succede
la zone des troncs, tandis que la région des
tétes foisonne d’indications directionnelles et
de volumes tubulaires enchevétrés. Comme
I’ Adonis, les Grices peuvent bénéficier d’une
lecture «cézanienne»: de dos, le groupe pré-
sente moins un tercet de femmes fictives
qu’une triple paroi simplement divisée par
I’échine, dédoublée en bas par les fhts des
jambes et ceinturée 2 mi-hauteur d’éléments
hémisphériques, alors qu’un nceud horizontal
de cylindres serpentins (Laocoon tout inat-
tendu) scande et couronne cette structure
suave. Une telle description elle-méme — elle
vaut mutatis mutandis pour I’ Adonis genevois —
indique assez qu’il ne faut pas confondre le dos
des sujets avec celui des sculptures. Les grou-
pes de Canova n’ont, plastiquement parlant, ni
avant ni arriere; chaque fois qu’on les adosse
(ou qu’on les photographie de face), on les
tue en les figeant dans ’académisme. Allons
plus loin: s’1l fallait choisir, aucune raison

relevant de la pure statuaire ne pourrait

empécher de présenter les Graces la face au
mur...

Mais ces allusions a la structure figurative
des groupes restent encore statiques. Elles font,
en tout cas, abstraction de ’observateur. Il
faut donc souligner derechef que I’ceuvre
canovienne ne fonctionne qu’en vertu du
déplacement. Marcher tranquillement autour



Fig. 7. Antonio Canova, Les Grdces, marbre, 1815-17,
167 cm, Collection Bedford, Woburn Abbey, de face.

de 1 Adonis et des Grices en concentrant
I’attention sur la maniere dont les profils font
saillie, puis se fondent les uns dans les autres
en présentant continuellement et continuement
des contours nouveaux, c’est faire une expé-
rience que seuls les plus grands sculpteurs
peuvent offrir. A cet égard, il n’y a aucune
différence entre les conséquences plastiques du
jeu de bras chez Canova et telle ceuvre abstraite
de Pevsner ou de Gabo. Dérives, percements
qui s’ouvrent et s’effacent, rapports au vide
relevent de la méme essence, celle d’un impos-
sible en-soi de la plasticité. Une telle expérience
s’apparente en outre a celle de la ville, ou le
- déplacement ne cesse d’engendrer la mise en

Fig. 8. Antonio Canova, Les Grdces, marbre, 1815-17,
167 cm, Collection Bedford, Woburn Abbey, de dos.

mouvement des masses et des relations que les
éléments dans l’espace présentent sans dis-
continuité.

Mais apres avoir didactiquement éliminé le
référent, il faut bien revenir a la totalité du
produit canovien pour constater que cette
sculpture a choisi comme unique matériel des
corps humains, non des arbres ou des ani-
maux. Et qu’au surplus ces corps sont nus.
Un récent ouvrage de John Berger rappelait a
juste titre que le sujet n’est pas indifférent *.
Si c’est bien I’«opacité» qui la constitue comme
telle, I’ceuvre tire pourtant une part de sa
valeur de ce qu’elle laisse transparaitre. Chez
Canova, en particulier, la constellation esthé-
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Fig. 9. Erwin Blumenfeld, développement des 7rois Graces d’ Aristide Maillol, photographie, 1937.

tique dans laquelle il s’inscrit implique une
part de «transparence» nettement plus consi-
dérable que, par exemple, chez Ammannati
ou chez Maillol. Ainsi, par rapport aux exi-
gences de I’époque en mati¢re d’anatomie, sa
marge de manceuvre se révele minime.

I1 «idéalise, il «compose», mais sous ce que
Cesare Brandi a nommé le pak de son marbre 7
circule une sensualit¢ robuste. L’uniformité
de la politesse chinoise ne révele pas I’hystérie
au premier contact: il faut donc apprendre a
en déceler les signes sous la convention. A pre-
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miere vue, chez Canova, rien de moins sensuel
que ces étres sans fougue, de moins voluptueux
que ces torses discrets, de moins érotique
enfin que ces groupes enlacés ou tant de siecles
chrétiens s’ignorent pourtant si palslblement

Apres le virage de 1779, c’est-a-dire apres la
téte de caractere (mais non pas vériste) du
Dédale, Canova évitera toute expression, toute
particularité dans ses visages mythologiques,
qui sont de si puissantes révélatrices de trouble.
Ilinvente ses faces de mannequins, presque des
masques, qu’il parvient 4 placer méme sur la



Paunline Borghése. 11 faut peut-étre remonter 2
VUlysse et Pénélope attribué au Primatice (vers
1560, Toledo, Museum of Art) pour en trouver
I’équivalent: le roi d’Ithaque tient le facies de
sa femme par le menton, comme s’il était
amovible.

Canova ne se contente pas de refuser ’atten-
tion au visage, ce qui déja suffirait 4 sublimer
les corps. Outre ses tétes inexpressives et par-
fois archéologisantes, il affectionne les ventres
voilés ou soigneusement escamotés, les seins
petits, effacés, d’un galbe irréel, sans mamelons
ni aréoles. L’esthétique du lisse le secourt a
merveille dans son projet de discrétion. La
plus constante ambition de I’art néo-classique,
selon Jean Starobinski, c’est de «fuir, par la
vertu de la forme pure, la fatalité obscure de
la matiere» et de chercher «a maitriser ou a
bannir Dombre» *. Ce qu’Antonio Canova
refuse, soit la figuration directe de la sexualité,
reflue. Curieux retour du refoulé: nous faisions
allusion, tout a I’heure, 2 la mise en évidence
des fesses dans un systeme plastique fondé sur
les formes géométriques simples. Canova n’est-
il pas fasciné par elles? Le professeur note
qu’il les percevait en termes de volumes, mais
le moraliste sera attentif a la cambrure. Le
sculpteur de la T7énus de Munich s’y intéresse
avec insistance, les accentue, les modele, les
palpe, les soupese! Autant il traite décemment
le coté face de ses statues et de ses groupes —
le coté social, en quelque sorte — autant il
s’attarde de Iautre. Le xx¢ siecle a connu une
opération semblable, destinée a valoriser une
région anatomique par compensation, lorsque
le couturier Paul Poiret, vers 1920, effaga les
poitrines, mais découvrit les jambes.

De cette subite tactilité canovienne, il serait
erroné de conclure a I’hypocrisie du sculpteut.
Canova, non pas Casanova: sa vie sentimen-
tale fut placide. L’exemple contemporain de
Monsieur Ingres montre d’ailleurs que repré-
sentation n’entraine pas comportement, mais
peut se substituer a lui. «Libertinage sérieux et
plein de conviction», écrivait Baudelaire du
peintre aux Odalisques. Le mot s’applique 2
notre Vénete, dont les évidences s’avérent
parfois ambigués. Non seulement Canova «ne
copie pas la Nature», si bien que Pygmalion
se trouverait avec trois monstres sur les bras,

Fig. 10. Carlo Scarpa, aile nouvelle de la Gypsotheque de
Possagno, 1957: vue de I'entrée.

si le trio des Grdces se déliait, mais ces apsaras
candides ne veulent manifestement point
d’hommes. Et I’ Adonis ne porte-t-il pas dans
sa droite un curieux substitut préfreudien?

La regle et la perception, 'antiquité et la
sensualité, voire la tradition vénitienne et la
société néo-classique, voici Canova serviteur
d’une foule de maitres qui seraient plutot, en
I’occurrence, des maitresses. Les sert-il avec
une égale attention, en regoit-il des ordres
contradictoires, nous n’avons pas a I’examiner
ici, ni si cette situation a été favorable a son
génie. Mais nous devons, a tout le moins, en
tenir compte au moment d’une exposition.

Comment s’y prendre?

Peut-étre conviendrait-il de montrer d’abord
une série de gigantographies d’Amour et Psyche,
des Adonis, des Graces. Chaque sculpture
devrait faire ’objet d’une quantité suffisante
d’images pour que I’apparition successive des
profils fat rendue sensible. Cette espéce de
ralenti sfaccato ou de spectacle stroboscopique
pourrait s’étendre a d’autres ceyvres a titre
comparatif — antiques, modernes et contem-
poraines.

Excellent outil pédagogique, la démonstra-
tion photographique reste cependant «abs-
traiten: elle impose des points de vue. Le
cinéma ou la vidéo la compléterait avantageu-
sement. Leurs séquences inciteraient a un
comportement actif que les originaux per-
mettraient réellement, dans un second temps.
Il va de soi que les ceuvres seraient plongées
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Fig. 1. Antonio Canova, Les Graces, platre, 1813, 175 X
103 X 64 cm, Gypsothéque, Possagno: présentation de
Carlo Scarpa (invite au voyeur: le regard dans le mur
externe).

dans un milieu adéquat, et non pas adossées 2a
une paroi.

On pourrait aussi songer a multiplier les
platres d’une méme ceuvre dans une méme
salle, avec des orientations diverses, pour
«désémantiser» son théme et faire percevoir les
formes comme telles. Plus simplement, il serait
possible de prolonger les sculptures, c’est-
a-dire d’en expliciter certaines intentions (ou
du moins certaines virtualités) en facilitant
leur démultiplication. Un jeu de miroirs, par
exemple, procéderait spontanément au déve-
loppement des Graces dans I’espace. Il y a une
quarantaine d’années, une tentative apparentée
avait déja indiqué les possibilités de ce traite-
ment 4 propos de celles de Maillol (fig. 9).
Imaginez le visiteur circulant dans un tel site
muséographique: il évoluerait au sein d’un
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Fig. 12. Carlo Scarpa, aile nouvelle de la Gypsothéque de
Possagno: autre vue.

labyrinthe de glaces qui tiendrait 4 la fois du
Bain turc et de la Dame de Shanghai. 11 y trou-
verait la transposition d’un espace urbain,
ouvert de tous cotés, mais aussi un mélange de
foule et d’absence qu’il animerait en partie par
son propre mouvement, tandis que I'implicite
érotisme canovien se révélerait a la fois par la
multiplication des nus et par leur combinaison
(6 Déjeuner sur I’herbe!) avec des costumes de
ville.

Une telle interprétation en acte ne toucherait
pas aux ceuvres, cela va de soi; intactes et dis-
ponibles, elles ne cesseraient de s’offrir poten-
tiellement a d’autres lectures. Mais elle rap-
procherait peut-étre Canova de notre sensibi-
lité. On objectera sans doute que Carlo Scarpa,
lorsqu’il construisit I'annexe du Musée de
Possagno en 1957 (fig. 10 a 12), n’a pas recouru



a tant d’artifices, mais s’est contenté, avec
modestie, de fournir aux platres et moulages
canoviens un espace blanc, conforme aux
conditions d’origine.

. Pourtant, toute présentation interprete. Celle
de Scarpa ne releve pas de I’archéologie. Si elle
parait d’'une miraculeuse justesse, c’est qu’elle
est intensément poétique, au sens le plus fort
du terme. L’architecte y a presque tout fondé
sur le maniement de la lumiere: non exclusive-
ment zénithale, calibrée pour le calme cano-
vien, la voici bléme juste ce qu’il faut et pour-
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