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A PROPOS DE L’APOLOGIA DE SAINT BERNARD:
DANS QUELLE MESURE SUGER A-T-IL TENU COMPTE
DE LA REFORME CISTERCIENNE?

par Yves CHRISTE

la fin de la premiére partie du XII¢ siécle, le génie visionnaire
y de la sculpture romane parait avoir perdu de son intensité.
I" Les formes se font plus séduisantes, plus douces, plus cares-
santes; on se contente souvent de savantes arabesques et dans
certaines régions le gotit du décor importe plus que la réalité de
I'image. Cet affadissement du style, qui va d’ailleurs de pair
avec une décadence du symbolisme, marque un profond déclin
~ de I’art sacré. Peu & peu, la spiritualité contemplative fait place
au moralisme et aux évocations anecdotiques; la beauté des formes est aimée pour
elle-méme; on s’y laisse prendre et on oublie parfois que les délectations d’ordre esthé-
tique sont un obstacle & la méditation.

Les réactions pamphlétaires de saint Bernard n’étaient donc pas sans fondements
et c’est peut-étre a tort qu'on lui reproche d’avoir nié ou méconnu la véritable gran-
deur de I'art sacré. Ce qu’il attaque, avec violence, ce ne sont pas les grandes composi-
tions théophaniques, celles de Moissac ou de Cluny, mais la gratuité du décor, I’exubé-
rance des formes et I'intrusion de I'esthétisme dans l’expression religieuse. Ses re-
proches en effet visaient moins les images et la beauté des formes qu’un certain hédo-
nisme consécutif au fourvoiement du gout. Il fait grief aux Clunisiens d’aimer les arts
comme des objets de délectation; il les accuse de préférer les séductions formelles aux
réalités spirituelles, de négliger «la loi de Dieu et les choses saintes»!, en un mot, de
révasser devant leurs ceuvres d’art.

Ces critiques, parfois acerbes, n’étaient pourtant pas excessives: Suger ’a par-
faitement compris.

Malheureusement, quand on aborde ce probléme quelquefois irritant et cette
étrange querelle qui mit aux prises Suger, les Clunisiens et saint Bernard, on se con-

1 Saint BERNARD, Apologia dans Patrologie latine (= PL), t. CLXXXII, col. 916.



tente trop souvent de souligner les divergences de vues des deux partis. Le rigorisme
«spirituel» de saint Bernard n’est pourtant pas & "opposé de I’humanisme «charnel» des
Clunisiens, et ce serait une erreur de distinguer radicalement I’aniconisme de Citeaux de
I'iconophilie parfois incohérente des partisans de Cluny. Il est certain que les Bénédic-
tins blancs refusent les séductions de I'image et toute richesse ornementale; ils se
méfient, & juste titre, de cet aspect charnel et populaire de ’expression religieuse,
mais il 0’y a la aucune raison qui permettrait de soupgonner une résurgence quelcon-
que des conceptions iconoclastes. Le témoignage de saint Bernard est formel. Il admet
treés volontiers que les évéques décorent abondamment leur cathédrale et qu’ils se
servent d’images pour émouvoir et enseigner les foules. Nullement hostile aux émo-
tions d’ordre esthétique, il ne s’est pas opposé & I’harmonie des proportions, & la
beauté architecturale et & la poésie des hymnes liturgiques. Il préfére cependant pour
les moines un art sacré qui ne soit pas trop entaché de séductions matérielles, qui ne
soit pas 'objet d'une distraction ou d'un plaisir des sens, afin d’éviter que la beauté
d’un cloitre ou d'une église ne fasse obstacle & la recherche surnaturelle.

Saint Bernard ne pouvait ignorer saint Augustin; il a certainement lu Scot
Erigene et '« Aréopagyte» et, s’il mesure toute la valeur spirituelle de ’enthousiasme
esthétique, il en connait aussi les limites et les dégradations.

La contemplation de la beauté peut étre utile & une élévation mystique ou a la
connaissance surnaturelle. Saint Augustin, au livre V des Confessions, considere en
effet ’expérience esthétique comme un premier aspect de I'illumination mystique. Par-
lant de la splendeur du monde, il voit ainsi dans I'existence des choses comme un
hymne de louange au Créateur qui dans son ceuvre a tout organisé selon les régles
d’une harmonie parfaite. L’esprit peut donc s’y appuyer «afin de parvenir, comme
par une série d’étapes réguliéres, des objets corporels aux biens spiritueis».

Cette démarche «anagogique», citée sans cesse dans les écrits philosophiques du
Moyen Age, s’applique & la connaissance rationnelle et progressive, a la métaphysi-
que (Invisibilia Dei per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur ®) et, sous une forme
irrationnelle, plus immédiate, aux expériences esthétiques. Non cessat, nec tacet laudes
tuas universa creatura, mec spiritus omnis per os conversum ad te nec animalia nec
corporalia per os considerantium ea, ut exsurgat in te a lassitudine anima nostra innitens
eis, quae fecisti, et transiens ad te, qui fecisti haec mirabiliter.*

Saint Bernard, & supposer qu’il elit ignoré Scot Erigéne et le Pseudo-Denys, ce
qui, au XIIe siécle, parait bien improbable, connaissait certainement ce passage
des Confessions. Bien qu’elle s’inspire d’une autre source, toute I’esthétique de Suger

y est en germe.

2 Saint AUGUSTIN, Retractationes, 11, 6.
3 Saint Paur, Romains 1: 20.
4 Saint AvcustiN, Confessions, V, 1.
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Saint Augustin ne se référe évidemment qu’a la beauté naturelle; il ne parle pas
de la beauté artistique et n’applique pas ala beauté de I’art sacré cet centhousiasme»
irréfléchi» ressenti devant1’éclat de la nature.5 L’esthétique clunisienne faisait pourtant
une large part & des considérations de cette sorte et Jean Scot Erigene, au I1X¢ siecle
déja, ne faisait aucune diftérence entre la beauté naturelle et la beauté artistique
«faite de mains d’hommer. Materialia lumina, sive quae naturaliter in coelestibus
spatiis ordinata sunt, sive quae in terris humano artificio efficiuntur, imagines sunt
intelligibilvum luminum.

La beauté du décor clunisien auquel s’est attaqué 1’abbé de Clairvaux était
probablement concue dans cette perspective spirituelle et n’avait d’autre but, a
l'origine, que d’amener les &mes & cet état de joie dont parlera un des penseurs les
plus originaux du XITIe siécle, correspondant de saint Bernard et admirateur, comme
Suger, de Jean Scot Erigéne: «le Parisien Hugues de Saint-Victor». Secundum hoc
ergo a pulchritudine visibili ad invisibilem pulchritudinem mens humana convenienter
excitata ascendit ; quast de simili ad similia conducta facile in semetipso invisibiliter
intelligens quae sit eorum quae visibiliter comprehendit, ad invisilia cognatio. Nam
secundum invisibilem lucem insitam sibi noster animus ad invisibilia respiciens, facile
arbitratur visibiles formas invisibilis puchritudinis imagines esse, ulli, quod imvisibile
mitus ipse habet, amica quadam similitudine respondentes, eas secundum approbationem
et affectum inveniens. Quod enim in anima est, invisibile est, sicut ipse animus invisibi-
lis est ; et concipit tamen ipse, qui invisibilis est ex 1is quae visibilia sunt, gaudium et
amorem et affectum, et diligit ex hivs quaedam quasi sitmilia et amica et cognata et praestat
se vllis voluntarie et exsultat in 1psis.”

Aucune traduction ne saurait rendre le bonheur poétique, le rythme et les
cadences subtiles du commentaire latin. Hugues de Saint-Victor atteint parfois
a 'enthousiasme du Phédre et comme Socrate il est saisi par la beauté, par 1’en-
voltement des sons et des couleurs. L’esthétique chrétienne issue de saint Augus-
tin ou du Pseudo-Denys est d’ailleurs tres proche de celle de Platon, plus proche
encore de celle de Plotin, et des néo-platoniciens dont les traités de défense
des idoles ont largement inspiré les partisans des images lors de la crise icono-

> La beauté artistique que saint Augustin parait avoir méprisée et & laquelle il préfére la
beauté naturelle lui a cependant inspiré un passage magnifique ot il compare le travail de ’ar-
tiste a celui du Créateur. « L’art supréme par lequel le Dieu tout-puissant a tout créé de rien, et
qu’on appelle aussi la Sagesse divine, travaille encore par la main des artistes et leur inspire la
convenance et la beauté... Le nombre et I’harmonie des lignes qu’ils impriment au corps par le
moyen du corps, ils les regoivent dans leur ame, de cette souveraine sagesse qui a imprimé, avec
un art bien plus consommé, le méme nombre et la méme harmonie au grand corps de I'univers. »
(L3b. De diversis quaest. octogintatribus, I, XXVIII, cité par E. Krakowski, L’esthétique de
Plotin et son influence, Paris, 1929, pp. 197-198). La création artistique est & I'image de celle de
Dieu et elle s’exprime selon un rythme qui est celui de la Création dont elle imite la beauté
apparente et cachée.

6 J. Scor ERIGENE, In ter. coel., PL, CXXII, col. 139.

” Hugues de SAINT-VICTOR, In ier. coel., PL, CLXXV, col. 949-950.
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claste8. Ainsi, la beauté des choses n’est jamais aimée pour elle-méme; elle
ne posséde aucune valeur en soi et ne peut étre considérée comme un objet de
délectation ou comme un objet d’art. La beauté n’est quune «modalité de 1’étre»,
une image ou un symbole de la beauté de Dieu. Visibiles formas nec propter seipsas
factas nec propter seipsas appetendas sew nobis promulgatas, sed invisibilis Pulchritudi-
ms vmaginationes esse per quas divina Providentia in ipsam puram et invisibilem
Pulchritudinem ipsius veritatis quam amat et ad quam tendit omne quod amat sive
sciens sive nesciens humanos revocat.® La connaissance sensible n’est que 1’occasion de la
connaissance intelligible. La contemplation de la beauté, de méme, n’est que I’occasion
d'une connaissance plus haute et plus parfaite. Contemplationis autem duo sunt
genera : wnum quod et prius est et incipientium : in creaturarum consideratione ; alterum
quod postervus et perfectorum est : in contemplatione Creatoris 1°.

Ces considérations abstraites ou le probléme de I’art sacré est rarement abordé
sont au cceur de 'esthétique romane. La beauté liturgique doit, en effet, permettre
aux fideles d’accéder a un niveau de contemplation supérieur, inciter 'dme & une
élévation symbolique et non pas la détourner, comme & Cluny, de sa méditation
spirituelle. «Il y a tant & voir qu’on se laisse aller plus volontiers & lire sur les pierres
que dans les livres, & admirer le talent des hommes qu’a méditer la loi de Dieu.»!

Saint Bernard exprime ici ses doléances les plus graves. Il ne met plus en cause le
pullulement des monstres, les dépenses excessives ou les aberrations du luxe décora-
tif, mais cet oubli du symbolisme qui a dénaturé et les formes et la maniere de
contempler les images. Autour de lui, en effet, I’art religieux s’était avachi: il avait
perdu peu & peu ses vertus spirituelles et ne servait souvent & rien, sinon & étonner, a
amuser et a distraire.

£
kS L

On ne peut done saisir les véritables raisons de I’Apologie si on ne les étudie pas
a la lumiére de l'esthétique chrétienne contemporaine. La réponse indirecte de
Suger ne se concoit elle-méme que dans cette perspective spirituelle, la seule dont il
se réclame.

Suger s’inspire directement de Jean Scot Erigéne. Il ne défend pas seulement les
images pour leur valeur didactique, mais se réfere surtout a leur «splendeur», a leurs
vertus sacramentales et & la perfection de I’idéal symbolique qu’elles manifestent aux

yeux de tous.
Son idéal esthétique, véritable paraphrase de Jean Scot, il le fit graver, en lettres

d’or, au portail de Saint-Denis.

8 Of. Charly CLERC, Les théories relatives au culte des images chez les auteurs grecs du I11°

siecle aprés J.-C., Paris, 1905.
9 J. Scor ERIGENE, op. cit., col. 138.
10 Hugues de SAINT-VICTOR, PL, t. CLXXYV, col. 117.

11 SAINT BERNARD, op. cit., col. 916.
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Portarum quisquis attolere quaeris honorem
Aurum mec sumptus operis mirare laborem
Nobile claret opus, sed opus quod nobile claret
Clarificet mentes ut eant per lumina vera
Quale sit intus in his determinat aurea porta
Mens hebes ad verum per materialia surgit
Et demersa prius, hac visa luce, resurgit.!>

On est loin de ’iconologie traditionnelle de saint Grégoire ou des Libri Carolini
Le didactisme latin, seule doctrine officielle de 1’Occident, ne suffisait plus, en effet, a
la défense d’'un art sacré qui avait désormais d’autres ambitions que d’enseigner les
foules. Suger répond ainsi & saint Bernard. La valeur artistique des portes de bronze
est certes immense, mais leur éclat véritable est d'un autre ordre et il ne convient pas
de s’attacher outre mesure a la splendeur matérielle de 1'ceuvre d’art. La beauté
sensible n’est qu'un reflet de la lumiére divine, une image symbolique de la beauté
transcendantale dont I’dme est pénétrée. Ses conditions formelles et sa valeur en soi
n’intéressent Suger que dans la mesure ou elles expriment cet idéal spirituel, con-
forme & la réalité invisible, dont I’ceuvre d’art n’est qu'un signe. L’idée que la beauté
des choses est une théophanie, que Dieu se manifeste partout, sous forme de beauté,
dans la nature et dans les ceuvres d’art créées par ’homme, a certainement influencé
le texte de Saint-Denis. Je suis cependant persuadé que Suger n’a pas innové: les
conceptions esthétiques qu’il emprunte & Jean Scot étaient probablement celles de
Cluny; elles étaient aussi, dans une certaine mesure, celles de I’abbé de Clairvaux et
du «second Augustin », Hugues de Saint-Victor qui, & 'inverse des « Clunisiens », de
Suger et de Saint-Hugues, ne les ont pourtant pas appliquées a la beauté des images
ou du décor ornemental.

L’ Apologie de Saint Bernard, ceuvre de jeunesse et de polémique, fut écrite a la
demande de Guillaume, abbé de Saint-Thierry, dans un moment de crise et au plus
fort de la querelle qui les mettait aux prises avec les Clunisiens. Ses critiques étaient
pour la plupart fondées, mais il ne semble pas que Cluny en ait tenu compte, du moins
dans le domaine des arts. Les Bénédictins noirs ne pensaient pas que la beauté ft un
obstacle a la méditation spirituelle; d’autre part, leurs églises étaient ouvertes aux
laics et de nombreux monastéres, ceux-1a en particulier qui furent les plus décorés,
étaient aussi des lieux de pelerinage tres fréquentés. L’imagerie quelquefois vulgaire,
qui nous étonne et nous décoit, qui excitait alors la colére de saint Bernard, ne
prétendait pas au grand art; elle correspondait plutét a I’émotivité des pelerins, & un
besoin de pittoresque et de religiosité suggestive fort différent de celui des moines.
Que cette influence populaire ait peu & peu contaminé la pureté du grand style

12 SUGER: De rebus in adm., XXVII.



— 10 —

symbolique, en des endroits ot les fidéles n’étaient pourtant jamais admis, cela ne fait
malheureusement aucun doute. L’avertissement de saint Bernard fut rarement
écouté et ce n’est en fait que vingt ans plus tard, & Saint-Denis, que son 4pologie fut
prise en considération.

Suger, en effet, ne s’est pas contenté de prendre parti et de défendre la légitimité
de I’art sacré. S’il répond & saint Bernard et semble ainsi se ranger dans le camp
clunisien, il n’ignore pas pour autant la déchéance d’une certaine imagerie et les abus
qui ont amené les Cisterciens & interdire tout luxe ornemental. Sa réplique fut
davantage qu’une mise au point, inspirée de considérations mystiques sur la valeur
spirituelle de la beauté sensible: saint Bernard, en condamnant l'incohérence et
Iinutilité de I'imagerie de son temps, lui avait ouvert la voie; il tint compte de son
Apologie et c’est par une réforme de 'art sacré qu’il défendit et restaura les splen-
deurs clunisiennes. Inauguré & Saint-Denis, poursuivi & Notre-Dame de Chartres, ce
renouvellement des formes se traduit ainsi par une épuration du style et un essai de
cohérence rationnelle dont I’expression romane offre assez peu d’exemples. Le pro-
gramme iconographique de Chartres ou de Saint-Denis est traité comme une somme
théologique, comme une méditation spirituelle sur le mystere du Christ d’ott sont
exclus les effets dramatiques. les monstres et les évocations gratuites. Dans la com-
position, on atteint a une plus grande clarté, a une véritable unité de pensée, sans
toutefois que cet idéal rationnel soit défini par des catégories intellectuelles. Les
portails de Chartres ou de Saint-Denis n’illustrent pas méthodiquement les attributs
du Christ, les différents aspects de sa nature mystique ou la réalité surnaturelle de son
Incarnation. La vision triomphale est saisie comme un tout et, bien qu’elle soit
traduite par de nombreux éléments dogmatiques, tirés des textes sacrés, elle apparait
comme une théophanie sans voiles se suffisant & elle-méme. L’iconographie est un
prétexte, une maniére symbolique de figurer I'apparition solennelle & la fin des
temps. L’abbé de Saint-Denis et cet autre Suger, qui est & l'origine du programme
spirituel de la facade de Chartres, restent fidéles au symbolisme esthétique, a cet
esprit visionnaire qui caractérisent les grands portails théophaniques de Moissac,
de Beaulieu ou de Vézelay. Ces derniers étaient peut-étre plus éclatants, plus
dramatiques. Ils insistaient davantage sur un effet de surprise, sur cet unique
instant de révélation et de stupeur qui éblouit saint Jean. Les apparitions de
Chartres et de Saint-Denis ont en effet perdu ce qui peut-étre caractérise le mieux
les grandes théophanies romanes: cette unité dramatique, violemment contrastée,
dont on ne trouve plus traces au XIII¢ siécle. L’harmonie chartraine est faite
de mesure, de grandeur spirituelle et de réflexion. L’apparition & la fin des temps
est un prétexte & une méditation silencieuse sur le mysteére du Salut et de 1'Incar-
nation et non plus, comme & Moissac ou & Beaulieu, la traduction d’'un moment
de stupeur ou d’éclat, visant & rendre sensible et immédiate la seule divinité

du Christ.



La réponse de Suger n’est donc pas une simple défense des conceptions cluni-
siennes. Elle se traduit dans les actes par un renouvellement de I’expression plastique,
par une épuration du style et une orientation nouvelle de la spiritualité religieuse.
A Saint-Denis, I'esthétique clunisienne a peut-étre trouvé son défenseur le plusillustre,
mais elle s’exprimera désormais sous d’autres formes. Suger, en quelque sorte, a
rompu avec Cluny et avec 'art roman qui peut-étre ne satisfaisaient plus 'esprit
nouveau.
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