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LE VRAI VISAGE DE CALVIN

par Henri BoisSONNAS

N lit dans D’excellente iconographie calvinienne de Doumer-
gue: « C’est qu’il importe de donner une secousse profonde et
salutaire & notre imagination. Il importe de rompre cette
obsession d’un Calvin né a I’age de 50 ou 60 ans avec une
figure vieillie par une série de maladies lentes, douloureuses
et mortelles. »! Calvin, « fut un étudiant brillant, recherché de
nombreux amis qui lui restérent exceptionnellement fideles,
plein d’entrain, garde ce tempérament toute sa vie.»2 Il blame

tous les excés mais, excés & part, approuve les festins d’amis. «La loi divine permet

d’inviter ses amis & un festin et de les traiter plus libéralement que d’ordinaire... La
libéralité de Dieu envers le genre humain est si grande qu’il nous fournit non seu-
lement ce qui est nécessaire a la nourriture de notre corps, mais méme en ce qui
nous apporte abondance et plaisir. Ainsi le vin a été donné, non seulement pour
fortifier le cceur de '’homme mais méme pour le rendre joyeux... il faut seulement
que la gaieté et la volupté que nous procure le vin ne troublent pas notre culte

a Dieu.»® Ainsi parle Calvin en chaire. « Une faute y a eu, dit son biographe, c’est

qu’en l’abstinence il a eu trop peu d’égards & sa santé, se contentant par plusieurs

années d’un seul repas pour le plus en vingt-quatre heures et jamais ne prenant
rien entre deux: tellement que tout ce que les médecins lui ont peu persuader quant

a ce poinct a été que, environ demi au devant sa derniére maladie, il prenait parfois

quelque petit de vin, et humait un ceuf environ le midi. Ses raisons étaient I'imbé-

cilité de son estomach et la migraine, & laquelle il disait avoir expérimenté ne
pouvoir remédier que par une diéte continuelle: de sorte que quelque fois je 1'ai
vu faire entiére abstinence jusqu’au deuxiéme jour.»*

L E. DOUMERGUE, Iconographie calvinienne, Lausanne, 1909, p. 10.
2 Ibid., p. 11.

3 Opera, XXX, pp. 564, 565. Cité par Doumergue, p. 11.

4 Opera, XXI, p. 109. Cité par Doumergue, p. 11.
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Tel est, succinctement, le portrait que nous donnent ceux qui ont le plus
connu ou étudié Calvin.

Mon propos est de montrer les images anciennes qui nous offrent le véritable
aspect visuel du réformateur et pourquoi la plupart des portraits peints ou gravés
de profil que I'on a cru ressemblants ne le sont pas et reposent sur une base précaire.
A part le portrait hollandais, manifestement composé loin du modéle, aucune
image de face ne correspond au profil & barbiche si répandu.5

Tout d’abord quelques renseignements techniques doivent étre fournis.

Le désir de posséder les portraits de célébrités a toujours existé, et deés le
début de I'impression on cherche & le satisfaire par des gravures. I’absence de
concurrence, le manque de culture du public assuraient le succés d’images souvent
tres médiocres. Le droit d’auteur n’existant pas, nul ne se génait pour copier le
travail d’autrui, et 'on considérait qu'une copie valait ’original. On ne se doutait
méme pas, le meilleur des copistes ne pouvant faire une copie parfaite, qu’il y aura
toujours une différence avec 1'original. Ceci pour toutes sortes de raisons, dont la
principale est que l'artiste construit son tableau par des touches qui se superposent
jusqu’a ce qu’il ait obtenu l'effet cherché. La radiographie peut nous montrer
toutes ces touches qui se chevauchent et se contrarient parfois, tandis qu’en lumiére
naturelle nous ne voyons que la derniére couche qui recouvre les préliminaires.
Au contraire de l'artiste, le copiste n’imite que la couche superficielle; dés le début
il indique d'un trait continu les profils extérieurs, alors que ces profils avaient été
obtenus par des débordements ou des corrections successives. Matériellement donc
la copie est différente de l'original. Elle ’est encore parce que la main de l’artiste
obéit spontanément aux impulsions de son esprit, tandis que celle du copiste est
sans cesse bridée par les traits a reproduire. La différence s’aggrave si le copiste
est médiocre et si cette copie médiocre est elle-méme recopiée, 1’écart augmente
et grandit avec chaque nouvelle copie des copies antérieures. Les erreurs d’une
premiére version peuvent s’accentuer dans des proportions que l'on a peine a
imaginer. Les sculptures grecques et romaines nous montrent ces déformations
allant crescendo. On peut constituer des séries impressionnantes des reproductions
réparties dans divers musées et chaque fois plus déformées des ceuvres que
Phidias tailla au Ve siécle avant J.-C. et des portraits plus récents des empereurs
romains. Il y eut 14 une dégradation progressive et continuelle de modéles par-
faits. Ne pouvant établir aucune comparaison avec les originaux restés & Atheénes
ou & Rome, le public lointain se satisfaisait de ce qu’il n’était pas en mesure de
critiquer.

Lorsque plus prés de notre époque les graveurs se mirent a copier des tableaux,
le fait que la gravure n’offre pas autant de ressources que la peinture apporta

5 Sur I’Iconographie calvinienne voir les articles de F. AuBERT dans Genava, t. VIIL, 1930,
t. IX, 1931, t. XII, 1934, t. XXII, 1944.



encore d’autres causes de déformations. La gravure sur bois des primitifs est surtout
lindaire. Elle procéde par traits la ou la peinture peut faire jouer des tonalités
profondes. A ce propos notons que les parties sombres des peintures s’obscurcissent
avec le temps et qu’ici des nuances, tout d’abord distinctes, finissent par se con-
fondre; les profils dans "'ombre sont alors perdus dans les noirs du fond.

Le graveur, qui lui s’appuie sur les profils, ne sait plus ou trouver ceux-ci;
son ceil erre en vain sur une surface foncée et, s’il n’a pas beaucoup de scrupules,
il imagine au petit bonheur. Lorsqu’on nettoie des tableaux obscurcis par les crasses
et les vernis foncés et que reviennent en lumiére leurs finesses, on mesure les
erreurs énormes qui ont été faites sur leurs copies. Dans un tableau, ce qui émeut
le spectateur ce ne sont pas les précisions du peintre, au contraire ce sont les
suggestions qu’il a esquissées: parce que seules les suggestions mettent en branle
I'imagination. Si le graveur copiste n’a pas un trés grand talent, il ne saura pas
transcrire ces évocations (fig. 1 et 2). Dans la copie du Christ a la paille de Rubens,
la Vierge vieillit subitement et les cheveux de Jésus et de Joseph d’Arimathée
perdent leurs qualités. Ryckemans, qui passait pour étre un bon graveur, par de
multiples petites infidélités dans les visages, a changé leurs caractéres. Kt pourtant,
ici, il travaillait directement d’apres I’original.

Le métier de la gravure étant assez sec, lorsque le graveur n’est pas talentueux,
sa gravure amaigrit le sujet qu’il copie. Cette question de métier a accentué 1’aspect
de maigreur de Calvin.

Autrefois il était d'usage de représenter un coté du visage dans 'ombre, cette
partie ombrée se confondant presque avec les sombres du fond. Apres quelques
années la confusion des tons était compléte, 'oxydation des couleurs, du vernis,
et les crasses ayant effacé toute différence de couleurs et de valeurs.

Dans ce cas le graveur qui avait & représenter les cheveux ou la barbe d’aprés
un portrait oxydé laissait déborder son imagination pour représenter ce qu’il ne
pouvait voir. Selon son tempérament, il amplifiait ou amenuisait, il ondulait ou
il raidissait le poil d'une barbe qu’il ne discernait pas. Dans le Martyre de Saint
Juste on voit ce que devient le systéme pileux du vieillard sous le burin de Wit-
doeck (fig. 3 et 4). Et voici les Trois Grdces du Prado, & qui Jode enléve des séduc-
tions, rajoute une tulipe parmi les roses et transforme bien d’autres choses (fig. 5
et 6). Ces trois exemples de gravures sont pris au hasard parmi des milliers sem-
blables.

Pour en revenir a Calvin, Doumergue et le D Maillart-Gosse ont trés bien
montré que toutes les images que nous avons encore de lui ont été faites d’apres
un tres petit nombre de modeéles dont certains sont perdus. Plusieurs traits communs
les relient. Ce sont: le front dégagé, la belle ligne du nez et son attache au front,
enfin et surtout I'eeil, un ceil remarquable par ses proportions et son dessin en
amande. Son ampleur et sa pureté de forme ne permettent pas qu'on le confonde



Fig. 1. P. P. Rubens, Le Christ a la paille.

avec celui d'un autre réformateur, que ce soient Farel, Viret ou Froment. (est
lui qui caractérise aussi bien les portraits de la jeunesse que ceux de ’Age mfr.
Tout au plus pour ces derniers a-t-il moins de fraicheur dans le pourtour.

On sait, par des documents d’époque, que déja de son vivant les images de
Calvin étaient tres demandées. Les fabriquants n’étaient que de « pauvres imai-
giers », manquant de métier et de talent. Celui qui est peu habile en dessin préfere
s’attaquer au profil dont les contours sont faciles a repérer, tandis que la vue de
face lui oppose des difficultés de modelés insurmontables. C’est pour cette raison
que la plupart des graveurs médiocres ont représenté Calvin de profil.

Retenons bien que d’apres le seul profil d'un visage, il est impossible d’en
imaginer exactement 'aspect de face. Si 'on fait comme Monsieur Silhouette, qui
s’amusait & projeter contre un mur de jardin I'ombre portée de ses amis et & en
fixer le contour par un trait de charbon, on s’apercoit que, de profil, la projection
d'une barbe, non hirsute, se dessine comme une barre prolongeant le menton.
Cette silhouette 1a ne permet pas de discerner si le modele avait une barbe carrée,

ronde, en pointe, simple ou double.
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Fig. 2. Le méme gravé par N. Ryckemans.

Les bas-reliefs et peintures des Assyriens et des Egyptiens représentent, de
profil, quantité de personnages barbus, et c’est seulement lorsque nous possédons
une statue de ces mémes personnages que nous pouvons savoir si leur barbe était
étroite ou large, carrée ou ronde.

La figure d’Henri IV est bien connue, sa barbe en éventail caractéristique.
Lorsque Rubens le représente de profil, a cheval, & la bataille d’Ivry, sa barbe
forme une barre droite; on la devine touffue et rien de plus. Et pourtant Rubens
connaissait toutes les ressources de son métier et ne négligeait jamais de s’en servir.
Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que de reproductions en copies et de copies en
répliques toujours plus déformées par des imagiers maladroits, I’erreur de la barbe
en pointe se soit perpétuée aussi bien chez les admirateurs que chez les adversaires
du réformateur, d’autant plus que pour ces derniers cette barbe « comme un poi-
gnard », ou de bouc comme celle du diable, faisait admirablement leur affaire.

On a des raisons de croire que le portrait Tronchin a été peint d’aprés nature.
Sa barbe se perd dans I'ombre et ce portrait, souvent et mal restauré, a passable-
ment souffert. Notons en passant que les tons sombres sont plus fragiles que les



Fig. 3. P.P. Rubens, Martyre de Saint Juste. Fig. 4. Le méme gravé par Witdoeck.

clairs, aussi ont-ils été souvent détruits dans les tableaux anciens. Dans les « croquis
de I’étudiant » nous possédons des documents dont la technique montre, sans
conteste, qu’ils ont été exécutés de visu. Ce sont dix croquis de la méme main,
en des états plus ou moins avancés. Tous ont les mémes proportions et les mémes
caractéristiques; ces deux pages sont typiquement des feuilles d’étude. Le dessi-
nateur poursuit un modele dont seule la téte se meut et, chaque fois que celle-ci
bouge, il recommence un nouveau dessin. Ceux-ci sont situés un peu au hasard
dans la page. Lorsqu’a la fin de la séance l'artiste, Bourgoin, choisit le meilleur
dessin pour le terminer par un encadrement, les initiales J.C. et sa signature, une
partie de ce dessin empiete sur un précédent croquis qui se confond avec l'initiale
C (fig. 7). Ce portrait de profil, qui possede toutes les caractéristiques de Calvin,
offre dans I’ensemble la méme silhouette votutée que celle du croquis de l'autre
page, dont le visage cette fois se présente un peu plus de face (fig. 9).

25 |

Fig. 5. P. P. Rubens, Les Trois Graces. Fig. 6. Le m

éme gravé par P. de Jode.
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Fig. 7. Calvin de profil. Dessin & la plume dit: le portrait de I’étudiant.

Cette silhouette affaissée d’'un homme usé, qui pourrait se superposer presque
exactement sur les deux dessins, ne peut avoir été dessinée que d’aprés le méme
modele discourant, au corps immobile, et dont seule la téte se tournait d'un coté
a l'autre de son auditoire.

Un troisieme croquis, également de face trois quart, possede les mémes carac-
téristiques (fig. 8). Dans ces deux documents exécutés d’apres nature, la barbe est
large et bifide.

On peut se demander pourquoi Doumergue y a vu deux personnages différents
au lieu d’un seul. Lui-méme répond: «Il importe de donner une secousse profonde
et salutaire... de rompre cette obsession d'un Calvin né & I’dge de 50 ou 60 ans
avec une figure vieillie.»® Lui et ses collaborateurs avaient encore I’obsession d’un
Calvin & barbiche et ne songeaient méme pas que cette barbe eiit pu avoir une
autre forme. L’idée précongue obnubilait leur esprit. A leur décharge, notons que

8 DOUMERGUE, op. cit., p. 10.



la petitesse des croquis rendait leur étude difficile et que des agrandissements
photographiques les eussent éclairés.

De longues recherches sur des portraits anciens, leur examen sous les rayons
ultraviolets, X ou infrarouges, leurs nettoyages avec toutes les surprises qu’ils
apportent, nous permettent aujourd’hui de voir plus clair la ou, jusqu’ici, les
ombres des tableaux cachaient leurs mystéres sous d’obscurs vernis.

Doumergue et Maillart ont eu le mérite de rechercher les origines de tous les
portraits peints ou gravés. Ils ont constitué des familles, montré la filiation de ces
images et quels étaient les modeles d’apres lesquels les autres avaient été peints
ou gravés.

Ces especes d’arbres généalogiques montrent que la plupart de ces portraits
dérivent de:

1. Le Tronchin dont la barbe dans I'ombre a une forme jusqu’ici insaisissable.

2. Le Rotterdam dont la barbe, perdue dans les noirs, est toutefois nettement
large (& noter que le premier graveur, travaillant directement d’aprés ce portrait,
a déja fortement déformé la barbe en I'amenuisant et en lui donnant une pointe
qu’elle n’a pas dans la peinture).

3. Le Bale dont la barbe large a en outre une ombre médiane qui la divise.
(Son premier graveur est plus fidéle puisqu’il la fait large avec une ombre médiane,
mais lui aussi y ajoute une pointe dans le bas.)

La gravure (de profil) des icones a été faite d’aprés le Tronchin obscur, elle
est ainsi basée sur une incertitude.
Le portrait de la bibliothéque, peint d’aprés le Tronchin, a la méme base fragile.
La gravure Boyvin (profil), qui a la barbe de bouc, n’a pas été faite d’apreés
le modéle vivant.
La gravure Hondius a été faite d’apres la précédente.
Le Woeriot a été fait d’aprés celui de la bibliotheque, copié lui-méme du
Tronchin, ete.
En résumé tous ces profils sont des interprétations, souvent tres fantaisistes,
d’un modeéle dont la barbe perdue dans I'ombre avait une forme indéfinissable.
En revanche, nous possédons beaucoup d’images de face ou de trois quarts
qui nous montrent, & différents dges, un Calvin dont la barbe est large et pas en
pointe.
1. Le portrait de Touraine.
2. Le Hanau, divisée nettement en deux (depuis lors a été contesté).
3. Le Limousin, carrée.
4. Le Rotterdam, perdue dans le noir, mais large.
5. Le Bale, large avec une ombre médiane, qui la divise.
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Fig. 8. Calvin de profil et de face. Dessins a la plume de Bourgoin.

6. La gravure du fondateur de 1’Académie qui, bien que de profil, montre une
ligne médiane et est nettement divisée en bas.

7. Le Tobias Stimmer, trés bouclée a ’allemande, mais grande et divisée du bout.
8. Le de Bry, grande et divisée du bout.
9 et 10. Les deux portraits de I’étudiant, nettement large et bifide.

11. La médaille d’argent du Musée de la Réformation qui la montre robuste et
en tout cas pas effilée.

D’un c6té, dérivant d’un seul portrait perdu dans les noirs et n’offrant aucun
point solide, nous avons tout un lot de peintres et graveurs qui déforment délibé-
rément le modele ainsi que nous l'avons vu.

En face de ces incertitudes et de ces déformations nous possédons onze docu-
ments de sources différentes montrant clairement que Calvin n’avait pas la barbe
en poignard que lui infligeaient les Jésuites, mais bien une barbe large qui, si elle
s’éclaircissait avec I’age, n’en restait pas moins ample et & deux pans.
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Fig. 9. Calvin de face trois quarts. Dessin & la plume de Bourgoin.
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Doumergue s’élevait déja contre une tradition tendancieuse que les Hornung,
Hébert, Schaeffer, Dunki, Pilet-Cougnard, Lugardon, van Muyden, de Beaumont,
Bovy, contribuérent & propager avec toutes les facilités de reproduction apportées
par le XIXe siecle, et que le monument de la Réformation a plus solidement assise.

Soulignons que Doumergue, pour son iconographie, a mis en vedette, sous le
titre de la couverture, non pas un Calvin & barbe de bouc, mais bien le bois de la
collection Maillart-Gosse, lequel s’oppose a la fausse tradition. Si I’on considere la
base fragile sur laquelle elle repose et la quantité de documents qui la réfutent,
on ne peut que déplorer qu’il soit si tard pour contréler les origines d’une tradition
qui trahit I’aspect de 'homme que nous révérons.

11 est difficile d’interrompre cette tradition erronée, toutefois j’espére alerter
les historiens afin qu’ils s’intéressent désormais aux images de Calvin, jusqu’ici
négligées parce que sortant de l'orniere traditionnelle. En effet Calvin n’a jamais
eu ce visage étriqué. Bien au contraire, les croquis de Bourgoin, le Gardelle et d’au-
tres nous montrent avec évidence que 'ampleur et la force que I'on voit dans son
ceuvre se lisaient aussi sur son visage.
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