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LE VRAI VISAGE DE CALVIN

par Henri Boissonnas

n lit dans l'excellente iconographie calvinienne de Doumer-

gue: « C'est qu'il importe de donner une secousse profonde et
salntaire a notre imagination. II importe de rompre cette
obsession d'un Calvin ne a l'äge de 50 ou 60 ans avec une
figure vieillie par une serie de maladies lentes, douloureuses

et mortelles.»1 Calvin, «tut un etudiant brillant, recherche de

nombreux amis qui lui resterent exceptionnellement fideles,

plein d'entrain, garde ce temperament toute sa vie. »2II blame
tous les exces mais, exces a part, approuve les festins d'amis. «La loi divine permet
d'inviter ses amis a un festin et de les traiter plus liberalement que d'ordinaire... La
liberalite de Dieu envers le genre humain est si grande qu'il nous fournit non seu-
lement ce qui est necessaire a la nourriture de notre corps, mais meme en ce qui
nous apporte abondance et plaisir. Ainsi le vin a ete donne, non seulement pour
fortifier le coeur de l'liomme mais meme pour le rendre joyeux... il faut seulement

que la gaiete et la volupte que nous procure le vin ne troublent pas notre culte
a Dieu.»3 Ainsi parle Calvin en chaire. « Une faute y a eu, dit son biographe, c'est
qu'en l'abstinence il a eu trop peu d'egards a sa sante, se contentant par plusieurs
annees d'un seul repas pour le plus en vingt-quatre heures et jamais ne prenant
rien entre deux: tellement que tout ce que les medecins lui ont peu persuader quant
a ce poinct a ete que, environ demi au devant sa derniere maladie, il prenait parfois
quelque petit de vin, et humait un ceuf environ le midi. Ses raisons etaient 1'imbe-
cilite de son estomach et la migraine, ä laquelle il disait avoir experimente ne

pouvoir remedier que par une diete continuelle: de sorte que quelque fois je l'ai
vu faire entiere abstinence jusqu'au deuxieme jour.»4

1 E. Doumeegue, Iconographie calvinienne, Lausanne, 1909, p. 10.
2 Ibid., p. 11.
3 Opera, XXX, pp. 564, 565. Cite par Doumergue, p. 11.
4 Opera, XXI, p. 109. Cite par Doumergue, p. 11.
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Tel est, succinctement, le portrait que nous donnent ceux qui ont le plus
connu ou etudie Calvin.

Mon propos est de montrer les images anciennes qui nous offrent le veritable
aspect visuel du reformateur et pourquoi la plupart des portraits peints ou graves
de profil que l'on a cru ressemblants ne le sont pas et reposent sur une base precaire.
A part le portrait hollandais, manifestement compose loin du modele, aucune
image de face ne correspond au profil ä barbiche si repandu.5

Tout d'abord quelques renseignements techniques doivent etre fournis.
Le desir de posseder les portraits de celebrites a toujours existe, et des le

debut de l'impression on cherche a le satisfaire par des gravures. L'absence de

concurrence, le manque de culture du public assuraient le succes d'images souvent
tres mediocres. Le droit d'auteur n'existant pas, nul ne se genait pour copier le
travail d'autrui, et l'on considerait qu'une copie valait Toriginal. On ne se doutait
meme pas, le meilleur des copistes ne pouvant faire une copie parfaite, qu'il y aura
toujours une difference avec l'original. Ceci pour toutes sortes de raisons, dont la
principale est que l'artiste construit son tableau par des touches qui se superposent
jusqu'ä ce qu'il ait obtenu l'effet cherche. La radiographic peut nous montrer
toutes ces touches qui se chevauchent et se contrarient parfois, tandis qu'en lumiere
naturelle nous ne voyons que la derniere couche qui recouvre les preliminaires.
Au contraire de l'artiste, le copiste n'imite que la couche superficielle; des le debut
il indique d'un trait continu les profils exterieurs, alors que ces profils avaient ete
obtenus par des debordements ou des corrections successives. Materiellement done
la copie est differente de l'original. Elle l'est encore parce que la main de l'artiste
obeit spontanement aux impulsions de son esprit, tandis que celle du copiste est

sans cesse bridee par les traits a reproduire. La difference s'aggrave si le copiste
est mediocre et si cette copie mediocre est elle-meme recopiee, l'ecart augmente
et grandit avec chaque nouvelle copie des copies anterieures. Les erreurs d'une
premiere version peuvent s'accentuer dans des proportions que l'on a peine a

imaginer. Les sculptures grecques et romaines nous montrent ces deformations
allant crescendo. On peut constituer des series impressionnantes des reproductions
reparties dans divers musees et chaque fois plus deformees des oeuvres que
Phidias tailla au Ve siecle avant J.-C. et des portraits plus recents des empereurs
romains. II y eut la une degradation progressive et continuelle de modeles par-
faits. Ne pouvant etablir aucune comparaison avec les originaux restes ä Athenes

ou a Rome, le public lointain se satisfaisait de ce qu'il n'etait pas en mesure de

critiquer.
Lorsque plus pres de notre epoque les graveurs se mirent ä copier des tableaux,

le fait que la gravure n'offre pas autant de ressources que la peinture apporta

5 Sur VIconographie calvinienne voir les articles cle F. Atjbert dans Genava, t. VIII, 1930,
t. IX, 1931, t. Xil, 1934, t. XXII, 1944.
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encore d'autres causes de deformations. La gravure sur bois des primitifs est surtout
lineaire. Elle procede par traits la ou la peinture peut faire jouer des tonalites
profondes. A ce propos notons que les parties sombres des peintures s'obscurcissent

avec le temps et qu'ici des nuances, tout d'abord distinctes, finissent par se con-

fondre; les profils dans l'ombre sont alors perdus dans les noirs du fond.
Le graveur, qui lui s'appuie sur les profils, ne sait plus ou trouver ceux-ci;

son ceil erre en vain sur une surface foncee et, s'il n'a pas beaucoup de scrupules,
il imagine au petit bonheur. Lorsqu'on nettoie des tableaux obscurcis par les crasses

et les vernis fonces et que reviennent en lumiere leurs finesses, on mesure les

erreurs enormes qui ont ete faites sur leurs copies. Dans un tableau, ce qui emeut
le spectateur ce ne sont pas les precisions du peintre, au contraire ce sont les

suggestions qu'il a esquissees: parce que seules les suggestions mettent en branle

l'imagination. Si le graveur copiste n'a pas un tres grand talent, il ne saura pas
transcrire ces evocations (fig. 1 et 2). Dans la copie du Christ ä la paille de Rubens,
la Vierge vieillit subitement et les cheveux de Jesus et de Joseph d'Arimathee
perdent leurs qualites. Ryckemans, qui passait pour etre un bon graveur, par de

multiples petites infidelites dans les visages, a change leurs caracteres. Et pourtant,
ici, il travaillait directement d'apres l'original.

Le metier de la gravure etant assez sec, lorsque le graveur n'est pas talentueux,
sa gravure amaigrit le sujet qu'il copie. Cette question de metier a accentue l'aspect
de maigreur de Calvin.

Autrefois il etait d'usage de representer un cote du visage dans l'ombre, cette
partie ombree se confondant presque avec les sombres du fond. Apres quelques
annees la confusion des tons etait complete, l'oxydation des couleurs, du vernis,
et les crasses ayant efface toute difference de couleurs et de valeurs.

Dans ce cas le graveur qui avait ä representer les cheveux ou la barbe d'apres
un portrait oxyde laissait deborder son imagination pour representer ce qu'il ne
pouvait voir. Selon son temperament, il amplifiait ou amenuisait, il ondulait ou
il raidissait le poil d'une barbe qu'il ne discernait pas. Dans le Martyre de Saint
Juste on voit ce que devient le Systeme pileux du vieillard sous le burin de Wit-
cloeck (fig. 3 et 4). Et voici les Trois Graces du Prado, a qui Jode enleve des seductions,

rajoute une tulipe parmi les roses et transforme bien d'autres choses (fig. 5

et 6). Ces trois exemples de gravures sont pris au hasard parmi des milliers sem-
blables.

Pour en revenir ä Calvin, Doumergue et le Dr Maillart-Gosse ont tres bien
montre que toutes les images que nous avons encore de lui ont ete faites d'apres
un tres petit nombre de modeles dont certains sont perdus. Plusieurs traits communs
les relient. Ce sont: le front degage, la belle ligne du nez et son attache au front,
enfin et surtout l'ceil, un oeil remarquable par ses proportions et son dessin en
amande. Son ampleur et sa purete de forme ne permettent pas qu'on le confonde
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Fig. 1. P. P. Rubens, Le Christ a la paille.

avec celui d'un autre reformateur, que ce soient Farel, Viret ou Froment. C'est
lui qui caracterise aussi bien les portraits de la jeunesse que ceux de Tage mux.
Tout au plus pour ces derniers a-t-il moins de fraicheur dans le pourtour.

On sait, par des documents d'epoque, que deja de son vivant les images de
Calvin etaient tres demandees. Les fabriquants n'etaient que de « pauvres imai-
giers », manquant de metier et de talent. Celui qui est peu habile en dessin prefere
s'attaquer au profil dont les contours sont faciles ä reperer, tandis que la vue de

face lui oppose des difficultes de modeles insurmontables. C'est pour cette raison

que la plupart des graveurs mediocres ont represents Calvin de profil.
Retenons bien que d'apres le seul profil d'un visage, il est impossible d'en

imaginer exactement l'aspect de face. Si l'on fait comme Monsieur Silhouette, qui
s'amusait ä projeter contre un mur de jardin l'ombre portee de ses amis et ä en
fixer le contour par un trait de charbon, on s'aper9oit que, de profil, la projection
d'une barbe, non hirsute, se dessine comme une barre prolongeant le menton.
Cette silhouette la ne permet pas de discerner si le modele avait une barbe carree,
ronde, en pointe, simple ou double.
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Fig. 2. Le meme grave par N. Ryckemans.

Les bas-reliefs et pemtures des Assyriens et des Egyptiens representent, de

profil, quantite de personnages barbus, et c'est seulement lorsque nous possedons

une statue de ces memes personnages que nous pouvons savoir si leur barbe etait
etroite ou large, carree ou ronde.

La figure d'Henri IV est bien connue, sa barbe en eventail caracteristique.
Lorsque Rubens le represente de profil, a cheval, ä la bataille d'Ivry, sa barbe
forme une barre droite; on la devine touffue et rien de plus. Et pourtant Rubens
connaissait toutes les ressources de son metier et ne negligeait jamais de s'en servir.
II n'y a done rien d'etonnant a ce que de reproductions en copies et de copies en

repliques toujours plus deformees par des imagiers maladroits, l'erreur de la barbe
en pointe se soit perpetuee aussi bien chez les admirateurs que chez les adversaires
du reformateur, d'autant plus que pour ces derniers cette barbe « comme un poi-
gnard », ou de bouc comme celle du diable, faisait admirablement leur affaire.

On a des raisons de croire que le portrait Tronchin a ete peint d'apres nature.
Sa barbe se perd dans l'ombre et ce portrait, souvent et mal restaure, a passable-
ment souffert. Notons en passant que les tons sombres sont plus fragiles que les
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Fig. 3. P. P. Rubens, Martyre de Saint Juste. Fig. 4. Le merae grave par Witdoeck.

clairs, aussi ont-ils ete souvent detruits dans les tableaux anciens Dans les « croquis
de l'etudiant» nous possedons des documents dont la technique montre, sans
conteste, qu'ils ont ete executes de visu Ce sont dix croquis de la meme main,
en des etats plus ou moins avances Tous ont les memes proportions et les memes
caracteristiques, ces deux pages sont typiquement des feuilles d'etude. Le dessi-

nateur poursuit un modele dont seule la tete se meut et, chaque fois que celle-ci
bouge, il recommence un nouveau dessin Ceux-ci sont situes un peu au hasard
dans la page. Lorsqu'a la fin de la seance l'artiste, Bourgoin, choisit le meilleur
dessin pour le terminer par un encadrement, les initiales J.C. et sa signature, une

partie de ce dessin empiete sur un precedent croquis qui se confond avec l'initiale
C (fig. 7). Ce portrait de profil, qui possede toutes les caracteristiques de Calvin,
offre dans l'ensemble la meme silhouette voütee que celle du croquis de l'autre
page, dont le visage cette fois se presente un peu plus de face (fig 9).

Fig. 5. P. P. Rubens, Les Trots Graces. Fig. 6. Le meme grave par P. de Jode.



Fig. 7. Calvm de profil. Dessin ä la plume dit. le portrait de l'etudiant.

Cette silhouette affaissee d'un homme use, qui pourrait se superposer presque
exactement sur les deux dessins, ne peut avoir ete dessinee que d'apres le meme
modele discourant, au corps immobile, et dont seule la tete se tournait d'un cöte
a 1'autre de son auditoire.

Un troisieme croquis, egalement de face trois quart, possede les memes carac-
teristiques (fig 8). Dans ces deux documents executes d'apres nature, la barbe est

large et bifide.
On peut se demander pourquoi Doumergue y a vu deux personnages differents

au lieu d'un seul. Lui-meme repond. «II importe de donner une secousse profonde
et salutaire... de rompre cette obsession d'un Calvin ne ä l'age de 50 ou 60 ans
avec une figure vieillie.»6 Lui et ses collaborateurs avaient encore l'obsession d'un
Calvin a barbiche et ne songeaient meme pas que cette barbe eut pu avoir une
autre forme. L'idee precongue obnubilait leur esprit. A leur decharge, notons que

6 Doumergue, op. ctt., p. 10.



— 80 —

la petitesse des croquis rendait leur etude difficile et que des agrandissements
photographiques les eussent eclaires.

De longues recherches sur des portraits anciens, leur examen sous les rayons
ultraviolets, X ou infrarouges, leurs nettoyages avec toutes les surprises qu'ils
apportent, nous permettent aujourd'hui de voir plus clair lä oü, jusqu'ici, les
ombres des tableaux cachaient leurs mysteres sous d'obscurs vernis.

Doumergue et Maillart ont eu le merite de rechercher les origines de tous les

portraits peints ou graves. Iis ont constitue des families, montre la filiation de ces

images et quels etaient les modeles d'apres lesquels les autres avaient ete peints
ou graves.

Ces especes d'arbres genealogiques montrent que la plupart de ces portraits
derivent de:

1. Le Tronchin dont la barbe dans l'ombre a une forme jusqu'ici insaisissable.

2. Le Rotterdam dont la barbe, perdue dans les noirs, est toutefois nettement
large (a noter que le premier graveur, travaillant directement d'apres ce portrait,
a dejä fortement deforme la barbe en l'amenuisant et en lui donnant une pointe
qu'elle n'a pas dans la peinture).

3. Le Bale dont la barbe large a en outre une ombre mediane qui la divise.
(Son premier graveur est plus fidele puisqu'il la fait large avec une ombre mediane,
mais lui aussi y ajoute une pointe dans le bas.)

La gravure (de profil) des icones a ete faite d'apres le Tronchin obscur, eile

est ainsi basee sur une incertitude.
Le portrait de la bibliotheque, peint d'apres le Tronchin, a la meme base fragile.
La gravure Boyvin (profil), qui a la barbe de bouc, n'a pas ete faite d'apres

le modele vivant.
La gravure Hondius a ete faite d'apres la precedente.
Le Woeriot a ete fait d'apres celui de la bibliotheque, copie lui-meme du

Tronchin, etc.
En resume tous ces profils sont des interpretations, souvent tres fantaisistes,

d'un modele dont la barbe perdue dans l'ombre avait une forme indefinissable.
En revanche, nous possedons beaucoup d'images de face ou de trois quarts

qui nous montrent, ä differents ages, un Calvin dont la barbe est large et pas en

pointe.
1. Le portrait de Touraine.

2. Le Hanau, divisee nettement en deux (depuis lors a ete conteste).

3. Le Limousin, carree.

4. Le Rotterdam, perdue dans le noir, mais large.

5. Le Bale, large avec une ombre mediane, qui la divise.
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Fig. 8. Calvm de profil et de face. Dessins a la plume de Bourgom.

6. La gravure du fondateur de l'Academie qui, bien que de profil, montre une

ligne mediane et est nettement divisee en bas

7. Le Tobias Stimmer, tres bouclee a l'allemande, mais grande et divisee du bout.

8 Le de Bry, grande et divisee du bout.
9 et 10. Les deux portraits de l'etudiant, nettement large et bifide.

11. La medaille d'argent du Musee de la Reformation qui la montre robuste et
en tout cas pas effilee.

D'un cöte, derivant d'un seul portrait perdu dans les noirs et n'offrant aucun
point solide, nous avons tout un lot de peintres et graveurs qui deforment delibe-
rement le modele ainsi que nous l'avons vu.

En face de ces incertitudes et de ces deformations nous possedons onze
documents de sources differentes montrant clairement que Calvin n'avait pas la barbe
en poignard que lui infligeaient les Jesuites, mais bien une barbe large qui, si eile
s'eclaircissait avec l'age, n'en restait pas moins ample et a deux pans.



Fig. 9. Calvin de face trois quarts. Dessm a la plume de Bourgom.
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Doumergue s'elevait deja contre une tradition tendancieuse que les Hornung,
Hebert, Schaeffer, Dunki, Pilet-Cougnard, Lugardon, van Muyden, de Beaumont,
Bovy, contribuerent a propager avec toutes les facilites de reproduction apportees

par le XIXe siecle, et que le monument de la Reformation a plus solidement assise.

Soulignons que Doumergue, pour son iconographie, a mis en vedette, sous le

titre de la couverture, non pas un Calvin a barbe de bouc, mais bien le bois de la
collection Maillart-Gosse, lequel s'oppose ä la fausse tradition. Si l'on considere la
base fragile sur laquelle eile repose et la quantite de documents qui la refutent,
on ne peut que deplorer qu'il soit si tard pour controler les origines d'une tradition
qui trahit l'aspect de 1'homme que nous reverons.

II est difficile d'interrompre cette tradition erronee, toutefois j'espere alerter
les historiens afin qu'ils s'interessent desormais aux images de Calvin, jusqu'ici
negligees parce que sortant de l'orniere traditionnelle. En effet Calvin n'a jamais
eu ce visage etrique. Bien au contraire, les croquis de Bourgoin, le Gardelle et d'au-
tres nous montrent avec evidence que l'ampleur et la force que l'on voit dans son
oeuvre se lisaient aussi sur son visage.
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