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HENRI CHRISTINE ET GENEVE!

par Willy TApPPOLET

A la mémoire de Henri Mercier.

oMBIEN de fois ne sommes-nous pas montés, le jeudi matin, aux Archives du
C Collége de Saint-Antoine, oit Henri Mercier nous attendait, visiblement heureux
de trouver quelqu'un montrant de 'intérét pour tout ce qu’il avait collectionné

sur I’histoire du Collége de Genéve. Et naturellement, il nous parlait de la célebre volée
de TIre classique 1882-1883, volée qui fut baptisée en 1908 du nom de «la Channe »
et dont les survivants fétérent le cinquantenaire de leur sortie du Collége en 1933.

Henri Mercier écrit, dans son introduction au livre d’or de la Channe:

« Notre modeste histoire est un chapitre de celle de notre vieille école, laquelle
s’intégre elle-méme dans les annales de la cité et du pays. Pour qui sait lire dans le
passé, il n’y a pas de détails futiles et les petites choses ont leur prix et peuvent
instruire... »

En effet, pour I'historien, aucun détail n’est sans valeur. C’est pourquoi nous
aimerions, nous aussi, ouvrir une petite porte sur le passé: 1a ou se reflete le role
important joué par le Collége dans la vie et dans le souvenir d’un de ses plus illustres
éleves: Henri Christiné. Mais énumérons tout d’abord quelques-unes des étapes de
la carriére de

HEexrI MERCIER

Né le 15 avril 1867 a Plainpalais, Henri-Alphonse Mercier nous a révélé lui-
méme I'un des plus anciens souvenirs de sa prime jeunesse: «J’ai donné du pain
aux chevaux de Bourbaki et porté un paquet de tabac & un zouave.» Ce fut au
temps ou il suivit les classes du College: une époque de «gaieté, de confra-
ternité allegre ». Le College devint pour lui le symbole de la République et de la

1 Pour les renseignements précieux qu’ils ont bien voulu nous remettre, nous tenons &

remercier tout particuliérement MM. Paul-Ad. Mercier, frére de Henri Mercier, Gustave Vau-
cher, directeur des Archives, et Louis Binz, archiviste adjoint.
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patrie. Avec un de ses condisciples: Christiné, il eut des discussions « orthogra-
phiques », dit-il.

Un soir, il traduit en vers la moitié du long poéme de La Cloche de Schiller,
pour le professeur Siiss, ou plutét, comme il I'affirme, pour sa propre satisfaction.
Le Saléve, le dimanche, faisait contrepoids au surmenage des études pendant les
deux derniéres années du Collége. Il sortit premier aux examens du baccalauréat
es lettres en juillet 1883 (le diplome de maturité n’existait pas & cette époque &
Geneve).

Embrassera-t-il la carriere de théologien & l’exemple de feu son grand-pére
Alphonse Briquet? Les lettres, la philosophie et la pédagogie ’emportent. Ses heures
de prédilection sont celles qu’il consacre aux cours de grec de Jules Nicole et aux
séminaires de philosophie de Gourd. Ne méditait-il pas sur la Monadologie de Leibnitz,
le dimanche, de la Grande-Gorge aux Pitons du Saléve? En 1887, Mercier obtint le
grade de licencié és lettres classiques de 1'Université de Genéve. De 1887 & 1889,
il fut précepteur dans une famille lyonnaise. De 1889 & 1891, il étudia & I’Université
de Berlin, particuliérement la philosophie et, de 1892 & 1897, il enseigne, comme
lecteur francais, a 1'Université de Goettingen. De retour a Geneve, il se présente
dans de nombreux pensionnats de demoiselles. Avec son sens de I’humour, il raconte:

« Une directrice me reprocha d’avoir 'air trop jeune. Je lui dis que je me guéri-
rais chaque jour de cette imperfection et « der Not gehorchend, nicht dem eignen
Trieb », je fis pendant longtemps, la navette entre des institutions aux noms fleuris: le
Bosquet, la Marjolaine, Vert-Pré, les Hirondelles, les Clochettes, Joyeux-Clos, etc.!»

En 1898, Mercier est chargé de la classe des étrangers du College de Geneve;
en 1900, il enseigne le francais et la philosophie en premiére, enseignement qu’il
gardera jusqu’a la fin de sa carriére. En 1909, il devient doyen de la section classique;
en 1922, le Département de I'instruction publique lui offre la direction du Collége. Il
refuse, se sentant trop 4gé, et prend sa retraite en 1929. Pendant vingt-huit ans,
il a enseigné également & I’Ecole secondaire et supérieure des jeunes filles; il a été
maitre au « Séminaire de francais moderne », et, pendant seize années, aux Cours
de vacances. Mercier a dressé une statistique du nombre de ses éleves: 120.000 !
Non sans sa malice coutumiére, il aimait & citer une parole de Gaspard Vallette:
«Si vous aimez le son de votre voix, faites-vous professeur ! »

Deés 1909, Mercier s’est occupé d’organiser, de cataloguer et de compléter les
Archives du Collége avec cette conscience et cette minutie qui lui étaient propres
dans toutes ses multiples occupations.

Le 10 avril 1901, John Gaillard, professeur & la Faculté de théologie et, lui aussi,
étudiant de la volée 1882-1883, a béni le mariage de Henri Mercier avec Marguerite
Laubinger de Koenigsberg — « ville de Kant », précise Mercier, non sans une légitime
fierté. Henri Mercier est mort dans sa ville natale, le 1° janvier 1949, & I’age de
82 ans.
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Hexr:t CHRISTINE 2
27 décembre 1867 — 23 novembre 1941

Fils d’un Savoyard qui avait opté pour la nationalité suisse, cousin de René
Morax, Christiné est né au 22 de la rue de Carouge a Geneve. Dans la section
classique du Collége, il a obtenu plusieurs prix et accessits pour le chant, mais surtout
pour le latin et le grec. Licencié és lettres, il fut professeur de francais a Lausanne
et & Genéve. Pour pallier ses déceptions pédagogiques, il travaillait le piano avec
sa sceur, rimait des couplets et s’amusait & les mettre en musique. En 1890, il se
fit engager comme pianiste & la troupe d’Henriot qui joue au Casino de I’Espérance
(actuel Casino-Théatre). Il avait 24 ans lorsqu’il débarqua a Paris ou il devient
célébre en fournissant de jolies chansons sautillantes aux comiques et aux chanteuses
de café-concert. Le nom de « prince de I'opérette francaise » date de la premiere de
Phi-Pht (sur un livret d’Albert Willemetz), le 12 novembre 1918, au Théatre des
Bouffes-Parisiens. La piéce tint I'affiche pendant trois ans. A la suite de ce succes
triomphal, le directeur des Bouffes-Parisiens demanda une autre opérette & Christiné.
Ce fut Dédé (en collaboration avec Albert Willemetz) qui vit les débuts de Maurice
Chevalier dans I'opérette.

Gloire éphémere et passée? Que non pas ! Paris a rendu & Christiné un hommage
sensible, en 1951, dix ans apreés sa mort; Christiné, 'auteur de chansons et de
musique facile, 1égere, gracieuse et gaie, 'un des créateurs de 'opérette francaise
moderne.

LeETTRES INEDITES DE HENRI CHRISTINE A HENRI MERCIER

13
Paris, le 22 novembre 1932.
Cher ami,

Toutes les convocations que tu m’as envoyées me sont bien parvenues et c’est,
chaque fois, avec une réelle émotion que je les ai lues, car elles faisaient surgir, du
fond de ma mémoire, une foule de souvenirs qui semblaient complétement éteints
et qui n’étaient qu’endormis.

2 Dans la T'ribune de Genéve, du 23 novembre 1951, M. Alfred Gehri a esquissé la jeunesse
et la carriére de Christiné d’aprés des renseignements fournis par M. Georges Liodet, né en 1870,
qui fut longtemps décorateur de théatre & Paris et rentra a Genéve au début de la Seconde
Guerre mondiale. Liodet est mort & Genéve en 1953. — D’autre part, dans sa lettre du
22 novembre 1932, Christiné dresse lui-méme une bréve biographie, ce qui nous dispense d’en
parler longuement.

A consulter aussi: Willy AuscHLIMANN: Almanach du Vieux-Genéve, 1933, pp. 32-39,
en particulier, « Mayol et Henri Christiné», pp. 34-36; Almanach..., 1939, « Félix Mayol et
Henri Christiné », 20-23; Almanach..., 1955, pp. 33-38, « Félix Mayol & Genéve ».

% Une copie de cette lettre figure dans le livre d’or de la Channe (pp. 40 & 43).
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Pourquoi je n’ai pas répondu plus t6t? C’est bien simple. Aprés chaque lecture
de tes lettres, je suis resté pendant de longs instants & évoquer en pensée la figure
des amis de la volée, la classe, la cour du Collége, les mille incidents de cette derniére
année... Que de fois, je me suis revu au premier banc, & gauche du pupitre du pro-
fesseur, entre Couteau * et le pauvre Jacquier 5. Couteau ! ce nom d’un vieux et déli-
cieux camarade me rappelle sa maison, au chemin du Mail, ou j’allais repasser avec
lui le programme du bachot ! Puis, j’ai occupé le dernier banc, prés de la porte,
a coté de Bungener 8. Je me rappelle les chahuts que nous faisions en attendant
Scheler qui arrivait souvent en retard, souffrant et peinant pour monter la Vallée !

Apres toutes ces évocations de souvenirs, j’étais pris d’un attendrissement un
peu puéril, un peu... bébéte, mais exquis a tel point que je promettais d’aller vous
retrouver a tel diner a Grange-Canal — et je me demandais déja, un peu anxieux:
« Reconnaitrai-je un tel... et un tel?...» et je revoyais chaque visage exactement
comme il était... il y a presque cinquante ans ! Mais, car hélas ! il y a toujours un
«mais » dans les beaux projets, j'étais bientét repris par mon travail, par mes
occupations, par la vie active de Paris qui exige qu’on soit toujours sur la bréche.

Oui, je sais, cela vous paraitra a tous invraisemblable que je n’aie pas pu trouver
vingt-quatre heures pour venir au milieu de vous tous. Pour me faire comprendre,
il faudrait, non pas une lettre, mais un volume. Il faudrait que je vous explique
qu’apreés mon bachot je suis entré dans I'enseignement, d’abord & la Villa, a Ouchy,
puis a I’Ecole Cuchet, & la Cour Saint-Pierre, ol je gagnais 80 francs par mois !
J’avais toujours eu du golit pour la musique, je jouais assez bien du piano et j’avais
pris des lecons d’harmonie que me donnait le pere Kling 7, en échange de lecons
que je donnais & son fils.

Un jour, je me suis décidé & « courir ma chance », comme disent les Américains,
a Paris. J’y ai été répétiteur, pianiste pour cours de danse — mais oui, mon cher ! —
puis chef d’orchestre. Enfin, j’ai écrit quelques compositions musicales et j’ai eu la
chance d’avoir, presque immédiatement, un succes trés encourageant.

En 1896, j’ai été regu membre de la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs

\

de musique; je suis maintenant « pensionné» & cette société. Puis, j'ai pu enfin

4 Coutau ou Couteau, Hippolyte, 1866-0000, artiste-peintre. Aprés Jules Cougnard,
second président du Cercle des arts et des lettres (de 1902 a 1906). Cf.: René-Louis PracHAUD:
« Types d’artistes: Hippolyte Coutau », Journal de Genéve du 16.2.1952.

5 Jacquier, Léon, 1868-1884, «mort d’asphyxie par immersion» (suicide) au Creux-de-
Saint-Jean, le 8 novembre 1884.

6 Bungener, Ernest, 1866-1927, comptable, aprés un apprentissage de banque & Geneve,
chez Darier. Marié en 1898 & M!le Catherine Godinot, d’origine francaise. Apres la mort de
son mari, elle a raconté & Henri Mercier qu’a la premiére visite qu’elle fit & Genéve, son mari
commenca par lui montrer la cour du Collége. R

7 Kling, Henri Adrien Loris (1842-1918), premier cor dans I’orchestre du Théatre de Geneve,
professeur de cor et de solfége au Conservatoire dés 1884 jusqu’a sa mort, maitre de chant &
I'Ecole supérieure des jeunes filles; organiste & Cologny, compositeur extrémement fertile,
auteur de traités pour différents instruments. Avec Georges Bekker (1834-1928) et Antoine
Deebervens (184-1912), Kling fut un des fondateurs de la musicologie & Geneve.
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arriver a étre joué au théitre, ot une dizaine de mes partitions d’opérettes ont été
bien accueillies par le public.

En 1919, j’étais recu membre de la Société des auteurs dramatiques sous la
présidence de Robert de Flers, puis d’Eugene Brieux. En 1928, je recevais la Légion
d’honneur; en 1929, j’étais nommé membre de la Commission (la Commission est le
conseil d’administration des auteurs dramatiques) — en 1930 trésorier et, en 1932,
vice-président de cette société.

Toute cette explication — qui, du reste, mon cher Mercier, te servira pour les
biographies dont tu es chargé — n’a qu'un but, le voici: Bien que je sois resté
Genevois de cceur, je ne peux qu’étre infiniment [reconnaissant] & la France et surtout
4 Paris de m’avoir donné tout ce qu'un homme peut désirer; j’ai été admirablement
accueilli, je me suis fait des amis stirs et dévoués, j’ai trouvé sur ma route le succes,
I'argent et les honneurs. Par reconnaissance pour ce beau pays, j'ai demandé ma
naturalisation en 1912, ce qui fait qu’en 1914, le 2 aout, je suis parti pour le front,
a Laon, au 45€ régiment d’infanterie. J’avais 47 ans et je n’ai accompli aucune action
d’éclat. Laon, ville indéfendable, batie sur une colline au centre d’une immense
vallée, fut évacuée, sans combat, par repli stratégique, dans la nuit du 27 au 28 aott
1914.

Mon régiment, le 45¢, était un régiment d’«active», et j’étais de beaucoup
I’ainé de tous mes camarades... et soldat de 2¢ classe ! Au bout de six mois, mon
colonel me demanda un jour: « Mais quel age avez-vous?» — « Quarante-sept ans. » —
« Que diable venez-vous faire ici? » — «Je suis naturalisé. » — « Avez-vous des
enfants? » — « J’ai méme des petits-enfants. » — « Eh bien, mon ami, vous me ferez
le plaisir de rentrer chez vous; un grand-pére dans un régiment d’active, c’est une
plaisanterie. »

Et voila comment, sans m’étre battu, et sans la moindre gloire, je suis rentré
chez moi au début de 1915.

Vous allez penser, mes chers amis: « Ce brave Christiné n’écrit pas souvent, mais
quand il s’y met, il ne s’arréte plus... et il parle beaucoup de lui.»

Je vous fais toutes mes excuses; je sais bien que le moi est haissable, mais j’ai
tout de méme droit aux circonstances atténuantes. Comme j’ai décidé de venir en
juin féter le cinquantenaire de la Channe, j’ai trouvé plus pratique de vous renseigner
un peu pour vous éviter de me poser une foule de questions quand je serai parmi vous.

En attendant cette grande joie, je t’envoie mon obole pour le carnet de caisse
d’épargne et je te prie, cher ami Mercier, d’étre mon interpréte auprés de tous les
camarades de 1882-1883 pour leur dire que je ne les ai jamais oubliés et que je me
fais une féte de les revoir.

Bien cordialement & toi. Henry Christiné,

39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.
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11
Paris, le 27 mai 1934.
Cher ami,

C’est avec une trés douce émotion que j’ai trouvé ce matin, parmi les lettres
de mon courrier, celle qui portait au coin de I’enveloppe la mention: Collége de
Geneve !... Mais c’est avec le regret amer de ne pouvoir étre des votres que j’ai lu
ton aimable convocation.

La disparition de mes deux camarades Gruaz 8 et Hermann Dumur ® me peine
profondément; la je n’ai pu, malgré mon effort, évoquer la figure de Gruyaz que
j’ail perdu de vue depuis trop longtemps; j’ai eu, par contre, la vision immédiate
de Dumur tel que je I’ai connu lorsque j’allais parfois chez lui, au square de Champel
ou nous faisions de la musique ensemble; je 'accompagnais au piano tandis qu’il
jouait du violoncelle.

Quelle admirable machine que le cerveau humain ! Depuis prés d’un demi-
siecle je n’avais prononcé le nom d’Hermann Dumur et aucune occasion ne s’était
offerte & moi.de parler de lui; sa personnalité semblait rayée & jamais de ma mémoire.
Brusquement, je recois ta lettre et immédiatement, a la seule lecture de ce nom et
de ce prénom, j’ai revu en pensée, non seulement les traits et la forme exacte de
notre ami, mais aussi la chambre ot nous faisions de la musique avec I'emplacement
du piano, de la fenétre, de chaque meuble avec la netteté précise d’un film qu’on
aurait tourné la veille !

En lisant, cher ami, ces réflexions provoquées par de vieux et chers souvenirs,
tu vas penser sans doute, en latiniste impénitent, que j’ai renversé les termes du
vieil adage pour en faire: « Primum philosophari, deinde vivere!» Hélas ! non !
sans quoi, oubliant les nécessités impérieuses de ma profession de compositeur,
j’irais avec joie le 7 juin a Geneve.

Je ne peux, malheureusement, quitter Paris. Mais veux-tu dire a tous nos amis
que le 7 juin, & 8 heures du soir, chez moi, & diner, je me verserai un plein verre d’un
certain Chateauneuf du Pape, orgueil de ma cave, et que je le boirai & la santé de
la Channe et en I'honneur de notre belle et réconfortante camaraderie.

Bien cordialement a toi. H: Ohristing,

39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.

Pour la caisse de la Channe je t’envoie mon obole que je te laisse le soin de
transformer en argent suisse.

8 Gruaz, identification difficile, sans prénom. Il pourrait s’agir de Joseph Gruaz, né en

1866 dont la famille quitte Genéve pour la France en 1882.
9 Hermann Dumur, né en 1868. En 1933, ingénieur retraité des CFF, mort en 1934.
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11T
Paris, le 18 février 1935.
Mon cher Mercier,

Cette lettre, en réponse & la tienne, n’est, hélas ! qu'un «mea culpa». J’ai
recu le livre d’or de la Channe au moment ol je partais en vacances a Nice; j’ai
emporté le livre afin de le lire, mais... au moment du retour a Paris, je I’ai oublié
la-bas !

Il a fallu que j’attende que des amis se rendent dans le Midi pour leur confier
les clés de ma villa, d’ou ils viennent enfin de me rapporter le précieux exemplaire
du livre d’or. Je le dépose chez Filliol 1, car Becker '* m’avait écrit qu’ayant déja
pris connaissance du bouquin, il était inutile de le lui envoyer. Par un mot, je prie
Filliol de ’envoyer, aprés lecture, & Léon Jacomet '? dont je lui donne 1'adresse.

Estimant que mes excuses, méme les plus plates, sont insuffisantes pour justifier
la longue interruption (dont je suis la cause) dans le circuit de notre livre d’or, je me
punis d'une amende de cent francs suisses que je t’envoie ci-inclus, dans 'espoir que
tu m’accorderas, sinon ton pardon, du moins des circonstances atténuantes.

Notre caisse en bénéficiera; j'espere qu’elle deviendra ainsi, auprés de toi et
tous nos camarades, un avocat assez éloquent pour me faire obtenir une indulgence
que je n’ai guere méritée.

Pour toi, cher ami, toute la vieille et cordiale affection de ton dévoué

H. Christiné,
39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.

IV
Paris, le 18 juin 1935.
Cher ami,

Infiniment touché par ’envoi de la carte revétue des signatures de tous les amis
de la Channe, je viens t’adresser mes remerciements émus et te prier d’étre mon
interprete auprés de mes camarades. Un voyage que j’ai dii faire dans I'Est de la
France a retardé I'envoi de cette lettre, car ce n’est qu’a mon retour que j’ai trouvé
ta carte, c’est-a-dire avant-hier dimanche.

10 Charles Filliol, né en 1867, banquier, 12, rue de Leegelbach, Paris XVITe.
! Hermann Becker, né en 1866, ingénieur-conseil. Fils du musicologue Georges Becker

%t[: peti’t-ﬁls du militant communiste Jean-Philippe. En 1933, il habite Paris, 281, rue Saint-
onoré.

12 Léon Jacomet, né en 1866 a Genéve.
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Est-il besoin de te dire combien j’ai regretté de ne pouvoir étre des votres le
6 juin & Veyrier? Mais ma profession a des exigences auxquelles je dois me soumettre,
exigences agréables cette année pour moi, puisque j’ai eu la chance d’avoir deux
piéces jouées en méme temps a Paris: d’abord au Théatre du Chatelet, une grande
opérette qui vient d’atteindre sa 240¢ représentation, puis la reprise au Théatre
Marigny d’une de mes piéces, créée I’an dernier aux Bouffes: Le Bonheur, Mesdames,
sur un livret de Francis de Croisset.

Nous traversons ici des temps difficiles et beaucoup de mes collégues, composi-
teurs de musique, n’arrivent pas & se faire jouer, malgré leur talent reconnu. Je
dois donc remercier la Providence de la double faveur dont elle m’a gratifié cette
saison.

J’espére que pour toi la vie s’écoule calme et agréable, que ta santé est bonne
et qu'aucun ennui ne vient troubler le bonheur auquel ton existence de labeur te
donne le droit de prétendre. Je forme le souhait de pouvoir assister I’an prochain
au diner de la Channe et de retrouver tous les amis auxquels je te prie de transmettre
mon plus affectueux souvenir.

Toutes mes mains dans les tiennes.

Ton vieil ami H. Christiné,

39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.

V13
Villa Christiné
20, avenue Mirabeau, Nice.
Cher ami,

Plongé depuis trois mois dans ma partition destinée au Théatre du Chatelet
pour une piéce qui passera en décembre prochain, j’ai laissé mon courrier s’entasser
sur ma table de travail. J’essaie de rattraper ce retard et je t’envoie mes excuses
pour n’avoir pas répondu plus tot & ta carte du 27 juillet dernier m’annongant la
mort de Becker.

J’ignorais qu’il fat un des trois « Parisiens » — mais a Paris les conditions de la
vie séparent davantage des amis que les kilometres !

Tu me parlais du mauvais été: sur la Cote d’Azur ou je suis depuis le 10 juillet
on ne connait pas le mauvais été; le soleil et le ciel bleu sont obligatoires et gratuits
comme l'instruction. Les événements, par contre, sont, & mon avis, beaucoup moins
agréables en France et, pour beaucoup, les conditions d’existence deviennent un
probléme presque insoluble. Le théatre, pour lequel je travaille, étant un article de

)
13 Lettre sans date ; elle fut écrite en automne 1935.
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luxe, est forcément le premier touché et beaucoup de jeunes compositeurs, pleins
de talent, n’ont plus les débouchés sur lesquels ils pouvaient compter jusqu’a présent.
Je vais trés probablement prendre une retraite ’année prochaine et me retirer a
Nice ou la vie est plus douce et plus agréable qu’a Paris.

Je n’ai pas & me plaindre de la vie; mais 'homme a toujours « sujet d’accuser
la nature », comme disait le bon La Fontaine et comme le constate Tristan Bernard:
les choses ne sont jamais aussi bonnes qu'on I'espérait ni aussi mauvaises qu’on le
craignait. Les Romains pensaient: « In medio stat virtus. » C’est en songeant a ces
deux pensées que je vais terminer ma carriére et attendre le dénouement de la
comédie qu’on appelle la vie.

Ce dont je suis bien certain, c’est que je n'oublierai pas les amis de Genéve et
les heures d’études passées au milieu d’eux.

J’espére que tu es toujours en bonne santé et que tes jours s’écoulent sans
soucis d’aucune sorte.

Ton vieil ami dévoué C e,
H. Christiné.

VI
Paris, le 4 juin 1936.
Mon cher ami,

A mon grand regret, il ne m’est pas possible d’étre des votres pour le 11 juin;
un travail important me cloue a Paris jusqu’au 15 juillet. Veux-tu étre mon inter-
prete aupres de tous mes camarades pour leur dire que je ne les oublie pas et que je
suis de cceur avec eux pendant cette soirée.

Bien affectueusement & toi L.
H. Christiné.

Tu trouveras ci-inclus de 'argent francais que tu voudras bien transformer en
argent suisse pour votre caisse.
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