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HENRI CHRISTINE ET GENEVE1

par Willy Tappolet

A la memoire de Henri Merder.

ombien de fois ne sommes-nous pas montes, le jeudi matin, aux Archives du

College de Saint-Antoine, oü Henri Mercier nous attendait, visiblement heureux
de trouver quelqu'un montrant de l'interet pour tout ce qu'il avait collectionne

sur l'histoire du College de Geneve. Et naturellement, il nous parlait de la celebre volee
de Ire classique 1882-1883, volee qui fut baptisee en 1908 du nom de «la Channe »

et dont les survivants feterent le cinquantenaire de leur sortie du College en 1933.

Henri Mercier ecrit, dans son introduction au livre d'or de la Channe:
« Notre modeste histoire est un chapitre de celle de notre vieille ecole, laquelle

s'integre elle-meme dans les annales de la cite et du pays. Pour qui sait lire dans le

passe, il n'y a pas de details futiles et les petites choses ont leur prix et peuvent
instruire... »

En effet, pour l'historien, aucun detail n'est sans valeur. C'est pourquoi nous
aimerions, nous aussi, ouvrir une petite porte sur le passe: la ou se reflete le role

important joue par le College dans la vie et dans le souvenir d'un de ses plus illustres
eleves: Henri Christine. Mais enumerons tout d'abord quelques-unes des etapes de

la carriere de

Ne le 15 avril 1867 a Plainpalais, Henri-Alphonse Mercier nous a revele lui-
meme l'un des plus anciens souvenirs de sa prime jeunesse: « J'ai donne du pain
aux chevaux de Bourbaki et porte un paquet de tabac a un zouave. » Ce fut au
temps ou il suivit les classes du College: une epoque de «gaiete, de confra-
ternite allegre ». Le College devint pour lui le Symbole de la Republique et de la

1 Pour les renseignements precieux qu'ils ont bien voulu nous remettre, nous tenons a
remercier tout particulierement MM. Paul-Ad. Mercier, frere de Henri Mercier, Gustave Vau-
cher, directeur des Archives, et Louis Binz, archiviste adjoint.

Henri Mercier
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patrie. Avec un de ses condisciples: Christine, il eut des discussions « orthogra-
phiques », dit-il.

Un soir, il traduit en vers la moitie du long poeme de La Cloche de Schiller,
pour le professeur Süss, ou plutot, comme il raffirme, pour sa propre satisfaction.
Le Saleve, le dimanche, faisait contrepoids au surmenage des etudes pendant les
deux dernieres annees du College. II sortit premier aux examens du baccalaureat
es lettres en juillet 1883 (le diplöme de maturite n'existait pas a cette epoque a
Geneve).

Embrassera-t-il la carriere de theologien a l'exemple de feu son grand-pere
Alphonse Briquet Les lettres, la philosophie et la pedagogie l'emportent. Ses heures
de predilection sont celles qu'il consacre aux cours de grec de Jules Nicole et aux
seminaires de philosophie de Gourd. Ne meditait-il pas sur la Monadologie de Leibnitz,
le dimanche, de la Grande-Gorge aux Pitons du Saleve? En 1887,Mercier obtint le

grade de licencie es lettres classiques de l'Universite de Geneve. De 1887 a 1889,
il fut precepteur dans une famille lyonnaise. De 1889 a 1891, il etudia ä l'Universite
de Berlin, particulierement la philosophie et, de 1892 a 1897, il enseigne, comme
lecteur fran9ais, a l'Universite de Goettingen. De retour ä Geneve, il se presente
dans de nombreux pensionnats de demoiselles. Avec son sens de l'humour, il raconte:

« Une directrice me reprocha d'avoir l'air trop jeune. Je lui dis que je me gueri-
rais chaque jour de cette imperfection et « der Not gehorchend, nicht dem eignen
Trieb », je fis pendant longtemps, la navette entre des institutions aux noms fleuris: le

Bosquet, la Marjolaine, Vert-Pre, les Hirondelles, les Clochettes, Joyeux-Clos, etc.!»
En 1898, Mercier est charge de la classe des etrangers du College de Geneve;

en 1900, il enseigne le frangais et la philosophie en premiere, enseignement qu'il
gardera jusqu'a la fin de sa carriere. En 1909, il devient doyen de la section classique;
en 1922, le Departement de l'instruction publique lui offre la direction du College. II
refuse, se sentant trop äge, et prend sa retraite en 1929. Pendant vingt-huit ans,
il a enseigne egalement a l'Ecole secondaire et superieure des jeunes filles; il a ete

maitre au « Seminaire de frangais moderne », et, pendant seize annees, aux Cours

de vacances. Mercier a dresse une statistique du nombre de ses eleves: 120.000

Non sans sa malice coutumiere, il aimait a citer une parole de Gaspard Vallette:
« Si vous aimez le son de votre voix, faites-vous professeur »

Des 1909, Mercier s'est occupe d'organiser, de cataloguer et de completer les

Archives du College avec cette conscience et cette minutie qui lui etaient propres
dans toutes ses multiples occupations.

Le 10 avril 1901, John Gaillard, professeur a la Faculte de theologie et, lui aussi,

etudiant de la volee 1882-1883, a beni le mariage de Henri Mercier avec Marguerite
Laubinger de Koenigsberg — « ville de Kant », precise Mercier, non sans une legitime
fierte. Henri Mercier est mort dans sa ville natale, le 1er janvier 1949, ä l'äge de

82 ans.
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Henri Christine 2

27 decembre 1867 — 23 novembre 1941

Fils d'un Savoyard qui avait opte pour la nationality suisse, cousin de Rene

Morax, Christine est ne au 22 de la rue de Carouge a Geneve. Dans la section

classique du College, il a obtenu plusieurs prix et accessits pour le chant, mais surtout

pour le latin et le grec. Licencie es lettres, il fut professeur de frangais a Lausanne
et a Geneve. Pour pallier ses deceptions pedagogiques, il travaillait le piano avec

sa sceur, rimait des couplets et s'amusait ä les mettre en musique. En 1890, il se

fit engager comme pianiste ä la troupe d'Henriot qui joue au Casino de l'Esperance
(l'actuel Casino-Theätre). II avait 24 ans lorsqu'il debarqua ä Paris ou il devient
celebre en fournissant de jolies chansons sautillantes aux comiques et aux chanteuses
de cafe-concert. Le nom de « prince de l'operette frangaise » date de la premiere de

Phi-Phi (sur un livret d'Albert Willemetz), le 12 novembre 1918, au Theatre des

Bouffes-Parisiens. La piece tint l'affiche pendant trois ans. A la suite de ce succes

triomphal, le directeur des Bouffes-Parisiens demanda une autre operette ä Christine.
Ce fut Dede (en collaboration avec Albert Willemetz) qui vit les debuts de Maurice
Chevalier dans l'operette.

Gloire ephemere et passee Que non pas Paris a rendu ä Christine un hommage
sensible, en 1951, dix ans apres sa mort; Christine, l'auteur de chansons et de

musique facile, legere, gracieuse et gaie, Fun des createurs de l'operette frangaise
moderne.

Lettres inedites de Henri Christine a Henri Mercier

I3
Paris, le 22 novembre 1932.

Cher ami,
Toutes les convocations que tu m'as envoyees me sont bien parvenues et c'est,

chaque fois, avec une reelle emotion que je les ai lues, car elles faisaient surgir, du
fond de ma memoire, une foule de souvenirs qui semblaient completement eteints
et qui n'etaient qu'endormis.

2 Dans la Tribune de Geneve, du 23 novembre 1951, M. Alfred Gehri a esquisse la jeunesse
et la carriere de Christine d'apres des renseignements fournis par M. Georges Liodet, ne en 1870,
qui fut longtemps decorateur de theatre a Paris et rentra ä Geneve au debut de la Seconde
Guerre mondiale. Liodet est mort ä Geneve en 1953. — D'autre part, dans sa lettre du
22 novembre 1932, Christine dresse lui-meme une breve biographie, ce qui nous dispense d'en
parier longuement.

A consulter aussi: Willy Aeschlimann: Almanack du Vieux-Geneve, 1933, pp. 32-39,
en particulier, « Mayol et Henri Christine», pp. 34-36; Almanack..., 1939, «Felix Mayol et
Henri Christine», 20-23; Almanack..., 1955, pp. 33-38, «Felix Mayol h Geneve».

3 Une copie de cette lettre figure dans le livre d'or de la Channe (pp. 40 ä, 43).
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Pourquoi je n'ai pas repondu plus tot? C'est bien simple. Apres chaque lecture
de tes lettres, je suis reste pendant de longs instants ä evoquer en pensee la figure
des amis de la volee, la classe, la cour du College, les mille incidents de cette derniere
annee... Que de fois, je me suis revu au premier banc, ä gauche du pupitre du pro-
fesseur, entre Couteau 4 et le pauvre Jacquier 5. Couteau! ce nom d'un vieux et deli-
cieux camarade me rappeile sa maison, au chemin du Mail, oü j'allais repasser avec
lui le programme du bachot Puis, j'ai occupe le dernier banc, pres de la porte,
a cote de Bungener 6. Je me rappelle les chahuts que nous faisions en attendant
Scheler qui arrivait souvent en retard, souffrant et peinant pour monter la Vallee

Apres toutes ces evocations de souvenirs, j'etais pris d'un attendrissement un
peu pueril, un peu... bebete, mais exquis ä tel point que je promettais d'aller vous
retrouver ä tel diner a Grange-Canal — et je me demandais deja, un peu anxieux:
« Reconnaitrai-je un tel... et un tel?...» et je revoyais chaque visage exactement
comme il etait... il y a presque cinquante ans Mais, car helas il y a toujours un
«mais» dans les beaux projets, j'etais bientot repris par mon travail, par mes
occupations, par la vie active de Paris qui exige qu'on soit toujours sur la breche.

Oui, je sais, cela vous paraitra ä tous invraisemblable que je n'aie pas pu trouver
vingt-quatre heures pour venir au milieu de vous tous. Pour me faire comprendre,
il faudrait, non pas une lettre, mais un volume. II faudrait que je vous explique
qu'apres mon bachot je suis entre dans l'enseignement, d'abord a la Villa, ä Ouchy,
puis ä l'Ecole Cuchet, a la Cour Saint-Pierre, ou je gagnais 80 francs par mois
J'avais toujours eu du gout pour la musique, je jouais assez bien du piano et j'avais
pris des legons d'harmonie que me donnait le pere Kling 7, en echange de legons

que je donnais ä son fils.
Un jour, je me suis decide a « courir ma chance », comme disent les Americains,

ä Paris. J'y ai ete repetiteur, pianiste pour cours de danse — mais oui, mon eher —
puis chef d'orchestre. Enfin, j'ai ecrit quelques compositions musicales et j'ai eu la
chance d'avoir, presque immediatement, un succes tres encourageant.

En 1896, j'ai ete regu membre de la Societe des auteurs, compositeurs et editeurs
de musique; je suis maintenant « pensionne » ä cette societe. Puis, j'ai pu enfin

4 Coutau ou Couteau, Hippolyte, 1866-0000, artiste-peintre. Apres Jules Cougnarcl,
second president du Cercle des arts et des lettres (de 1902 ä 1906). Cf.: Rene-Louis Piachatjd :

«Types d'artistes: Hippolyte Coutau», Journal de Oeneve du 16.2.1952.
5 Jacquier, Leon, 1868-1884, « mort d'asphyxie par immersion» (suicide) au Creux-de-

Saint-Jean, le 8 novembre 1884.
6 Bungener, Ernest, 1866-1927, comptable, apres un apprentissage de banque ä Geneve,

chez Darier. Marie en 1898 h Mlle Catherine Godinot, d'origine frangaise. Apres la mort de

son mari, eile a raconte a Henri Mercier qu'a la premiere visite qu'elle fit a Geneve, son mari
commenQa par lui montrer la cour du College.

7 Kling, Henri Adrien Loris (1842-1918), premier cor dans l'orchestre du Theatre de Geneve,
professeur de cor et de solfege au Conservatoire des 1884 jusqu'a sa mort, maitre de chant a
l'Ecole superieure des jeunes filles; organiste a Cologny, compositeur extremement fertile,
auteur de traites pour differents instruments. Avec Georges Bekker (1834-1928) et Antoine
Deebervens (184-1912), Kling fut un des fondateurs de la musicologie h Geneve.
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arriver ä etre joue au theatre, oü une dizaine de mes partitions d'operettes ont ete

hien accueillies par le public.
En 1919, j'etais regu membre de la Societe des auteurs dramatiques sous la

presidence de Robert de Flers, puis d'Eugene Brieux. En 1928, je recevais la Legion
d'honneur; en 1929, j'etais nomme membre de la Commission (la Commission est le

conseil d'administration des auteurs dramatiques) — en 1930 tresorier et, en 1932,

vice-president de cette societe.

Toute cette explication — qui, du reste, mon eher Mercier, te servira pour les

biographies dont tu es charge — n'a qu'un but, le voici: Bien que je sois reste
Genevois de cceur, je ne peux qu'etre infiniment [reconnaissant] a la France et surtout
a Paris de m'avoir donne tout ce qu'un homme peut desirer; j'ai ete admirablement
accueilli, je me suis fait des amis sürs et devoues, j'ai trouve sur ma route le succes,

l'argent et les honneurs. Par reconnaissance pour ce beau pays, j'ai demande ma
naturalisation en 1912, ce qui fait qu'en 1914, le 2 aoüt, je suis parti pour le front,
ä Laon, au 45e regiment d'infanterie. J'avais 47 ans et je n'ai accompli aucune action
d'eclat. Laon, ville indefendable, bätie sur une colline au centre d'une immense

vallee, fut evacuee, sans combat, par repli strategique, dans la nuit du 27 au 28 aoüt
1914.

Mon regiment, le 45e, etait un regiment d'« active », et j'etais de beaucoup
l'aine de tous mes camarades... et soldat de 2e classe Au bout de six mois, mon
colonel me demanda un jour: «Mais quel age avez-vous? » — «Quarante-sept ans. » —
«Que diable venez-vous faire ici? » — «Je suis naturalise.» — «Avez-vous des

enfants? » — «J'ai meme des petits-enfants. » — « Eh bien, mon ami, vous me ferez
le plaisir de rentrer chez vous; un grand-pere dans un regiment d'active, e'est une
plaisanterie. »

Et voila comment, sans m'etre battu, et sans la moindre gloire, je suis rentre
chez moi au debut de 1915.

Vous allez penser, mes chers amis: « Ce brave Christine n'ecrit pas souvent, mais
quand il s'y met, il ne s'arrete plus... et il parle beaucoup de lui.»

Je vous fais toutes mes excuses; je sais bien que le moi est haissable, mais j'ai
tout de meme droit aux circonstances attenuantes. Comme j'ai decide de venir en

juin feter le cinquantenaire de la Channe, j'ai trouve plus pratique de vous renseigner
un peu pour vous eviter de me poser une foule de questions quand je serai parmi vous.

En attendant cette grande joie, je t'envoie mon obole pour le carnet de caisse

d'epargne et je te prie, eher ami Mercier, d'etre mon interprete aupres de tous les
camarades de 1882-1883 pour leur dire que je ne les ai jamais oublies et que je me
fais une fete de les revoir.

Bien cordialement ä toi. Henri Christine,
39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.
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II
Paris, le 27 mai 1934.

Cher ami,
C'est avec une tres douce emotion que j'ai trouve ce matin, parmi les lettres

de mon courrier, celle qui portait au coin de l'enveloppe la mention: College de
Geneve Mais c'est avec le regret amer de ne pouvoir etre des vötres que j'ai lu
ton aimable convocation.

La disparition de mes deux camarades Gruaz 8 et Hermann Dumur 9 me peine
profondement; lä je n'ai pn, malgre mon effort, evoquer la figure de Gruyaz que
j'ai perdu de vue depuis trop longtemps; j'ai eu, par contre, la vision immediate
de Dumur tel que je l'ai connu lorsque j'allais parfois chez lui, au square de Champel
ou nous faisions de la musique ensemble; je l'accompagnais au piano tandis qu'il
jouait du violoncelle.

Quelle admirable machine que le cerveau humain Depuis pres d'un demi-
siecle je n'avais prononee le nom d'Hermann Dumur et aucune occasion ne s'etait
Offerte ä moi de parier de lui; sa personnalite semblait rayee ä jamais de ma memoire.

Brusquement, je re9ois ta lettre et immediatement, a la seule lecture de ce nom et
de ce prenom, j'ai revu en pensee, non seulement les traits et la forme exacte de

notre ami, mais aussi la chambre oü nous faisions de la musique avec l'emplacement
du piano, de la fenetre, de chaque meuble avec la nettete precise d'un film qu'on
aurait tourne la veille

En lisant, eher ami, ces reflexions provoquees par de vieux et chers souvenirs,
tu vas penser sans doute, en latiniste impenitent, que j'ai renverse les termes du

vieil adage pour en faire: « Primum philosophari, deinde vivere » Helas non
sans quoi, oubliant les necessites imperieuses de ma profession de compositeur,
j'irais avec joie le 7 juin ä Geneve.

Je ne peux, malheureusement, quitter Paris. Mais veux-tu dire a tous nos amis

que le 7 juin, ä 8 heures du soir, chez moi, a diner, je me verserai un plein verre d'un
certain Chäteauneuf du Pape, orgueil de ma cave, et que je le boirai a la sante de

la Channe et en l'honneur de notre belle et reconfortante camaraderie.
Bien cordialement a toi. TTti. Christine,

39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.

Pour la caisse de la Channe je t'envoie mon obole que je te laisse le soin de

transformer en argent suisse.

8 Gruaz, identification difficile, sans prenom. II pourrait s'agir de Joseph Gruaz, ne en
1866 dont la famille quitte Geneve pour la France en 1882.

9 Hermann Dumur, ne en 1868. En 1933, ingenieur retraite des CFF, mort en 1934.
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III
Paris, le 18 fevrier 1935.

Mon eher Mercier,
Cette lettre, en reponse a la tienne, n'est, helas qu'un « mea culpa ». J'ai

reyu le livre d'or de la Channe au moment oü je partais en vacances a Nice, j'ai
empörte le livre afin de le lire, mais... au moment du retour ä Paris, je l'ai oublie
lä-bas

II a fallu que j'attende que des amis se rendent dans le Midi pour leur confier
les cles de ma villa, d'ou ils viennent enfin de me rapporter le precieux exemplaire
du livre d'or. Je le depose chez Filliol10, car Becher11 m'avait ecrit qu'ayant dejä
pris connaissance du bouquin, il etait inutile de le lui envoyer. Par un mot, je prie
Filliol de l'envoyer, apres lecture, a Leon Jacomet12 dont je lui donne l'adresse.

Estimant que mes excuses, meme les plus plates, sont insuffisantes pour justifier
la longue interruption (dont je suis la cause) dans le circuit de notre livre d'or, je me

punis d'une amende de cent francs suisses que ]e t'envoie ci-inclus, dans l'espoir que
tu m'accorderas, sinon ton pardon, du moins des circonstances attenuantes.

Notre caisse en beneficiera; j'espere qu'elle deviendra ainsi, aupres cle toi et
tous nos camarades, un avocat assez eloquent pour me faire obtenir une indulgence
que je n'ai guere meritee.

Pour toi, eher ami, toute la vieille et cordiale affection de ton devoue

H. Christine,
39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.

IV
Paris, le 18 juin 1935.

Cher ami,
Infiniment touche par l'envoi de la carte revetue des signatures de tous les amis

de la Channe, je viens t'adresser mes remerciements emus et te prier d'etre mon
interprete aupres de mes camarades. Un voyage que j'ai du faire dans l'Est de la
France a retarde l'envoi de cette lettre, car ce n'est qu'a mon retour que j'ai trouve
ta carte, c'est-ä-dire avant-hier dimanche.

10 Charles Filliol, ne en 1867, banquier, 12, rue de Loegelbach, Paris XVIIe.
11 Hermann Becker, ne en 1866, mgenieur-conseil. Fils du musicologue Georges Becker

et petit-fils du militant commumste Jean-Philippe. En 1933, il habite Paris, 281, rue Samt-
Honore.

12 Leon Jacomet, ne en 1866 ä Geneve.
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Est-il besoin de te dire combien j'ai regrette de ne pouvoir etre des vötres le
6 juin a Veyrier? Mais ma profession a des exigences auxquelles je dois me soumettre,
exigences agreables cette annee pour moi, puisque j'ai eu la chance d'avoir deux
pieces jouees en meme temps ä Paris: d'abord au Theatre du Chätelet, une grande
operette qui vient d'atteindre sa 240e representation, puis la reprise au Theatre
Marigny d'une de mes pieces, creee l'an dernier aux Bouffes: Le Bonheur, Mesdames,
sur un livret de Francis de Croisset.

Nous traversons ici des temps difficiles et beaucoup de mes collegues, compositeurs

de musique, n'arrivent pas ä se faire jouer, malgre leur talent reconnu. Je
dois done remercier la Providence de la double faveur dont elle m'a gratifie cette
saison.

J'espere que pour toi la vie s'ecoule calme et agreable, que ta sante est bonne
et qu'aucun ennui ne vient troubler le bonheur auquel ton existence de labeur te
donne le droit de pretendre. Je forme le souhait de pouvoir assister l'an prochain
au diner de la Channe et de retrouver tous les amis auxquels je te prie de transmettre
mon plus affectueux souvenir.

Toutes mes mains dans les tiennes.
Ton vieil ami H. Christine,

39, rue de Dunkerque,
Paris Xe.

V 13

Villa Christine
20, avenue Mirabeau, Nice.

Cher ami,
Plonge depuis trois mois dans ma partition destinee au Theatre du Chätelet

pour une piece qui passera en decembre prochain, j'ai laisse mon courrier s'entasser

sur ma table de travail. J'essaie de rattraper ce retard et je t'envoie mes excuses

pour n'avoir pas repondu plus tot ä ta carte du 27 juillet dernier m'annongant la
mort de Becker.

J'ignorais qu'il füt un des trois « Parisiens » — mais ä Paris les conditions de la
vie separent davantage des amis que les kilometres

Tu me parlais du mauvais ete: sur la Cote d'Azur oil je suis depuis le 10 juillet
on ne connait pas le mauvais ete; le soleil et le ciel bleu sont obligatoires et gratuits
comme l'instruction. Les evenements, par contre, sont, ä mon avis, beaucoup moins

agreables en France et, pour beaucoup, les conditions d'existence deviennent un

probleme presque insoluble. Le theatre, pour lequel je travaille, etant un article de

13 Lettre sans date ; elle fut ecrite en automne 1935.
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luxe, est forcement le premier touche et beaucoup de jeunes compositeurs, pleins
de talent, n'ont plus les debouches sur lesquels ils pouvaient compter jusqu'ä present.
Je vais tres probablement prendre une retraite l'annee prochaine et me retirer a

Nice oil la vie est plus douce et plus agreable qu'ä Paris.
Je n'ai pas a me plaindre de la vie; mais l'homme a toujours « sujet d'accuser

la nature », comme disait le bon La Fontaine et comme le constate Tristan Bernard:
les choses ne sont jamais aussi bonnes qu'on l'esperait ni aussi mauvaises qu'on le

craignait. Les Romains pensaient: «In medio stat virtus. » C'est en songeant a ces

cleux pensees que je vais terminer ma carriere et attendre le denouement de la
comedie qu'on appelle la vie.

Ce dont je suis bien certain, c'est que je n'oublierai pas les amis de Geneve et
les heures d'etudes passees au milieu d'eux.

J'espere que tu es toujours en bonne sante et que tes jours s'ecoulent sans
soucis d'aucune sorte.

Ton vieil ami devoue rr „7H. Christine.

VI
Paris, le 4 juin 1936.

Mon eher ami,
A mon grand regret, il ne m'est pas possible d'etre des vötres pour le 11 juin;

un travail important me cloue ä Paris jusqu'au 15 juillet. Veux-tu etre mon inter-
prete aupres cle tous mes camarades pour leur dire que je ne les oublie pas et que je
suis de cceur avec eux pendant cette soiree.

Bien affectueusement ä toi
H. Christine.

Tu trouveras ci-inclus de l'argent frangais que tu voudras bien transformer en
argent suisse pour votre caisse.
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