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LA CONVERSION DE BEZE
OU

LES LONGUES HESITATIONS D'UN HUMANISTE CHRETIEN

omment les reformateurs du XVIe siecle ont ete amenes a rompre avec

l'Eglise de leur naissance, ployes et domptes par la forte main de Dieu,
c'est un sujet auquel il faut toujours revenir. Sans parier de Luther, qui a

si souvent, devant ses eleves, jete un regard sur son passe de moine, nous posseclons
de Calvin, de Farel et de Beze, des temoignages fort suggestifs, qui meriteraient
d'etre une fois confrontes.

Dans la preface de son Commentaire sur les Psaumes (1557), Calvin evoque,
trop brievement a notre gre, les circonstances dont Dieu s'est servi pour le rendre
docile ä sa volonte1. Par deux fois 2 Farel, plus porte, semble-t-il, a Faction qu'ä
l'introspection, a retrace avec une etonnante precision les etapes du long chemine-
ment qui fut le sien, au cöte de son vieux maitre, Lefevre d'Etaples. Beze enfin s'est

explique de ses longues hesitations dans sa grande lettre de 1560 a Melchior Volmar 3,

l'humaniste allemand, auquel il devait tant.
C'est de lui, et de lui seul, que je voudrais m'occuper ici, car ce texte, souvent

cite et jamais republie depuis le XVIe siecle, peut etre commente ä l'aide de pieces
cle vers qui jettent quelque lumiere sur les dispositions interieures du jeune poete.

1 Sans negliger les travaux anciens de Lang, Wernle ou Holl, voir en dernier lieu l'ana-
lyse penetrante de M. Fritz Busser : Calvins Urteil über sich selbst, 1950, Zurich (these de lettres).

2 La lettre latine de Farel ä Noel Galiot, Dr de Sorbonne, se trouve dans Herminjard :

Correspondance des Reformateurs, t. II, pp. 41-51, mais YEpitre ä tous Seigneurs et peuples...,
ecrite en 1549, contre VInterim, n'a ete publiee que trois siecles plus tard, dans le volume
jubilaire de 1865: Du vray usage de la croix de Jesus-Christ par Guillaume Farel, et de far;on
qui laisse beaucoup & desirer (p. 162-186).

3 Beze a place cette lettre, datee du 12 mars 1560, en tete de sa Confessio fidei, et c'est lä
qu'il faut aller la chercher.

par Henri Meylan

* * *
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Loin d'etre exceptionnel, le cas de Beze est celui de beaucoup d'humanistes
frar^ais et italiens, qui ont hesite longtemps avant de prendre parti dans le grand
debat du siecle. Heureux encore quand ils ont pu prendre parti et mettre leur
conscience en sürete Temoin Louis Des Masures, ce poete tournaisien, qui sacrifiera
sa situation ä la cour de Lorraine, pour suivre le pur Evangile. Voici en quels termes
il rend graces ä Beze de l'avoir aide ä faire le pas 4:

De Dieu seul je le tiens, seul autheur en est-il,
Mais de toy ä cela comme de son outil
Servir il s'est voulu, c'est a me rendre agile
Au train de suivre, aimer, embrasser l'Evangile.

Tu m'as, comme il a pleu au Seigneur te dresser,
Esveille du sommeil, tu m'es venu presser
Si qu'en moi lent et froid, par ta soigneuse presse,
S'est duite et convertie a l'oeuvre ma paresse.

Et le poete de donner quelques precisions — pas autant que nous le voudrions —
sur les interventions reiterees de son aine:

0 comme de bon coeur et de fidele voix
Sur le bord sablonneux du beau lac Genevois
Un jour, dont a jamais il me souviendra, comme
Passant je retournois du conclave de Romme 5,

Tu m'enhortas de suivre et fermement tenir
La verite certaine, et que pour l'avenir,
Laissant l'oblique et faux, au droit sentier j'allasse
Hors du chemin d'erreur, ou le monde se lasse.

4 Je dois a l'amitie de M. Pierre Pidoux, de Montreux, le specialiste des melodies du
Psautier au XVIe siecle, la connaissance de cette Epitre ä M. Theodore de Besze, qui ouvre un
recueil, jusqu'ici inconnu, Vingt-six Cantiques chantes au Seigneur, par Louis Des Masures,
Tournisien, publie a Lyon, chez de Tournes, 1564.

La vie de Des Masures est encore a ecrire, l'introduction de Charles Comte, qui devait
accompagner son edition des Tragedies sainctes (1907), collection des Textes frangais modernes,
n'ayant jamais paru. Outre la notice de Bordier dans la France protestante, t. V, col. 336 ss.,
voir le chapitre consacre k Des Masures par Raymond Lebegtte dans sa Tragedie religieuse
en France au XVIe siecle, Paris, 1929, pp. 327-368.

5 Le conclave de Rome, c'est celui de l'hiver 1549-1550, d'oü Jules III sortit pape. Nous
savons que Des Masures quitta Rome, le 25 fevrier 1550, ä la suite de son mecene, le cardinal
Jean de Lorraine, lequel arriva a Lyon en avril. Passant sur les bords du Leman, notre poete
eut des entretiens avec Viret et Beze & Lausanne, avec Calvin ä Geneve. Une lettre inedite de
Beze a Calvin (19 avril), entree recemment au Musee de la Reformation, contient l'eloge d'un
jeune poete frangais, capable de s'associer k la traduction des Psaumes, il s'agit 1& certaine-
ment de Des Masures (cf. Lebegixe, pp, 329 ss., 334). Mais la partie n'etait pas encore gagnee;
ce n'est qu'une dizaine d'annees plus tard qu'il se declarera protestant.
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Quantes et quantes fois ay-je depuis este

Par toy fidelement encor admoneste
De mon juste devoir? Tes lettres tant exquises 6

M'en sont comme un thresor de richesses acquises.

Mais il en est plus qu'on ne pense qui n'ont jamais pu se resoudre ä faire le pas.
Des premiers amis de Beze, pas un, si je vois bien, n'a suivi l'exemple qu'il leur
donnait. Truchon est mort president du Parlement de Grenoble, Saint-Anthost,
premier president de Rouen; quant a Popon, l'ami intime des annees d'etude, en

depit des instances reiterees qui lui vinrent de Lausanne ou de Geneve, il est mort,
lui aussi, dans le giron de l'Eglise romaine, comme le prouve le Monumentum en

vers 7, que lui dedierent ses amis en 1578. Ne nous hätons pas de les juger, d'attribuer
uniquement a des calculs d'interet sordide ou d'ambition leur refus de rompre avec
la foi catholique. Les lettres echangees en 1538 et 1539 par Louis du Tillet, d'Angou-
leme, avec ce Calvin qu'il avait accompagne ä Geneve 8, sont la pour nous rappeler
combien le cceur de l'homme est plein de replis et de cachettes.

Si nous essayons de scruter ä nouveau les annees de jeunesse ou Beze semble

n'avoir d'autre souci que de cultiver les Muses latines, c'est qu'un premier recueil de

Poemata, compose, semble-t-il, sur ses indications ä la fin de l'annee 1544, s'est

retrouve dans un manuscrit de son ami Audebert, l'humaniste d'Orleans 9. Non
seulement ce recueil d'une centaine de pages nous donne la clef de l'ordre de succession

des Poemata de 1548, mais encore il contient, plus ou moins faciles ä dater et
ä interpreter, des pieces que Beze eliminera quelques annees plus tard et qui temoi-
gnent d'une attitude hostile a l'egard de l'Eglise romaine et de ses defenseurs. Quand
on sait combien sont peu nombreuses les lettres de jeunesse qui soient parvenues
jusqu'ä nous 10, et que cette source tarit meme completement apres 1542, on apprecie
ä leur juste valeur ces pieces de vers latins, si enigmatiques qu'elles soient.

6 Ces lettres de Beze sont malheureusement perdues, mais Beze mentionne notre poete
dans une lettre & Farel, 4 novembre 1554, inedite.

7 On ne connait de ce Pomponii Monumentum que trois exemplaires, l'un a la Bibliotheque
Mazarine, les autres a la Bibliotheque de Besan^on et k Geneve.

8 Les lettres de Calvin a du Tillet et ses reponses, jadis publiees par Crottet, d'apres
une copie de la Bibliotheque nationale, k Paris (ms. lat. 2391), ont ete reprises par Hermin-
jard, t. IV et V, n°s 680, 692, 722, 742, 754, 759.

9 Sur ce manuscrit, achete k Londres en 1938, pour la Bibliotheque d'Orleans (n° 1674),
voir J. Boussard: Bibliotheque (PHumanisme et Renaissance, t. V, 1944, p. 346ss. Les textes
inedits de Beze ont ete publies dans la meme revue, t. XV, 1953, par MM. F. Aubert,
Boussard et Meylan ; en tirage a part, avec index dresse par F. Aubert, Musee de la
Reformation, 1954, brochure de 75 pages.

10 De ces lettres de jeunesse, nombreuses assurement, subsistent seules celles que l'amitie
de Popon lui avait fait conserver dans ses papiers a Dijon. Encore cette liasse d'une quinzaine
de pieces, que l'erudit Emmanuel Haller a pu voir intacte et copier 4 la Bibliotheque du roi,
en 1761, a-t-elle subi les depredations de Libri (ms. lat. 8585). Quelques-unes des lettres volees
ont reparu ici ou 14, cinq ne nous sont plus connues que par les copies de Haller, Bibl. de Zurich,
coll. Simler 340.
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I

Avant de les aborder, il faut retracer ä grands traits le cadre des annees d'en-
fance et la suite des etudes.

Ne a Vezelay, le 24 juin 1519, Beze est d'une dizaine d'annees plus jeune que
Calvin (1509) et que Viret (1511); il appartient ä la troisieme generation des refor-
mateurs, la premiere etant, comme on sait, celle de Luther (1483), de Zwingli (1484)
et de Farel (1489).

II est le dernier des sept enfants, trois fils et quatre filles u, que sa mere, Marie
Bourdelot, avait donnes ä Pierre de Beze. La famille, de « noble et ancienne lignee »,

mais oü l'on avait ete contraint de deroger « en se meslant du fait de marchandise »,

nous apparait au debut du XVIe siecle en pleine ascension sociale. Pierre de Beze
est bailli du roi a Vezelay (il obtiendra d'Henri II en 1551 des lettres d'anoblisse-
ment); un de ses freres, Nicole, est conseiller-clerc au Parlement de Paris, un autre,
Claude, est abbe de Froidmont en Picardie, tous deux dotes de benefices ecclesias-

tiques dont ils feront genereusement heriter leurs neveux.
Theodore, disons mieux: Deode de Beze, ainsi qu'il signe en franyais, n'a pas

connu longtemps la douceur du foyer familial. A peine sevre, ä moins de trois ans,
son oncle Nicole, qui veut assurer sa fortune, l'emmene a Paris. Et la mere, qui
avait eu grand-peine ä consentir a cet arrangement, meurt au retour du voyage, des

suites d'une chute de cheval. L'enfant restera chetif; a cinq ans, il marchait a peine.
C'est done ä Paris, dans le Quartier latin, oü son oncle habitait, sur le territoire de

la paroisse de Saint-Cosme, que Beze a passe son enfance.

II n'avait pas dix ans quand, en decembre 1528, ayant entendu parier avec grand
eloge d'un humaniste allemand qui enseignait a Orleans, son oncle decida de le lui
confier. II n'aurait pu faire un meilleur choix. Melchior Volmar, car c'etait lui, etait
sans conteste un des meilleurs hellenistes du temps 12. Calvin, qui suivra ses legons,
lui a rendu un bei hommage, en lui dediant en 1546 son commentaire sur la IIe epitre
aux Corinthiens.

11 Des freres de Beze nous ne connaissons qu'Audebert, mort ä Paris en 1542 deja, et Jean,
qui succeda ä son pere dans sa charge de bailli a Vezelay. A sa sceur Madeleine, morte avant
1569, Beze a consacre une piece de vers (Poemata, ed. de 1569, pp. 110 ss.) dont voici line strophe:

Namque ilia occidit, ilia Magdalene,
Communi mihi quae parente juncta,
Fratre cum puero soror puella
Ab annis simul eclucata primis,
Fratrem plus oculis suis amabat,
Et quam plus oculis me is amabam.

Cela laisse supposer quelques sejours de Beze dans la maison paternelle k Vezelay. Cf. la
piece ä Candida et Auclebertus (Poemata, 1548, p. 94) qui est censee ecrite de Vezelay.

12 Sur Melchior Volmar Rot, de Rottweil (1497-1561), voir l'article de D.-J. de Groot,
dans le Bulletin de la Societe de VHistoire du Protestantisme frangais, t. 83, 1934, pp. 416-439.
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Apres avoir debute a Berne et s'etre mis au grec ä Paris, il enseignait ä Orleans

depuis quelques annees, quand la reine de Navarre l'appointa pour l'un de ses

professeurs a l'universite de Bourges (1530). Une des premieres pieces de vers que
Beze ait composees, a quinze ans 13, nous montre Volmar expliquant Homere et
rendant au prince des poetes son eclat premier:

Flacce, tibi quandoque bonus dormitat Homerus,
Sed num propterea caecus Homerus erat?

Immo oculis captus quinam credatur Homerus,
Quem sequitur vatum caetera turba ducem

Illius secl enim splendorem longa vetustas
Obruerat densis, heu, nimium tenebris.

Tu Melior, donee, fato meliore, renato
Dux ipsi fieres, Volmare magne, duci.

Dans la maison de Volmar, qui hebergeait de nombreux etrangers, Beze rencontra
un jeune Suisse, Peter Kolin, de Zoug14, qui lui servit de precepteur. Puis, ce fut
Conrad Gessner, de Zurich, qui logea egalement chez Volmar a Bourges, Gessner

qui devait devenir un des premiers naturalistes du siecle et dont la Bibliotheca
universalis est consideree aujourd'hui comme l'ancetre de nos modernes
bibliographies.

A Kolin, qui mourut, jeune encore, de la peste, ä Zurich (decembre 1542), Beze

a tenu a faire une place dans ses Vrais Portraits (1581):
« Ja n'avienne, Cholin, que je te laisse en arriere, non tant pour ce que je te

suis oblige particulierement, pour le grand bien que j'ai regu de toy qui as este

mon fidele et docte precepteur, l'espace de quatre ans entiers, dans la maison de

Melchior Volmar, qu'a cause que ta doctrine et piete excellente sont dignes de

memoire eternelle. Car nostre siecle n'a gueres veu d'hommes comparables ä toy en
la connaissance des trois langues, specialement de la grecque, comme a tesmoigne
plusieurs fois le clocte Budee, lequel tu visitois souvent a Paris. Et quant ä la langue
frangoise, encore qu'elle te fust estrangere, si entras si avant en la connoissance
d'icelle, que mesme tu en composas une grammaire fort exacte. Mais ce qui a este
le principal en ta vie, est que fuyant toute ambition et ne voulant estre veu, tu
t'adonnas a enseigner la jeunesse et a faire valoir l'estude des sainctes Lettres,
ayant traduit les livres des Apocryphes fidelement et doctement, de grec en latin »

(p. 112).
* * *

13 Beze, qui avait sans doute garde cette piece dans ses papiers, en souvenir de son vieux
maitre, l'a publiee dans l'ed. de 1597 des Poemata, p. 150.

14 Sur Peter Kolin, de Zoug, voir un bon article de Willy Brändli, dans les Zwinqliana,
t. IX (1950), pp. 150-171.
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A seize ans, nouvelle separation, plus dure encore que celle de son enfance.
En mai 1535, Volmar se decide a rentrer dans son pays; moins heureux que son ami
Mairat qui a decide de le suivre en Allemagne, Beze, pour obeir a la volonte expresse
de son pere, ira faire son droit a l'universite d'Orleans. Quatre ans plus tard, il
obtiendra sa licence et, satisfait de ce grade, il quittera Orleans pour regagner Paris.

Sur les bords de la Loire il a cependant laisse des amis tres chers. Dans cette
universite qui, tres tot s'etait ouverte aux effluves venant d'ltalie 15, Beze s'est lie
d'amitie avec les « sodales » groupes autour de Jean de Dampierre 16. Attachante
figure que celle de ce conseiller du roi, qui se retira, jeune encore, de la vie active
pour etre le directeur spirituel d'un couvent de femmes, vivant sous la regle de

Fontevrault, a la Madeleine lez Orleans Jean de Dampierre n'avait pas renonce
pour autant a faire des vers en toute occasion, « princeps hendecasyllabon » dira-t-on
de lui. Les membres de cette « sodalitas » s'appellent Truchon, Louis et Germain
Vaillant de Guelles, Binet, Bouguier, Viart, Gaudin, Popon, presque tous juristes
et qui feront d'honorables carrieres dans la magistrature.

A vingt ans, Beze se retrouve ä Paris, accueilli, fete, par les amis de son pere
et de ses oncles. II y passera neuf annees, dont le seul fruit apparemment sera un
mince recueil de poesies latines, publie dans l'ete 1548. Comment expliquer ce

gaspillage de temps et d'argent? C'est que Beze ne veut a aucun prix s'engager
dans la carriere de praticien du droit, ä quoi le destine son pere. Obstinement il
ecarte les propositions brillantes qu'on lui fait; ce qu'il veut, c'est la gloire des lettres.
II ecrit en latin « quodam naturae impetu » des pieces tres soigneusement travaillees;
pas une, chose curieuse, n'est en fran9ais, malgre l'admiration qu'il porte ä Clement
Marot.

A certains moments, il semble contraint de ceder. En juillet 1542, la mort de

son frere aine, Audebert, avec lequel il vivait a Paris, remet en question les arrangements

pris; l'oncle Claude, qui sert d'arbitre entre le pere et le fils, obtient alors

qu'il entre dans la maison de l'eveque de Coutances, Philippe de Cosse, aumonier
du roi. Mais la guerre, qui reprend aux frontieres de Picardie, survient ä point pour
le liberer de cet engagement17.

15 Voir J. Boussard : « L'Universite d'Orleans et l'humanisme au debut du XVIe siecle »,

dans Hum. et Ren., t. V, 1938, p. 209-230.
16 Une etude serait a faire sur cette « sodalitas » d'Orleans, moins brillante sans doute

que celle de Lyon, mais attachante, et ä laquelle Beze apparait si lie. Outre les pieces de vers
latins du ms. 1674 d'Orleans, et celui de Paris, Bibl. nat., lat. 8143, qui contient des pieces
de Dampierre, il conviendrait d'utiliser les lettres assez nombreuses des mss. 141 et 450 de la
Bibl. de Berne, ainsi que le lat. 8585 de la Bibl. nat. Inutile de dire que ces lettres n'ont pas
echappe k la sagacite d'Herminjard, qui en avait pris copie, mais n'a pas eu l'occasion de les

publier. Ses papiers conserves au Musee de la Reformation, k Geneve, sont aujourd'hui encore
un tresor trop peu connu. Sur Jean de Dampierre, voir l'etude de J. Boussard, « Un poete latin,
directeur spirituel au XVIe siecle », dans le Bulletin philologique et historique, 1946-1947, publie
en 1950.

17 Cf. la lettre de Beze k Popon, 19 juillet [1542], dans Herminjard, n° 1135, t. VIII,
p. 66 s.



— 109 —

Ce qui lui permet ainsi de vivre en gentilhomme plus qu'en homme de lettres,
c'est qu'il n'a pas besoin de gagner sa vie. II peut vivre sans rien faire, grace aux
benefices ecclesiastiques que lui ont laisses ses oncles et son frere Audebert. S'il
n'est pas prelat ni chanoine, il est beneficier, et l'Eglise l'entretient comme tant
d'autres.

A son oncle Nicole, mort dix ans plus tot, il fait eriger en 1543 un magnifique
tombeau dans l'eglise Saint-Cosme, orne d'une inscription en trois langues, que
Menage a pu lire encore, deux siecles plus tard18, et il lui fait une place dans son
recueil de vers, a cote d'Erasme et de Bude.

* * *

En depit des siens, qu'il lui arrive de nommer ses « furiae », Beze s'obstine ä se

cultiver et a faire des vers. Nourri des auteurs anciens, de Virgile et d'Ovide, de

Catulle et de Martial, autant que de VAnthologie grecque 19, il vit en leur compagnie,
il aspire a faire comme eux. Ecoutez-le saluer les auteurs qui composent sa biblio-
theque 20:

Salvete, incolumes mei libelli,
Meae deliciae, meae salutes.

Salve, mi Cicero, Catulle, salve.

Salve, mi Maro, Pliniumque uterque,
Mi Cato, Columella, Varro, Livi.
Salve, mi quoque Piaute, tu Terenti,
Et tu salve, Ovidi, Fabi, Properti.

Puis, c'est le tour des Grecs, des Grecs qu'il eüt fallu mettre en premier lieu,
Sophocle, Isocrate, et le grand Homere, sans oublier Aristote et Piaton, et tous ceux
dont les noms ne se pretent pas a entrer dans un vers phalecien.

Ces auteurs classiques qui lui sont si chers, et qu'il expliquera plus tard dans
ses cours a l'Academie de Lausanne dont il occupa la chaire de grec pendant dix
ans, ce n'est pas a Paris, ni meme ä Orleans qu'il les a decouverts. Dans sa lettre
a Volmar (1560) il remercie son maitre de les lui avoir fait goüter, au cours des sept
ans qu'il vecut chez lui:

« Hoc enim vere possum affirmare, nullum esse nobilem vel graecum vel
latinum scriptorem quern ego intra septennium quo apud te vixi non degusta-

18 Cf. Herminjabd, t. VI, p. 139, note.
19 Sur les emprunts de Beze ä VAnthologie grecque, voir l'excellente monographie de James

Htjtton: The Greek Anthology in France..., Cornell University, 1946, pp. 116 ss.
20 « Ad bibliothecam», Poemata, ed. 1548, p. 61.
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rim, nullam ex liberalioribus illis disciplinis, ne jurisprudents quidem excepta 21,

cujus saltern elementa te praeceptore non didicerim. »

Chose singuliere, Beze ne dit rien, pas plus dans le premier recueil que dans
les Poemata des poetes italiens de la Renaissance, qu'il a cependant du connaitre.
II n'a pas fait non plus ce voyage d'ltalie, qui etait le reve de ses contemporains,
et que deux de ses meilleurs amis, Popon et Audebert, ont fait. Un eloge outre
de cet obscur Tagliacarne, de Genes 22, dont les Epigrammes avaient paru en 1536,
deux ou trois attaques contre l'humaniste Florido Sabino, l'adversaire de Dolet23,
c'est la tout. En revanche, il fait une place ä Jean Second, de La Haye 24, mort ä

vingt-cinq ans, l'auteur de Baisers aussi brülants que ceux de Catulle. II aurait pu
le rencontrer ä Bourges, ou le jeune Hollandais vint passer l'annee 1532 et prendre
son doctorat en droit sous le celebre Alciat. Mais ce qui importe beaucoup plus ä

notre propos, c'est la publication posthume de son oeuvre ecrite, les Basia, en 1539,

a Lyon, chez Gryphe, les Opera en 1541. C'est sans doute ä cette occasion que Beze

a compose l'eloge que voici25:

Excelsum seu condit opus, magnique Maronis
Luminibus officere studet,

Sive leves elegos, alternaque carmina, raptus
Nasonis impetu canit,

Sive lyram variis sic aptat cantibus, ut se

Victum erubescat Pindarus,
Sive jocos blandosque sales epigrammate miscet,

Clara invidente Bilbili,
Unus quattuor haec sic praestitit ille Secundus,

Secundus ut sit nemini.

On peut se demander, en lisant ces vers, si Beze n'a pas tente de rivaliser avec lui;
voici en effet ce qu'il ecrit ä Dudith, l'humaniste hongrois, dans la lettre qui sert de

21 Cela n'est pas une hyperbole, Volmar a ete charge pendant bien des annees d'enseigner
le droit a Tubingue.

22 Premier Recueil, p. 19 et note. Completer les references bibliographiques par la mention
d'une lettre d'Olivarus ä Erasme, 13 mars 1527, qui porte un jugement tres severe sur Theo-
crenus. (Allen, n° 1791, t. VI, pp. 474 ss.)

23 Premier Recueil, pp. 25 ss. Un debat anime entre Danes et Sabino sur 1'« entelechie »

rapporte d'apres Busson par Mireille Forget : « Les amities de Danes », dans Humanisme et

Renaissance, t. IV, 1937, p. 69.
24 Voir l'introduction de Maurice Rat ä l'excellente edition qu'il a donnee de Jean Second,

dans la collection Gamier, Paris, 1939. Parmi les nombreux emprunts faits ä Second par les

humanistes fran^ais du XVIe et des siecles subsequents, l'editeur en signale quelques-uns de
Beze.

25 premier Recueil, p. 31 et Poemata (1548), p. 74.



— Ill —

preface a la seconde edition des Poemata (1569): «Je m'etais propose en ecrivant
des bncoliques et des sylves d'imiter Virgile, le prince de tous les poetes, tout en

ayant dans l'esprit quelque chose de plus serieux; dans les elegies, Ovide, de qui
l'abondance me plaisait plus que la purete de Tibulle; dans les jeux des epigrammes

auxquels me portait naturellement la pente de mon esprit, j'admirais Catulle et

Martial, et c'est toujours de leur cote que j'allais le plus volontiers m'ebattre,
lorsque je m'ecartais d'etudes plus serieuses, ces poesies d'ailleurs n'etaient que
des 7rip£pya. » 26

Mais il manque precisement dans les morceaux qui parlent de sa « Candida »

cet accent dechirant de la passion que l'on sent presque a chaque page des Baisers

ou des Elegies du grand Hollandais. Les pieces consacrees ä Candida (epigrammes
ou elegies) doivent beaucoup plus ä l'imitation de la litterature erotique, ancienne

ou recente, qu'ä l'experience vecue. II faut done se garder de recuser sans autre,
comme un moyen de defense trop facile, l'assertion que voici de Beze a Dudith:
parlant de ces «poeticae Candidae amores » que ses adversaires exploitent contre
lui, il declare que e'etait un jeu: « Lusi autem certe, pleraque veteres illos imitatus,
priusquam etiam per aetatem quid istud rei esset intelligerem » (p. 10).

Cela ne veut pas dire que Beze n'ait pas connu les tentations de la chair. Resu-

mant dans sa lettre ä Volmar, en 1560, le triple lacs que Satan avait tendu autour
de lui, a Paris, il met en premier lieu les voluptes charnelles, ensuite seulement les

douceurs de la gloire litteraire, enfin les espoirs de l'ambition. Et voici, continue-t-il,
comment Dieu dans sa misericorde l'a tire de la voie dangereuse ou il s'etait engage,
le sachant et le voulant. « Pour ne pas etre vaincu par les mauvais clesirs, je me suis
marie 27 mais clandestinement, n'ayant mis dans le secret qu'un ou deux amis qui
partageaient mes convictions, a la fois pour eviter le scandale et pour ne pas perdre
ce maudit argent («scelerata ilia pecunia»), que je retirais de mes benefices. Mais je
le fis avec promesse formelle de conduire ma femme des que je le pourrais, tous
empechements rejetes, dans l'Eglise de Dieu, et lä de confirmer ouvertement mon
mariage. Entre temps je ne prendrais aueun des ordres sacres des papistes. »

Ce texte me parait capital; c'est done un amour vrai pour une jeune fille qui
etait digne de lui, bien qu'elle ne füt pas de son rang, c'est une passion assez forte
pour aller contre tous ses interets temporeis qui a libere Beze des servitudes de
l'amour chante par les poetes et qui a contribue a le detacher des liens dores qui le
liaient au Systeme romain.

En traitant ce sujet, j'ai cleja depasse les limites assignees a cette premiere
partie, et touche la question des idees religieuses de notre humaniste. C'est ce qu'il
faut voir maintenant.

26 Lettre-preface des Poemata, Geneve, Estienne, 1569, pp. 4 s.
27 Je n'hesite pas ä traduire ainsi les mots «uxorem mihi despondi» de Beze. Sur Claudine

Denosse voir les precisions que M. Paul-F. Geisendorf a eu le merite d'apporter dans sa bio-
graphie si vivante, Theodore de Beze, 1949, p. 28.
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II

C'est chez Volmar et sous son influence, cela ne fait pas doute, que Beze s'est
ouvert aux idees nouvelles, des avant 1535. II lui rendra un magnifique hommage
dans sa lettre de 1560:

« Le plus grand de tes bienfaits envers moi, c'est que tu m'as fait connaitre
la vraie piete, tiree de la Parole de Dieu, sa source la plus pure. »

C'est egalement chez Volmar, en 1535, qu'il a lu un traite de Bullinger, le De
origine erroris in Divorum ac simulachrorum cultu, paru a Bale en 1529, qui a empörte
sa conviction 28. Quand on sait la place que tient le culte des saints dans la contro-
verse suscitee en France par les idees de Luther, on mesure aisement l'importance
de ce fait.

Beze a considere des lors le reformateur de Zurich comme son pere spirituel;
a plusieurs reprises il a reconnu sa dette envers lui. « Si je connais le Christ, dit-il
dans une lettre de 1568, autant dire si je vis, c'est pour une grande part a ton livre
que je le dois, lu jadis a Bourges en 35, chez mon bon maitre Melchior Volmar.
C'est en le lisant, et particulierement ce que tu dis des mensonges de Jerome, que
le Seigneur m'a ouvert les yeux, pour que je contemple la lumiere de la verite. » 29

* * *

Mais alors comment se fait-il qu'il ait attendu si longtemps pour rompre ouverte-
ment avec l'Eglise romaine? Sans doute, il y a l'argent, le « maudit argent» qu'il
retire de ses benefices.

Faut-il parier d'un refroidissement de ses sentiments religieux, d'une eclipse
qui aurait dure douze ou treize ans, comme l'a fait son dernier biographe 30. Je

ne le pense pas, car les textes sont la, dans le premier Recueil, qui jalonnent en

quelque sorte les annees d'Orleans et de Paris. On y voit que Beze reste foncierement
hostile ä la papaute comme aux champions de l'orthodoxie catholique.

Sans parier de Yin Atrocianum 31, dirige contre un obscur maitre d'ecole de

Bale qui avait trouve un refuge a Fribourg-en-Brisgau apres le triomphe de la

28 C'est par erreur que, dans un article sur « Beze et les Italiens de Lyon » (Bibl. d'Hurn.
et Ren., t. XIV, 1952, p. 248), j'ai renvoye ä l'ouvrage similaire de Bullinger, De origine erroris
in negocio Eucharistiae et missae, de 1528. Les deux traites reunis ont paru en frangais ä
Geneve, en 1549. On pourrait se demander si Beze n'est pas, plutöt que Viret, l'auteur de cette
traduction, mais si c'etait le cas, Viret l'eüt sans doute mentionne dans sa lettre du 1er janvier
1550 ä Bullinger, oü il annonce l'envoi du texte, imprime chez Gerard (cf. A. Cartier: Arrets
du Conseil de Geneve sur le fait de Vimprimerie et de la librairie, de 1541 ä 1550, dans les Memoires
et Documents publies par la Societe d'histoire et d'archeologie de Geneve, t. XXIII, 1893, p. 502.

29 Lettre du 18 aoüt 1568, publiee ainsi que la reponse de Bullinger par Hippolyte Atjbert,
dans le Bulletin, t. 54, 1905, pp. 534 ss.

30 Geisendore, pp. 13, 24 ss.
31 Premier Recueil, p. 16.
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Reformation, les «tombeanx » grec et latin, intitules In Ceratinum 32 ne sont pas
negligeables. Le personnage vise n'est autre que le gardien du Couvent des freres

mineurs de Paris : «Notre Maitre» Cornu de la Faculte de theologie, mort en mai
1542. Beze replique par lä aux eloges dithyrambiques en grec et en latin, que ses

amis et collegues venaient de publier pour celebrer sa memoire.
Mais ce sont surtout deux grandes pieces qu'il faut considerer ici, la 4e sylve

sur le jugement dernier, Offerte a Volmar, lors de son passage ä Paris, en automne
1539, et la 3e eglogue, qui roule sur la tyrannie d'Harpagus (le pape) ä l'egard du

troupeau; cette oeuvre ne porte pas de date, mais eile est probablement contempo-
raine de la premiere, sinon plus ancienne 33.

* * *

Conformement a la loi du genre qui veut que la sylve designe des pieces melees,
les quatre sylves du premier recueil sont aussi differentes que possible. A une
imitation de Tite Live, «la mort de Decius » fait suite un eloge du Berry; puis sous le

nom de «Heroes », une serie de distiques consacres aux grands personnages de

l'antiquite, enfin cette « description poetique du jugement dernier » 34.

La piece, avons-nous dit, est dediee ä Melchior Volmar, revenu en France

comme envoye du due de Wurtemberg. Beze, qui vient alors de s'installer a Paris,
offre a son ancien maitre les premices de son labeur:

Sunt haec monumenta laboris
Prima mei, sunt prima tui monumenta laboris (v. 14 s.).

C'est, en effet, une grande « machine » poetique que cette peinture du drame
eschatologique en 288 hexametres. On ne peut s'empecher de penser a certaines
compositions des maitres de Chartres au XIIe siecle, qui faisaient entrer le recit
de la Genese dans le cadre du Timee de Platon. En voici le canevas:

32 Premier Recueil, p. 65.
33 Si la 3e eglogue (pp. 56-58) ne porte pas de date, eile parait tres proche, pour les idees

comme pour les expressions, de la sylve sur le jugement dernier. De plus, les autres eglogues
semblent bien appartenir k la periode d'avant Paris.

34 Premier Recueil, pp. 47 53. Beze n'est pas le premier a traiter en hexametres un sujet
de cet ordre. En 1499, l'humaniste Italien Macarius Mucius publie un Triumphus Christi, qui
sera lmite en Allemagne par Mathias Funck, cf. Georg Ellinger : Geschichte der Neulateinischen
Literatur Deutschlands, de Gruyter, Berlin, 1929, t. I, pp. 324 et 368.

Dans sa Victoria Christi ab mferis (1514), Eobanus Hessus, le poete allemand, decrit la
descente du Christ aux Enters, la resistance des esprits malms, l'allegresse des Peres, exprimee
par David, ä, la vue de la delivrance, cf. Ellinger, t. II, p. 10. On serait tente d'ajouter ici le
Triomphe de VAgneau, de Marguerite de Navarre, publie dans l'edition de 1547. Mais cette
grande meditation theologique, dont M. Le Hir a etudie la contexture biblique dans les Melanges
Henri Chamard, Paris, 1951, pp. 43 ss., est bätie sur un autre plan, celui de l'histoire du salut
et s'aeheve avec l'Ascension et la Pentecöte.
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Le Pere qui contemple les hommes du haut de l'Olympe, les mechants et les
bons, dont le sort final est determine par leur conduite ici-bas, y mettra fin au jour
fixe par lui et ramenera le monde au chaos primitif. Beze en decrit les signes avant-
coureurs, les presages ordonnes par Dieu dans la nature entiere:

Tunc veniet mundi senium, tunc ultimus ordo
Volvetur, tunc incipient decrescere cuncta
Paulatimque mori quicquid vel in aere nasci,
Vel solitum est liquido vitam traducere ponto
Vel tellure frui rerum natura jubebat (v. 39 ss.).

Plus de naissance dans le monde animal, les poissons s'entassent dans les profon-
deurs, la baleine vient expirer sur le rivage, le marin s'epouvante de voir ä sec les

espaces sous-marins. Puis la contagion gagne les airs et la terre. La peste ravage les
hommes et fait deserter les cites. Plus de saisons regulieres. Le ciel meme se detraque,
les astres interrompent leurs cours; les signes du zodiaque s'entrechoquent, jusqu'a
la conflagration generale:

Ardebunt flammae flammis atque ignibus ignes,
Aer nullus erit, mediis regnabit in undis
Vulcanus. Vah, quae facies quisve ordo flagrantis
Tunc telluris erit. Nil vos tunc regna juvabunt,
0 reges, non te triplex servare tyara,
Non Asiae imperium poterit servare, tyranne (v. 123 ss.).

Apres cette apostrophe qui semble viser le pape et le grand Turc, le poete voit s'ef-
fondrer les montagnes, l'Athos et le Taurus, l'Atlas et le Liban, les Alpes et l'Apennin,
mais aussi les Pyramides, ces merveilles du Nil, et les ponts de la Seine, le palais
des rois de France et le temple auguste dont la tete se perd dans les nues:

Hie ubi Francorum spectat palatia regum
Sublimi vicina polo et sublime columnis

Templum augustum ingens caput altis nubibus infert (v. 141 ss.).

La terre s'ouvrira pour les engloutir, mais tot apres renaitra le monde:

namque novum rursus consurgere coelum

Et novum ab integro cernemus crescere seclum (v. 154 s.).

Dieu lui-meme paraitra au milieu des anges et fera sortir les hommes de leurs tom-
beaux. Miracle de la toute-puissance, qui n'est pas moindre que celui de la creation
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ä partir du neant. Le Christ reviendra, tenant a la main la balance du jugement,

pour rendre a chacun selon ses ceuvres. II fera passer les elus a sa droite, les autres a

sa gauche, avant de prononcer la sentence finale:

Vos qui quesistis pulchram per vulnera vitam
Quique datam servare fidem jurataque verba
Curastis, properate hilares et venite laeti,
Foelices animi, coeli germana propago.
Vos coelo dignae mensisque accumbere divurn.
Vos autem, miseri, coeloque indigna propago,
Qui mea tentastis populari pascua quondam,
Ignavum pecus et cives Babylonis inertes,
Supplicium luite aeternum pro immanibus ausis (v. 194 ss.).

Sur quoi le Seigneur emmene les elus au ciel ou Dieu les attend, entoure de la Foi,
de l'Esperance et de l'Amour, tandis que les mechants sont plonges dans les tenebres
et les feux de l'Enfer.

Mais quelle est done la cause de cette guerre, l'origine de ces malheurs? Beze

repond avec les theologiens de tous les temps: le peche originel, et le Serpent ancien

qui a rompu ses entraves. La piete git blessee, a peine si l'on connait encore le Christ
dans le monde. Et stupides, nous croyons que le maitre des cieux et de la terre le

souffrira impunement. Qu'en est-il du sort des fideles ici-bas?

Sed die, Summe Pater, merita est quid turba piorum?
Quid tandem meruere pii? Quid concio sancta?
Nimirum ilia Dei Supremi sancta voluntas.
Nam velut ardenti mos est fornace probare
Divitias, sic Ille suos vult igne probari.
Sperate ergo, boni... (v. 236 ss.)

Esperer, singulier motif d'esperer que de s'attendre aux büchers et aux croix, aux
seductions des faux prophetes

Vos inquam ista manent, vos multi hinc indeque falsi
Fallere tentabunt varia ratione prophetae (v. 243 s.)

II faut combattre et tenir bon. Le Christ lui-meme nous a montre le chemin; il
faut suivre la vie et l'exemple du maitre :

Aspera prima via est, sed mox ut tenditur altum
Versus, plana via est, Christo duce et auspice Christo (v. 252 s.).
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Car il n'est qu'un seul chemin, une seule porte, un seul portier. Mais le nombre des
eins n'est pas grand:

Panci agnoscere vocem,
Promissam pauci possunt sperare salutem.
Quid vanas igitur furias regumque timetis
Jussa pii? Quid solliciti obmutescitis % Ipse,
Ipse Deus vobis animum mentemque ministrat (v. 257 ss.).

Le temps n'est pas loin, vous recevrez votre recompense et verrez le vaste Olympe.
Deja le poete voit tomber Babylone, la grande prostituee, et chanceler la terre.

Dans une vision finale il voit le Christ venir sur les nuees, accompagne des anges au
chant du « Sanctus », il entend la clameur et le son des trompettes; il assiste a la
scene des ossements desseches, dont parle le prophete Ezechiel.

Ipsum etiam videor Christum exaudire loquentem.
Uli Agnum in coelos laeti comitantur euntem,
Isti praecipites imo plectuntur Averno (v. 286 ss.).

En depit des oripeaux mythologiques (l'Olympe et l'Averne) dont il se sert tant de

fois, l'auteur de cette piece est foncierement chretien; il est nourri des textes de la
Bible, et, il faut le dire, protestant convaincu. L'apostrophe:

Ecce cadit meretrix Babilon... (v. 267)

suffirait a le prouver 35. Mais disciple de Calvin, adepte de la double predestination,
comme il le sera plus tard, je ne le pense pas. Bien au contraire, ä ses yeux, c'est
l'homme qui forge son destin et qui est seul responsable de son sort:

Sunt hominum gemini mores, nec summus eandem

In sortem genitor mortalia corda coegit.
Hos virtus probitasque juvat, pietasque fidesque,
Ulis improbitas, fraudes, perjuria cordi

lit-on au debut du poeme (v. 16 ss.).

35 On aurait tort de tirer argument que la meme exclamation se retrouve dans la Gomedie
de la Nativite de Marguerite de Navarre: « Or eile est cheute, eile est cheute, elle est cheute /
Confusion, la paillarde et la pute » (v. 1259 s., ed. Jourda, p. 38), car la source commune est
le verset de l'Apocalypse, 18, 2 (cf. 17, passim). Inutile de dire que « Confusion » c'est Babylone.
De meme, le v. 886 s. « Prou d'appelez y a mais peu d'esluz / Mais les esluz y viendront, et
non plus », est tire de Mat. 20.
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Nous sommes ici, si je vois bien, plus proches du De libero arbitrio d'Erasme

que du De servo de Luther; nous sommes dans les parages de cet evangelisme qui
se rencontre parmi les familiers de la reine de Navarre aussi bien que dans les ecrits
de maitre Francis Rabelais.

* * *

L'autre piece appartient a un genre tout different, celui de l'eglogue. Mais de

quelle eglogue s'agit-il? Ce n'est plus celle de Virgile, mais bien celle des humanistes
italiens du Quattrocento, 1'« eglogue-charade », comme dit joliment Mme Hulubei,
dans son etude sur Naldo Naldi, le familier des Medicis 36. Sans doute on y retrouve
les noms accoutumes de Melibee et de Daphnis, de Damon et de Coridon, de Lycidas
et d'Amintas, mais ces personnages, places sur les bords de la Loire, sont contem-
porains de l'auteur, leurs dialogues font allusion aux evenements du present37.

La Ire eglogue, comme nous en avertit un argument en vers, place en tete,
s'adresse a Jean de Dampierre, trop lent ä repondre aux vers de l'un de ses disciples:

spernebat Alexis
Carmina Virgilii, spernis, quoque, Dampetre, nostra
Nec dignare tuis mihi respondere phaleucis (v. 5 ss.).

Dans la seconde eglogue nous entendons les plaintes de deux bergers sur le

malheureux sort du troupeau que Lycidas, un des plus riches proprietaries du Berry,
a neglige pour l'amour de la belle Phillis. Malheureusement, Beze n'a point ecrit
l'argument qui nous donnerait la clef de cette enigme.

La 3e eglogue, qui a pour interlocuteurs Tityre et Melibee s'entretenant d'Har-
pagus 38 et de son troupeau, est une violente attaque contre la tyrannie du pape
dans l'Eglise.

Tityre se plaint qu'Adonis — entendez le Christ — delaisse les siens; le troupeau
est en proie aux loups et aux brigands, les enclos sont defonces, les chiens ont peri.

36 Alice Hulubei: « Naldo Naldi. Etude sur la joute pacifique de Julien et sur les buco-
liques dediees k Laurent de Medici », dans Humanisme et Renaissance, t. Ill, 1936. « Derriere
la verite litteraire, il faut en comprendre une autre, minutieusement regee par un code de
l'humaniste et dont nous ne possedons pas toujours la clef» (p. 183). On ne saurait mieux
dire.

37 Sur l'eglogue en Italie, voir Ellinger, 1.1,pp. 16ss.,et enAllemagne, chez Hessus, t. II,
pp. 10 ss. et chez Cordus, pp. 24 ss. Une vue sommaire, dans la synthese si utile de P. van
Tieghem sur la litterature latine de la Renaissance en Europe, Eibl. "(VHum. et Ren., t. IV, 1944,
pp. 290 ss. — On connaitune eglogue sur la mort de Zwingli (1531), ä la maniere des poetes
italiens; ce qui obliged nuancer l'affirmation trop categorique de V. L. Saulnier sur le caractere
lyonnais de l'eglogue funeraire, cf. Marguerite de Navarre, Theatre profane, 1946, pp. 210 ss.

38 Harpagus, qui fait involontairement penser a l'Harpagon de Moliere, meriterait une
petite enquete. Le mot « harpago », croc, se rencontre dejä, chez Plaute, au sens de « coupeur
de bourse ». De meme, le verbe «harpagare » qui se trouve encore chez les Peres de l'Eglise.
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Harpagus lui-meme pille le troupeau, le päturage florissant est aujourd'hui desert.
Jadis sous la conduite des douze bergers (les douze apotres), les brebis s'en allaient
en surete d'un bout ä l'autre du monde, de Gades au Gange. Jadis on combattait
par la Parole, maintenant c'est la force:

Verbo pugnabant quondam, nunc vi geritur res
Et fulvus mediis spectatur pastor in armis.
At pecus interea magni decrescit Adonis,
At pecus interea magni mutescit Adonis (v. 34 ss.).

Melibee prend alors la parole pour reconforter son ami: Non, le grand Adonis n'a
pas abandonne son troupeau, pas plus qu'au temps ou le « cornutus pastor » (Moise)
conduisait nos peres au desert, en depit des Egyptiens, vers la terre promise:

Et tarnen est mediis Aegiptus mersus sub undis,
Et tarnen incolumes sedem tenuere petitam (v. 44 s.).

Malgre tous les obstacles le troupeau a prospere:

per tot discrimina rerum
Interea magnum semper profecit ovile (v. 48 s.).

De meme que l'ether, apres un violent orage, retrouve son eclat, de meme ceux

que le tyran epouvante de ses fureurs. D'ailleurs le temps d'Harpagus est compte:

Emergens tandem solioque ejectus ab alto
Harpagus ille ruet, nec longe tempus, opinor,
Illud abest quondam quod designavit Adonis (v. 55 ss.).

Et Melibee de raconter ä son compagnon le songe qu'il a eu recemment. L'image
du grand pasteur s'est presentee devant ses yeux, Adonis lui est apparu defigure,
une profonde blessure au cote, qui l'a arrete dans sa fuite et s'est fait connaitre a

lui. « J'ai entendu, a-t-il dit, les gemissements du troupeau et ses plaintes. Assez de

haines! Le temps est venu de renouveler la race premiere et de retablir dans le monde
le culte oublie. C'est toi qui seras le berger, ä toi je confierai le troupeau. »

Puis il lui donne un ordre enigmatique: Melibee prendra le pain du ciel qui
lui est tendu, il s'en nourrira avant de le donner a ses brebis 39. L'attitude qu'elles
auront ä son egard permettra de discerner les elus de ceux qui ne le sont pas:

39 Chose singuliere, dans le passage de VApocalypse, auquel Beze pense certainement, et
qui reprend une vision du prophete Ezechiel (3, 1 ss.), le livre doux comme du miel a la bouche
devient amer dans les entrailles du voyant. Comment expliquer cette inversion chez Beze?
Est-ce une faute de memoire, ou l'a-t-il faite intentionnellement
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Ergo ut selectam possis agnoscere turbam,
Ecce tibi e coelo panem. Tu vescere primus,
Porrige deinde gregi, quaecumque hunc ederit illa
Nostra tibi dicetur ovis. Quae pascere ritu
Prisco maluerit, prisco linquatur ovili.
Imprimis si quae porrectum sumere panem
Fingat vel sumptum non imum mittat in alvum,
Hanc fugito et macris sinito macrescere in arvis (v. 75 ss.).

Quant a Harpagus, il faut l'attaquer, sans craindre sa tyrannie. II payera bientot
le prix de ses crimes enormes.

Et l'eglogue s'acheve sur la meme promesse que l'epopee du jugement dernier:

Tu grex, interea, nudis vigilabis in armis,
Sed confide tarnen, non longa est meta laborum (v. 94 s.).

L'allegorie est transparente, meme si l'origine du nom d'Harpagus n'est pas claire.
L'homme au crochet, c'est le pape qui gouverne l'Eglise en tyran. Le theme de

l'antithese du pape et des apötres est un des plus courants dans la polemique reli-
gieuse du XVIe siecle. On croirait voir ici Jules II entrer, casque en tete, dans la
cite rebelle de Bologne.

Le theme biblique du pain celeste est moins frequent, sauf erreur; il n'en
presente que plus d'interet. Par-dela l'eucharistie et le dogme de la presence reelle,

que les partisans de Luther maintiennent comme les catholiques romains, c'est

l'Evangile qu'il faut prendre et manger, l'Evangile qui sera amer au gosier avant
de devenir doux comme le miel. Pas de contrainte en cela; qui veut en rester au
rite ancien n'a qu'a rester de l'ancien troupeau.

Ici encore, ne sommes-nous pas plus pres du spiritualisme de la reine de Navarre
que de la doctrine du reformateur de Geneve?

* * *

Ces deux pieces, ainsi que beaucoup d'autres, Beze ne les a pas admises dans
le recueil des Poemata de 1548. Pour quelles raisons, il serait bien hasarde de le dire.
Par precaution, c'est possible; ou par detachement, ou parce qu'elles ne plaisaient
plus a son goüt?

Ce qui est certain, c'est qu'il les a remplacees dans les « sylves » par deux autres
pieces bibliques, l'une sur la nuit de Noel, l'autre sur David et Betsabee 40. II fau-

40 Poemata, 1548, pp. 9 ä 12.
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drait s'arreter a ces pieces, qui ne manquent pas d'interet. La premiere est bätie
sur l'antithese de la nuit voluptueuse, chantee par les poetes de l'amour, et la nuit
de la naissance virginale; mais cette opposition du sacre et du profane n'empeche
pas l'auteur d'appeler Tityre, Damoetas et Aegon les bergers qui viennent voir
l'enfant dans la creche.

Quant a la seconde, baptisee «preface poetique aux psaumes de la penitence »,

elle ne respire pas precisement l'esprit de penitence. Qu'on en juge plutot par le
debut, ou l'on voit l'Amour aile, passant par les villes de Judee, qui est saisi par
la beaute de Betsabee, dont il fait sa proie:

Ilia deum sensit venientem, et laeta recepto
Hospite, nil praeter Veneris jam cogitat artes.
Omnibus arridet pulchrae sibi conscia formae (v. 33 ss.).

Puis c'est David le roi, le poete, qui succombe ä l'amour:

Ecce irrumpit amor dominus, sparsisque veneno
Sensibus, humenti jam calfacit ossa calore
Et victor tandem infligit sub pectore vulnus.
Mens quoque victa labat, flammisque oppressa fatiscit (v. 53 ss.).

Apres quoi le roman d'amour developpe ses inexorables consequences sur la terre.
En attendant de provoquer la colere du Tres-Haut dans le ciel:

Haec pater omnipotens ex alto singula caelo

Cernebat, jam tum iratus cum cedere foedi
Imperio insanum regem spectaret amoris.
Ut vero insontem cecidisse agnovit amicum
Et fuso hostiles gladios tinxisse cruore,
Turn demum infremuit totus, vultumque serenum
Iratus posuit; tremuerunt omnia late,
Terribilique procul sonuerunt astra fragore (v. 106 ss.).

De son trone oü il siege, entoure des deux sceurs, Justice et Clemence 41, Dieu pro-
nonce alors un terrible requisitoire contre le roi et le peuple qu'il s'apprete ä detruire.
II se laisse cependant flechir par Clemence. II choisit un ange qui, revetant l'aspect
du prophete Nathan, s'en vient reveiller le roi de ses funestes illusions. Et David

penitent se retire, avec une cithare, dans la caverne toute proche du palais.

41 On voit reparaitre ici le theme medieval du debat des filles de Dieu.
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II est instructif de voir les retouches que Beze plus tard apportera a ces deux

sylves, qu'il a laisse subsister dans les editions ulterieures des Poemata, alors que
toutes les pieces relatives a Candida en etaient eliminees. Le roman de Betsabee

et de David, victimes des fleches de l'Amour, est rendu beaucoup plus conforme au
reeit biblique; les dieux sont partout remplaces par Dieu, et le prophete Nathan
joue de nouveau son veritable role.

D'autres morceaux des Poemata de 1548 nous fournissent encore quelques
indications qui vont dans le meme sens.

L'epitaphe d'Etienne Dolet 42, brüle sur la place Maubert, a Paris, le 3 aout
1546, est un temoignage d'admiration qui a son prix, quand on pense au jugement
feroce que Calvin portera sur le martyr, dans le Traite des Scandales (1550); meme
si la forme mythologique nous fait sourire: les larmes des Muses pleurant Dolet
auraient eteint le bucher, si Jupiter ne l'avait fait monter au ciel comme jadis Hercule.

Et l'epigramme sur Rabelais 43, qui se trouve deja dans le recueil d'Orleans,

Qui sic nugatur, tractantem ut seria vincat,
Seria cum faciet, die rogo, quantus erit?

doit peser lourd dans nos balances, quand on sait que Postel l'avait denonce comme
l'un des porte-drapeau des evangelistes (Alcorani concordia, 1543), et que les Grandes

Annales... de Gargantua et Pantagruel figurent dans la liste des livres mis ä l'index
par la Sorbonne, au debut de l'annee 1543 44. Mais, ici encore, il faut bien recon-
naitre que le Beze des Poemata est loin de partager les jugements prononces par
Calvin.

Temoignages significatifs, car il fallait assurement plus de courage pour louer
l'auteur de Pantagruel et du Tiers Livre, pour se proclamer ami de Dolet apres son
execution, que pour jeter le ridicule sur le gardien du Couvent des franciscains.

* * *

A ces textes d'ordre litteraire nous pouvons heureusement aj outer un temoignage
direct de Beze lui-meme, qui n'a pas retenu l'attention de ses biographes. Ecrivant
de Geneve en 1550, ä Claude d'Espence, le theologien catholique, adepte de la
« via media », il lui rappelle le temps, pas tres eloigne, ou il allait l'entendre precher,
dans une eglise de Paris, des sermons fort peu orthodoxes 45.

42 Poemata, ed. 1548, p. 56.
43 Ibid., p. 66 (cf. Premier Recueil, p. 24).
44 Cf. Lucien Febvre: Le probleme cle Vincroyance au XVIe siecle, 1947, pp. Ill et 129.

Le distique de Beze est cite en passant, p. 148, note.
45 La lettre de Beze 5 d'Espence, que Ton peut dater de 1550, se trouve dans les Epistolae

theologicae, Geneve, 1573, pp. 219-223.
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« Audivi te centies Lutetiae concionantem, quo tempore parochus a sancta
Cruce turpem illam pallinodiam cecinit, audivi, inquam, iis temporibus de te multa,
atque utinam eum semper cursum tenuisses. Iam enim in portu consisteres, aut ab
eo certe propius abesses... » (p. 221).

Le temps oü le eure de Sainte-Croix-en-l'Ile, Franyois Landry, encore un protege
de la reine de Navarre, dut se retracter, victime d'une ruse abominable du cardinal
de Tournon, c'est le printemps 1543. Et les sermons de Claude d'Espence, a Saint-
Merry, nous en connaissons le contenu par la formule de detestation que la Sorbonne
lui imposa en juillet de la meme annee. Les points en question portent sur le culte
des saints, la justification par la foi, la confession auriculaire, le jeüne du careme,
le celibat des pretres, etc. Qui veut savoir avec quelle verdeur s'etait exprime le

jeune docteur de la Sorbonne, naguere recteur de l'Universite en 1541, n'a qu'a se

reporter aux extraits qu'en donne la France protestante46.
C'est assez dire que le jeune humaniste de vingt-quatre ans, qui faisait executer

son portrait de grand apparat 47 cette meme annee 1543, n'etait ni sceptique ni
profane. II est, on peut le dire sans crainte de se tromper, de ces gens de lettres
auxquels Calvin va adresser VExcuse ä Messieurs les Nicodemites (1544), cette
terrible mise en demeure qui fit sensation dans les milieux de Paris.

Humaniste chretien, il ambitionne de se voir couronne du laurier des poetes,
mais il ne renonce pas pour autant ä esperer la couronne de la vie eternelle.

Mais alors la question se pose plus pressante: comment se fait-il qu'il ait pu
rester si longtemps dans une situation equivoque, ne croyant plus au pape ni a la
messe, marie en secret ä la femme qu'il aimait, conservant cependant ses benefices,
attache exterieurement ä cette Eglise dont il etait interieurement detache?

La clef de cette enigme psychologique, Beze lui-meme nous l'a donnee, si je
vois bien, dans une lettre ecrite en 1566 a un juriste italien de Lyon, Alamanni, qui
defendait des positions d'un spiritualisme extreme touchant la sainte cene: aucune

presence du Christ dans le sacrement, ni materielle ni spirituelle48. Beze, qui

46 Sur l'affaire de Francjois Landry, voir l'article de N. Weiss, Bulletin, t. 37, 1888, pp. 241
ss. La retractation de Claude d'Espence, que Weiss se proposait de publier, sans doute d'apres
le ms. de Soissons, 197, est encore inedite, mais les fragments qu'en a donne Bordier (dans
La France protestante2, t. VI, col. 98 ss. d'apres Dupuy, vol. 137, fol. 126) sont deja singuliere-
ment edifiants.

47 Sur le portrait de Bessinges, aujourd'hui propriete du Musee de la Reformation, et expose
dans la Salle Ami Lullin, voir l'etude de MM. F. Aubert et H. Boissonas, dans Qenava, 1953.

48 J'ai etudie cet episode dans les Melanges A. Renaudet (Bibl. d'Humanisme et Renaissance,

t. XIV, 1952, pp. 235 ss.). Que la position de certains des « spiritales » du XVIe siecle
ait comporte de larges accommodements avec la pratique du catholicisme romain, cela ressort du
cas de ce Hollandais auquel s'en est pris si vivement Calvin en 1562 (C.O., t. IX, col. 581-628).
Trois ans plus tard, les adversaires de Dirck Coornhert, l'ami de Castellion, car c'est lui qui est
vise, precisent ainsi le contenu de ce qu'ils nomment son dogme impie, « Licere christianis,
cum spiritales sint, statuis et simulachris geniculari, interesse piaculari sacro ac denique
quacumque idololatria sese contaminare ». (Lettre des Fideles de Hollande, ä Beze, Amsterdam,
20 mars 1565, publiee par H. de Vries: Geneve, pepiniere du Calvinisme hollandais, La Haye,
1924, t. II, pp. 263 ss.).
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condamne severement cette doctrine au nom de la theologie de Calvin, jette en

passant cette phrase, qui veut etre bienveillante: « Ac ne me existimes nescio qua
imaginaria authoritate niti, quae mihi nunquam in mente venit, scito me per Dei

gratiam credere quod loquor, et quoniam per ea ipsa diverticula ambulavi in quibus
te errare video, idcirco liberius tecum de iis rebus agere. »

Ces chemins de traverse qui vous eloignent de la bonne route, ces « divertissements

» au sens de Pascal, ou ces «speculations» comme dira M. Tcepffer, ces

voies dangereuses du spiritualisme radical, Beze les a done suivies, et e'est la

grace de Dieu, non ses propres reflexions, qui l'en a tire. Est-ce depasser la limite
permise dans Interpretation d'un texte, que de voir dans ce spiritualisme volatilisant
l'echappatoire qui a longtemps permis ä Beze de demeurer dans les cadres de

1'Eglise romaine?

* * *

Une derniere question se pose alors: qui done a delivre Beze de ce spiritualisme
dangereux? Qui l'a ramene de ces «diverticula» a la voie de l'obeissance et du
renoncement? Qui a ete instrument de la grace divine?

On serait tente de repondre: Calvin. II est frappant, en effet, de constater

que Beze le regarde comme son pere spirituel, au meme titre que Bullinger. II a

embrasse sa doctrine, aussi bien celle de la cene que celle de la predestination,
avec une ardeur de neophyte, qui va jusqu'au fanatisme quand il s'agit de defendre
le maitre de Geneve contre ceux qui l'attaquent, et en particulier contre cet huma-
niste fran9ais qui s'appelle Castellion.

Mais il faut reconnaitre que les textes font defaut qui viendraient appuyer cette
construction hypothetique. Rien de semblable ä ces lettres emouvantes ou Beze,
en 1550, avec plus de details encore en 1568, atteste a Bullinger ce qu'ont signifie
pour lui ses ecrits 49.

Nulle part, que je sache, Beze n'a declare que ce fut la lecture de VInstitution
chretienne qui lui ait ouvert les yeux ou qui l'ait aide ä sortir du bourbier.

II faut done s'en tenir ä ce qu'il dit lui-meme de sa conversion dans la lettre a
Volmar. C'est le choc de la maladie, la presence de la mort, l'imminence du jugement

49 La lettre ä, Bullinger, du 16 fevrier 1550 — la premiere que Beze lui ait adressee (il ne
l'a rencontre personnellement que l'annee suivante) — confirme pour l'essentiel le recit des
hesitations que nous livre la lettre autobiographique a Volmar:

«At ego vicissim quid tibi offeram? Idipsum scilicet quod jam olim tibi et absenti et
ignoranti detuli, hoc est me ipsum meaque omnia, jam turn quum in misera nostra Gallia tuos
et aliorum aliquot sanctissimos libros legens sic mecum cogitarem: Hem, quandiu in his papismi
sordibus volutabor? Quando futurum est ut tot vere pios homines loquentes audiam? Eorum
coetibus intersim? Una cum illis confitear Deo coeli et calamitosum hoc vitae curriculum
beatus conficiam? Haec tum erant mea vota, quorum longe maximam partem Ille idem mihi
concessit qui fecerat ut de illis cogitarem... » Noter, outre la mention des « vota », le fait que
Beze attribue a Dieu lui-meme l'initiative de sa conversion.
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de Dieu, qui ont opere en lui ce changement radical qu'il souhaitait depuis long-
temps, mais qu'il etait incapable de faire par lui-meme50. Relisons done ce texte
magnifique:

« Hic vero quam mirabiliter mei misertus sit Dominus libenter commemorabo.
Ecce enim gravissimum mihi morbum infligit, adeo ut pene de vita desperarem.
Hic ego miser, quid facerem? quum nihil mihi praeter horrendum justi Dei judicium
ob oculos observaretur. Quid multa? Post infinitos et corporis et animi cruciatus,
Dominus fugitivi sui mancipii misertus, ita me consolatus est ut de venia mihi
concessa nihil dubitarem. Meipsum igitur cum lacrymis detestor, veniam peto,
votum renovo de vero ipsius cultu aperte amplectendo, denique totum illi meipsum
consecro. Ita factum est mortis imago mihi serio proposita verae vitae desiderium
in me sopitum ac sepultum excitaret, et morbus iste verae sanitatis mihi prineipium
esset, adeo mirabilis est Dominus in suis una eademque opera simul et dejuciendis
et erigendis, vulnerandis et sanandis. Simulatque igitur lieuit lectum relinquere,
abruptis omnibus vineulis, sarcinulis compositis51, patriam, parentes, amicos,
semel desero ut Christum sequar, meque una cum mea conjuge Genevam in exilium
voluntarium reeipio. Itaque anno Domini 1548, 9 cal. Novembris in earn urbem
relicta Aegypto ingressus, inveni quod ne suspicari quidem antea potueram, quamvis

50 Comme l'avait dejö, vu le vieux Baum, il y a plus de cent ans (Beza, t. I, p. 69), la
date de cette maladie providentielle doit etre fixee ä, la fin de l'ete 1548, et apres la publication
des Poemata le 15 juillet. Car e'est k la suite de ces «tourments infinis du corps et de l'äme »

que Beze en viendra a condamner severement des pieces qu'il n'avait pas hesite k publier avec
l'approbation de son maxtre Volmar. (Que ne donnerait-on pas pour avoir les lettres echangees
entre Paris et Tubingue, dont parle Beze dans la preface de 1548.) C'est dans une autre preface,
en frangais celle-la et qui est une sorte de manifeste pour une litterature sacree, e'est-a-dire
evangelique, dans la preface k la tragedie de VAbraham sacrifiant, datee de Lausanne, le Ier octo-
bre 1550, que Beze prononcera publiquement son « peccavi »: « Je confesse que de mon naturel
j'ai toujours pris plaisir 5 la poesie et ne m'en puis encore repentir; mais bien ai-je regret d'avoir
employe ce peu de grace que Dieu m'a donne en cet endroit, en choses desquelles la seule
souvenance me fait maintenant rougir. Je me suis done adonne a telles matieres plus sainctes,
esperant de continuer ci apres, mesmement en la traduction des Pseaumes que j'ai maintenant
en main. »

Les Poemata de 1548 ne sont en aucune fagon un adieu de Beze aux lettres latines, et ses
amis ne pouvaient se douter qu'il allait quitter Paris si brusquement, en compagnie de Conrad
Badius, qui avait imprime pour Estienne ce bijoxx de typographie. En 1550, Jacques Peletier,
du Mans, qui l'avait beaucoup frequente, se plaint que Beze ait quitte Paris en secret au
moment ou s'imprimait le premier livre de son Dialogue sur VOrthografe (cf. Baum: Beza, t. I,
pp. 56 ss.). Voir aussi la lettre que Salmon Macrin ecrit le 28 septembre a son ami et mecene,
Antoine de Lyon, conseiller au Parlement de Paris, qui lui avait fait cadeau d'un exemplaire
des Poemata. Le poete de Loudun, de trente ans plus age que le gentilhomme de Vezelay, ne
le connait pas personnellement, mais il en fait grand cas, et il souhaite le rencontrer, lors d'un
voyage a Paris qu'il projette de faire avant la Toussaint. Ce texte inedit, que Pierre de Nolhac
avait signale, vient d'etre publie par M. McFarlaxe, dans son excellente etude sur Macrin,
Bibl. d'Hum. et Ren., t. XXI, 1959, p. 343 ss. Trois ans plus tard, Beze, atteint de la peste,
en danger de mort, attestera en composant sa « querela », dediee k Macrin, combien celui-ci lui
etait eher. (Poemata, ed. de 1569, pp. 77 ss., cf. Baum, 1.1, pp. 155 ss., et 378 ss.)

51 Dans ses bagages (« sarcinulis »), Beze avait eu soin de mettre les lettres de ses amis,
tresor precieux, qu'il se fera lire par sa femme, au moment ou il s'attend a mourir de la peste.
Helas! ces lettres, elles aussi, sont perdues.
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earn civitatem jampridem audivissem a piis quibusque hominibus maxime com-
mendari, ibique domicilium posui... »

«Miris et occultis modis » aimait ä dire saint Augustin dans les Confessions,

pour souligner les voies secretes et merveilleuses par lesquelles Dieu conduit les

hommes au but qu'il leur a fixe. C'est en termes presque semblables, mais ou le
« simul» rappelle invinciblement Luther, que Beze s'exprime pour decrire l'ceuvre

que Dieu a faite en lui:
« Adeo mirabilis est Dominus in suis una eademque opera simul et dejiciendis

et erigendis, vulnerandis et sanandis. »
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