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LA CONVERSION DE BEZE
oU
LES LONGUES HESITATIONS D'UN HUMANISTE CHRETIEN

par Henri MEYLAN

I'Eglise de leur naissance, ployés et domptés par la forte main de Dieu,

c’est un sujet auquel il faut toujours revenir. Sans parler de Luther, qui a
si souvent, devant ses éléves, jeté un regard sur son passé de moine, nous possédons
de Calvin, de Farel et de Beéze, des témoignages fort suggestifs, qui mériteraient
d’étre une fois confrontés.

Dans la préface de son Commentaire sur les Psaumes (1557), Calvin évoque,
trop brievement a notre gré, les circonstances dont Dieu s’est servi pour le rendre
docile & sa volonté 1. Par deux fois 2 Farel, plus porté, semble-t-il, & I'action qu’a
Iintrospection, a retracé avec une étonnante précision les étapes du long chemine-
ment qui fut le sien, au coté de son vieux maitre, Leféevre d’Etaples. Béze enfin s’est
expliqué de ses longues hésitations dans sa grande lettre de 1560 & Melchior Volmar 2,
I’humaniste allemand, auquel il devait tant.

(Cest de lui, et de lui seul, que je voudrais m’occuper ici, car ce texte, souvent
cité et jamais republié depuis le X'VIe siecle, peut étre commenté a 'aide de piéces
de vers qui jettent quelque lumiere sur les dispositions intérieures du jeune poéte.

COMMENT les réformateurs du XVIe siécle ont été amenés a rompre avec

1 Sans négliger les travaux anciens de Lane, WERNLE ou HoLL, voir en dernier lieu I’ana-
lyse pénétrante de M. Fritz Busser: Calvins Urteil iiber sich selbst, 1950, Zurich (thése de lettres).

2 La lettre latine de Farel a Noél Galiot, DT de Sorbonne, se trouve dans HERMINJARD :
Correspondance des Réformateurs, t. 11, pp. 41-51, mais 1’Epitre a tous Seigneurs et peuples...,
écrite en 1549, contre I'Intérim, n’a été publiée que trois siécles plus tard, dans le volume
jubilaire de 1865: Du vray usage de la croix de Jésus-Christ par Guillaume Farel, et de facon
qui laisse beaucoup & désirer (p. 162-186).

3 Béze a placé cette lettre, datée du 12 mars 1560, en téte de sa Confessio fidei, et c’est 1a
qu’il faut aller la chercher.
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Loin d’étre exceptionnel, le cas de Béze est celui de beaucoup d’humanistes
frangais et italiens, qui ont hésité longtemps avant de prendre parti dans le grand
débat du sieécle. Heureux encore quand ils ont pu prendre parti et mettre leur
conscience en siireté | Témoin Louis Des Masures, ce poéte tournaisien, qui sacrifiera
sa situation a la cour de Lorraine, pour suivre le pur Evangile. Voici en quels termes
il rend graces a Beéze de 1'avoir aidé a faire le pas 4:

De Dieu seul je le tiens, seul autheur en est-il,
Mais de toy & cela comme de son outil

Servir il s’est voulu, c’est & me rendre agile

Au train de suivre, aimer, embrasser I’Evangile.

Tu m’as, comme il a pleu au Seigneur te dresser,
Esveillé du sommeil, tu m’es venu presser

Si qu’en moi lent et froid, par ta soigneuse presse,
S’est duite et convertie & I’ceuvre ma paresse.

Et le poete de donner quelques précisions — pas autant que nous le voudrions —
sur les interventions réitérées de son ainé:

O comme de bon ceeur et de fidéle voix

Sur le bord sablonneux du beau lac Genevois

Un jour, dont & jamais il me souviendra, comme
Passant je retournois du conclave de Romme 3,

Tu m’enhortas de suivre et fermement tenir

La vérité certaine, et que pour l'avenir,

Laissant ’oblique et faux, au droit sentier j’allasse
Hors du chemin d’erreur, ou le monde se lasse.

¢ Je dois & amitié de M. Pierre Pidoux, de Montreux, le spécialiste des mélodies du
Psautier au XVIe siécle, la connaissance de cette Epitre a M. Théodore de Besze, qui ouvre un
recueil, jusqu’ici inconnu, Vingt-six Cantiques chantés au Seigneur, par Louis Des Masures,
Tournisien, publié & Lyon, chez de Tournes, 1564.

La vie de Des Masures est encore & écrire, I'introduction de Charles Comte, qui devait
accompagner son édition des Tragédies sainctes (1907), collection des Textes frangais modernes,
n’ayant jamais paru. Outre la notice de Bordier dans la France protestante, t. V, col. 336 ss.,
voir le chapitre consacré & Des Masures par Raymond LEBEGUE dans sa Tragédie religieuse
en France au XVIe siécle, Paris, 1929, pp. 327-368.

5 Le conclave de Rome, c’est celui de I’hiver 1549-1550, d’ou Jules III sortit pape. Nous
savons que Des Masures quitta Rome, le 25 février 1550, & la suite de son mécéne, le cardinal
Jean de Lorraine, lequel arriva & Lyon en avril. Passant sur les bords du Léman, notre poete
eut des entretiens avec Viret et Béze a Lausanne, avec Calvin & Genéve. Une lettre inédite de
Béze a Calvin (19 avril), entrée récemment au Musée de la Réformation, contient I’éloge d’un
jeune poéte francais, capable de s’associer & la traduction des Psaumes, il s’agit la certaine-
ment de Des Masures (cf. LEBEGUE, pp, 329 ss., 334). Mais la partie n’était pas encore gagnée;
ce n’est qu'une dizaine d’années plus tard qu’il se déclarera protestant.
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Quantes et quantes fois ay-je depuis esté

Par toy fidelement encor admonesté

De mon juste devoir? Tes lettres tant exquises ©
M’en sont comme un thresor de richesses acquises.

Mais il en est plus qu’on ne pense qui n’ont jamais pu se résoudre a faire le pas.
Des premiers amis de Béze, pas un, si je vois bien, n’a suivi 'exemple qu’il leur
donnait. Truchon est mort président du Parlement de Grenoble, Saint-Anthost,
premier président de Rouen; quant & Popon, I'ami intime des années d’étude, en
dépit des instances réitérées qui lui vinrent de Lausanne ou de Geneve, il est mort,
lui aussi, dans le giron de I’Eglise romaine, comme le prouve le Monumentum en
vers 7, que lui dédiérent ses amis en 1578. Ne nous hatons pas de les juger, d’attribuer
uniquement & des calculs d’intérét sordide ou d’ambition leur refus de rompre avec
la foi catholique. Les lettres échangées en 1538 et 1539 par Louis du Tillet, d’Angou-
léme, avec ce Calvin qu’il avait accompagné & Genéve 8, sont 1a pour nous rappeler
combien le cceur de 'homme est plein de replis et de cachettes.

Si nous essayons de scruter & nouveau les années de jeunesse ot Beze semble
n’avoir d’autre souci que de cultiver les Muses latines, ¢’est qu'un premier recueil de
Poemata, composé, semble-t-il, sur ses indications & la fin de I'année 1544, s’est
retrouvé dans un manuscrit de son ami Audebert, 'humaniste d’Orléans®. Non
seulement ce recueil d’une centaine de pages nous donne la clef de I'ordre de succes-
sion des Poemata de 1548, mais encore il contient, plus ou moins faciles a dater et
a interpréter, des piéces que Béze éliminera quelques années plus tard et qui témoi-
gnent d’une attitude hostile & ’égard de I’Eglise romaine et de ses défenseurs. Quand
on sait combien sont peu nombreuses les lettres de jeunesse qui soient parvenues
jusqu’a nous 1%, et que cette source tarit méme complétement apres 1542, on apprécie
a leur juste valeur ces piéces de vers latins, si énigmatiques qu’elles soient.

6 Ces lettres de Beéze sont malheureusement perdues, mais Béze mentionne notre poete
dans une lettre & Farel, 4 novembre 1554, inédite.

? On ne connait de ce Pomponii Monumentum que trois exemplaires, I'un & la Bibliothéque
Mazarine, les autres & la Bibliothéque de Besancon et & Genéve.

8 Les lettres de Calvin & du Tillet et ses réponses, jadis publiées par CROTTET, d’apres
une copie de la Bibliothéque nationale, & Paris (ms. lat. 2391), ont été reprises par HERMIN-
JARD, t. IV et V, nos 680, 692, 722, 742, 754, 759.

® Sur ce manuscrit, acheté & Londres en 1938, pour la Bibliothéque d’Orléans (n° 1674),
voir J. BoussArD: Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t.V, 1944, p. 346ss. Les textes
inédits de Beze ont été publiés dans la méme revue, t. XV, 1953, par MM. F. AUBERT,
Boussarp et MEYLAN; en tirage & part, avec index dressé par F. AuBert, Musée de la Réfor-
mation, 1954, brochure de 75 pages.

10 De ces lettres de jeunesse, nombreuses assurément, subsistent seules celles que ’amitié
de Popon lui avait fait conserver dans ses papiers & Dijon. Encore cette liasse d'une quinzaine
de pieces, que I’érudit Emmanuel Haller a pu voir intacte et copier & la Bibliothéque du roi,
en 1761, a-t-elle subi les déprédations de Libri (ms. lat. 8585). Quelques-unes des lettres volées
ont reparu ici ou la, cing ne nous sont plus connues que par les copies de Haller, Bibl. de Zurich,
coll. Simler 340.
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Avant de les aborder, il faut retracer a grands traits le cadre des années d’en-
fance et la suite des études.

Né & Vézelay, le 24 juin 1519, Béze est d'une dizaine d’années plus jeune que
Calvin (1509) et que Viret (1511); il appartient & la troisiéme génération des réfor-
mateurs, la premiere étant, comme on sait, celle de Luther (1483), de Zwingli (1484)
et de Farel (1489).

Il est le dernier des sept enfants, trois fils et quatre filles 1, que sa mére, Marie
Bourdelot, avait donnés a Pierre de Béze. La famille, de « noble et ancienne lignée »,
mais ott I'on avait été contraint de déroger « en se meslant du fait de marchandise »,
nous apparait au début du XVIe siécle en pleine ascension sociale. Pierre de Béze
est bailli du roi & Vézelay (il obtiendra d’Henri IT en 1551 des lettres d’anoblisse-
ment); un de ses fréres, Nicole, est conseiller-clerc au Parlement de Paris, un autre,
Claude, est abbé de Froidmont en Picardie, tous deux dotés de bénéfices ecclésias-
tiques dont ils feront généreusement hériter leurs neveux.

Théodore, disons mieux: Déode de Béze, ainsi qu’il signe en francais, n’a pas
connu longtemps la douceur du foyer familial. A peine sevré, & moins de trois ans,
son oncle Nicole, qui veut assurer sa fortune, 'emmeéne & Paris. Et la meére, qui
avait eu grand-peine & consentir & cet arrangement, meurt au retour du voyage, des
suites d'une chute de cheval. L’enfant restera chétif; a cinq ans, il marchait a peine.
(est donc & Paris, dans le Quartier latin, ol son oncle habitait, sur le territoire de
la paroisse de Saint-Cosme, que Beéze a passé son enfance.

Il n’avait pas dix ans quand, en décembre 1528, ayant entendu parler avec grand
éloge d’un humaniste allemand qui enseignait & Orléans, son oncle décida de le lui
confier. Il n’aurait pu faire un meilleur choix. Melchior Volmar, car ¢’était lui, était
sans conteste un des meilleurs hellénistes du temps 12. Calvin, qui suivra ses lecons,
lui a rendu un bel hommage, en lui dédiant en 1546 son commentaire sur la I1¢ épitre
aux Corinthiens.

1 Des fréres de Béze nous ne connaissons qu’Audebert, mort a Paris en 1542 déja, et Jean,
qui succéda & son pére dans sa charge de bailli a Vézelay. A sa sceur Madeleine, morte avant
1569, Béze a consacré une piéce de vers (Poemata, éd. de 1569, pp. 110 ss.) dont voici une strophe:

Namgque illa occidit, illa Magdalene,
Communi mihi quae parente juncta,
Fratre cum puero soror puella

Ab annis simul educata primis,
Fratrem plus oculis suis amabat,
Et quam plus oculis meis amabam.

Cela laisse supposer quelques séjours de Béze dans la maison paternelle a Vézelay. Cf. la
pitce & Candida et Audebertus (Poemata, 1548, p. 94) qui est censée écrite de Vézelay.

12 Sur Melchior Volmar Rot, de Rottweil (1497-1561), voir article de D.-J. pE Groor,
dans le Bulletin de la Société de I'Histoire du Protestantisme frangais, t. 83, 1934, pp. 416-439.
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Apreés avoir débuté & Berne et s’étre mis au grec a Paris, il enseignait a Orléans
depuis quelques années, quand la reine de Navarre l'appointa pour I'un de ses
professeurs & l'université de Bourges (1530). Une des premiéres pieces de vers que
Béze ait composées, & quinze ans '3, nous montre Volmar expliquant Homere et
rendant au prince des poetes son éclat premier:

Flacce, tibi quandoque bonus dormitat Homerus,
Sed num propterea caecus Homerus erat?
Immo oculis captus quinam credatur Homerus,
Quem sequitur vatum caetera turba ducem/?
Tllius sed enim splendorem longa vetustas
Obruerat densis, heu, nimium tenebris.
Tu Melior, donec, fato meliore, renato
Dux ipsi fieres, Volmare magne, duci.

Dans la maison de Volmar, qui hébergeait de nombreux étrangers, Beéze rencontra
un jeune Suisse, Peter Kolin, de Zoug %, qui lui servit de précepteur. Puis, ce fut
Conrad Gessner, de Zurich, qui logea également chez Volmar a Bourges, Gessner
qui devait devenir un des premiers naturalistes du siecle et dont la Bibliotheca
universalis est considérée aujourd’hui comme l'ancétre de nos modernes biblio-
graphies.

A Kolin, qui mourut, jeune encore, de la peste, a Zurich (décembre 1542), Beéze
a tenu a faire une place dans ses Vrais Portraits (1581):

«Ja n’avienne, Cholin, que je te laisse en arriére, non tant pour ce que je te
suis obligé particulierement, pour le grand bien que j’ai re¢u de toy qui as esté
mon fidele et docte precepteur, I'espace de quatre ans entiers, dans la maison de
Melchior Volmar, qu'a cause que ta doctrine et piété excellente sont dignes de
mémoire eternelle. Car nostre siécle n’a gueres veu d’hommes comparables a toy en
la connaissance des trois langues, specialement de la grecque, comme a tesmoigné
plusieurs fois le docte Budée, lequel tu visitois souvent a Paris. Et quant & la langue
frangoise, encore qu’elle te fust estrangere, si entras si avant en la connoissance
d’icelle, que mesme tu en composas une grammaire fort exacte. Mais ce qui a esté
le principal en ta vie, est que fuyant toute ambition et ne voulant estre veu, tu
t’adonnas a enseigner la jeunesse et a faire valoir I'estude des sainctes Lettres,
ayant traduit les livres des Apocryphes fidelement et doctement, de grec en latin »
(p. 112).

kosk 3k

13 Beze, qui avait sans doute gardé cette piéce dans ses papiers, en souvenir de son vieux
maitre, I’a publiée dans ’éd. de 1597 des Poemata, p. 150.

1 Sur Peter Kolin, de Zoug, voir un bon article de Willy BrAnprLI, dans les Zwingliana,
t. IX (1950), pp. 150-171.
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A seize ans, nouvelle séparation, plus dure encore que celle de son enfance.
En mai 1535, Volmar se décide & rentrer dans son pays; moins heureux que son ami
Mairat qui a décidé de le suivre en Allemagne, Béze, pour obéir & la volonté expresse
de son peére, ira faire son droit & l'université d’Orléans. Quatre ans plus tard, il
obtiendra sa licence et, satisfait de ce grade, il quittera Orléans pour regagner Paris.

Sur les bords de la Loire il a cependant laissé des amis trés chers. Dans cette
université qui, trés tot s’était ouverte aux effluves venant d’Ttalie 15, Béze s’est 1ié
d’amitié avec les «sodales » groupés autour de Jean de Dampierre 16, Attachante
figure que celle de ce conseiller du roi, qui se retira, jeune encore, de la vie active
pour étre le directeur spirituel d'un couvent de femmes, vivant sous la régle de
Fontevrault, a la Madeleine lez Orléans ! Jean de Dampierre n’avait pas renoncé
pour autant a faire des vers en toute occasion, « princeps hendecasyllabon » dira-t-on
de lui. Les membres de cette « sodalitas » s’appellent Truchon, Louis et Germain
Vaillant de Guelles, Binet, Bouguier, Viart, Gaudin, Popon, presque tous juristes
et qui feront d’honorables carriéres dans la magistrature.

A vingt ans, Béze se retrouve a Paris, accueilli, fété, par les amis de son pére
et de ses oncles. Il y passera neuf années, dont le seul fruit apparemment sera un
mince recueil de poésies latines, publié dans 1'été 1548. Comment expliquer ce
gaspillage de temps et d’argent? C’est que Béze ne veut & aucun prix s’engager
dans la carriere de praticien du droit, & quoi le destine son pére. Obstinément il
écarte les propositions brillantes qu’on lui fait ; ce qu’il veut, c’est la gloire des lettres.
11 écrit en latin « quodam naturae impetu » des piéces tres soigneusement travaillées;
pas une, chose curieuse, n’est en francais, malgré 'admiration qu’il porte & Clément
Marot.

A certains moments, il semble contraint de céder. En juillet 1542, la mort de
son frére ainé, Audebert, avec lequel il vivait a Paris, remet en question les arrange-
ments pris; 'oncle Claude, qui sert d’arbitre entre le pére et le fils, obtient alors
qu’il entre dans la maison de 1’évéque de Coutances, Philippe de Cossé, aumoénier
du roi. Mais la guerre, qui reprend aux frontiéres de Picardie, survient & point pour
le libérer de cet engagement 17.

15 Voir J. BoussarD: « L’Université d’Orléans et ’humanisme au début du XVTIe siécle »,
dans Hum. et Ren., t. V, 1938, p. 209-230.

16 Une étude serait & faire sur cette «sodalitas» d’Orléans, moins brillante sans doute
que celle de Lyon, mais attachante, et & laquelle Béze apparait si lié. Outre les piéces de vers
latins du ms. 1674 d’Orléans, et celui de Paris, Bibl. nat., lat. 8143, qui contient des pieces
de Dampierre, il conviendrait d’utiliser les lettres assez nombreuses des mss. 141 et 450 de la
Bibl. de Berne, ainsi que le lat. 8585 de la Bibl. nat. Inutile de dire que ces lettres n’ont pas
échappé & la sagacité d’Herminjard, qui en avait pris copie, mais n’a pas eu I'occasion de les
publier. Ses papiers conservés au Musée de la Réformation, & Genéve, sont aujourd’hui encore
un trésor trop peu connu. Sur Jean de Dampierre, voir I'étude de J. Boussarp, « Un poéte latin,
directeur spirituel au X VIe siécle », dans le Bulletin philologique et historique, 1946-1947, publié
en 1950.

17 Of, la lettre de Béze & Popon, 19 juillet [1542], dans HERMINJARD, n° 1135, t. VIII,

p. 66 s.
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Ce qui lui permet ainsi de vivre en gentilhomme plus qu’en homme de lettres,
c’est qu’il n’a pas besoin de gagner sa vie. Il peut vivre sans rien faire, grice aux
bénéfices ecclésiastiques que lui ont laissés ses oncles et son frére Audebert. S’il
n’est pas prélat ni chanoine, il est bénéficier, et I'Eglise 'entretient comme tant
d’autres.

A son oncle Nicole, mort dix ans plus to6t, il fait ériger en 1543 un magnifique
tombeau dans I’église Saint-Cosme, orné d’'une inscription en trois langues, que
Ménage a pu lire encore, deux siécles plus tard 1%, et il lui fait une place dans son
recueil de vers, & co6té d’Erasme et de Budé.

En dépit des siens, qu’il lui arrive de nommer ses « furiae », Beze s’obstine & se
cultiver et & faire des vers. Nourri des auteurs anciens, de Virgile et d’Ovide, de
Catulle et de Martial, autant que de I’ Anthologie grecque '?, il vit en leur compagnie,
il aspire & faire comme eux. Ecoutez-le saluer les auteurs qui composent sa biblio-
theque 20:

Salvete, incolumes mei libelli,

Meae deliciae, meae salutes.

Salve, mi Cicero, Catulle, salve.
Salve, mi Maro, Pliniumque uterque,
Mi Cato, Columella, Varro, Livi.
Salve, mi quoque Plaute, tu Terenti,
Et tu salve, Ovidi, Fabi, Properti.

Puis, c’est le tour des Grecs, des Grecs qu’il ett fallu mettre en premier lieu,
Sophocle, Isocrate, et le grand Homere, sans oublier Aristote et Platon, et tous ceux
dont les noms ne se prétent pas & entrer dans un vers phalécien.

Ces auteurs classiques qui lui sont si chers, et qu’il expliquera plus tard dans
ses cours a I’Académie de Lausanne dont il occupa la chaire de grec pendant dix
ans, ce n’est pas a Paris, ni méme & Orléans qu’il les a découverts. Dans sa lettre
a Volmar (1560) il remercie son maitre de les lui avoir fait golter, au cours des sept
ans qu’il vécut chez lui:

« Hoc enim vere possum affirmare, nullum esse nobilem vel graecum vel
latinum scriptorem quem ego intra septennium quo apud te vixi non degusta-

18 Cf. HERMINJARD, t. VI, p. 139, note.

19 Sur les emprunts de Béze a 1’ Anthologie grecque, voir excellente monographie de James
Hurron: The Greek Anthology in France..., Cornell University, 1946, pp. 116 ss.

20 « Ad bibliothecam », Poemata, éd. 1548, p. 61.
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rim, nullam ex liberalioribus illis disciplinis, ne jurisprudentia quidem excepta 2!,
cujus saltem elementa te praeceptore non didicerim. »

Chose singuliere, Béze ne dit rien, pas plus dans le premier recueil que dans
les Poemata des poétes italiens de la Renaissance, qu’il a cependant dit connaitre.
Il n’a pas fait non plus ce voyage d’Italie, qui était le réve de ses contemporains,
et que deux de ses meilleurs amis, Popon et Audebert, ont fait. Un éloge outré
de cet obscur Tagliacarne, de Génes 22, dont les Epigrammes avaient paru en 1536,
deux ou trois attaques contre ’humaniste Florido Sabino, I'adversaire de Dolet 23,
c’est 1a tout. En revanche, il fait une place a Jean Second, de La Haye 24, mort &
vingt-cinq ans, 'auteur de Baisers aussi briilants que ceux de Catulle. Il aurait pu
le rencontrer a Bourges, ou le jeune Hollandais vint passer 'année 1532 et prendre
son doctorat en droit sous le célebre Alciat. Mais ce qui importe beaucoup plus a
notre propos, c¢’est la publication posthume de son ceuvre écrite, les Basia, en 1539,
a Lyon, chez Gryphe, les Opera en 1541. C’est sans doute & cette occasion que Béze
a composé I’éloge que voici 2°:

Excelsum seu condit opus, magnique Maronis
Luminibus officere studet,

Sive leves elegos, alternaque carmina, raptus
Nasonis impetu canit,

Sive lyram variis sic aptat cantibus, ut se
Victum erubescat Pindarus,

Sive jocos blandosque sales epigrammate miscet,
Clara invidente Bilbili,

Unus quattuor haec sic praestitit ille Secundus,
Secundus ut sit nemini.

On peut se demander, en lisant ces vers, si Béze n’a pas tenté de rivaliser avec lui;
voici en effet ce qu’il écrit & Dudith, ’humaniste hongrois, dans la lettre qui sert de

21 Cela n’est pas une hyperbole, Volmar a été chargé pendant bien des années d’enseigner
le droit a Tubingue. .

22 Premier Recueil, p. 19 et note. Compléter les références bibliographiques par la mention
d’une lettre d’Olivarus & Erasme, 13 mars 1527, qui porte un jugement treés sévere sur Theo-
crenus. (ALLEN, n° 1791, t. VI, pp. 474 ss.) _

23 Premier Recueil, pp. 25 ss. Un débat animé entre Danes et Sabino sur 1« entéléchle »
rapporté d’aprés Busson par Mireille FORGET: « Les amitiés de Danés», dans Humanisme et
Renaissance, t. IV, 1937, p. 69.

24 Voir Pintroduction de Maurice RAT & I'excellente édition qu’il a donnée de Jean SECOND,
dans la collection Garnier, Paris, 1939. Parmi les nombreux emprunts faits & Second par les
humanistes francais du XVIe et des siécles subséquents, I'éditeur en signale quelques-uns de

Beze.
25 Premier Recueil, p. 31 et Poemata (1548), p. 74.
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préface a la seconde édition des Poemata (1569): « Je m’étais proposé en écrivant
des bucoliques et des sylves d’imiter Virgile, le prince de tous les poetes, tout en
ayant dans lesprit quelque chose de plus sérieux; dans les élégies, Ovide, de qui
I’abondance me plaisait plus que la pureté de Tibulle; dans les jeux des épigrammes
auxquels me portait naturellement la pente de mon esprit, j'admirais Catulle et
Martial, et c’est toujours de leur coté que j’allais le plus volontiers m’ébattre,
lorsque je m’écartais d’études plus sérieuses, ces poésies d’ailleurs n’étaient que
des mipepya. » 26

Mais il manque précisément dans les morceaux qui parlent de sa « Candida »
cet accent déchirant de la passion que I'on sent presque & chaque page des Baisers
ou des Klégies du grand Hollandais. Les piéces consacrées a Candida (épigrammes
ou élégies) doivent beaucoup plus & I'imitation de la littérature érotique, ancienne
ou récente, qu'a l'expérience vécue. Il faut donc se garder de récuser sans autre,
comme un moyen de défense trop facile, I'assertion que voici de Béze a Dudith:
parlant de ces « poeticae Candidae amores » que ses adversaires exploitent contre
lui, il déclare que c¢’était un jeu: « Lusi autem certe, pleraque veteres illos imitatus,
priusquam etiam per aetatem quid istud rei esset intelligerem » (p. 10).

Cela ne veut pas dire que Beéze n’ait pas connu les tentations de la chair. Résu-
mant dans sa lettre & Volmar, en 1560, le triple lacs que Satan avait tendu autour
de lui, a Paris, il met en premier lieu les voluptés charnelles, ensuite seulement les
douceurs de la gloire littéraire, enfin les espoirs de 'ambition. Et voici, continue-t-il,
comment Dieu dans sa miséricorde I’a tiré de la voie dangereuse ou il s’était engagé,
le sachant et le voulant. « Pour ne pas étre vaincu par les mauvais désirs, je me suis
marié 27 mais clandestinement, n’ayant mis dans le secret qu'un ou deux amis qui
partageaient mes convictions, a la fois pour éviter le scandale et pour ne pas perdre
ce maudit argent (cscelerata illa pecunia»), que je retirais de mes bénéfices. Mais je
le fis avec promesse formelle de conduire ma femme dés que je le pourrais, tous
empéchements rejetés, dans 'Eglise de Dieu, et 1a de confirmer ouvertement mon
mariage. Entre temps je ne prendrais aucun des ordres sacrés des papistes. » -

(e texte me parait capital; c¢’est donc un amour vrai pour une jeune fille qui
était digne de lui, bien qu’elle ne fit pas de son rang, c¢’est une passion assez forte
pour aller contre tous ses intéréts temporels qui a libéré Beéze des servitudes de
I'amour chanté par les poétes et qui a contribué a le détacher des liens dorés qui le
liaient au systéme romain.

En traitant ce sujet, j’ai déja dépassé les limites assignées a cette premiére
partie, et touché la question des idées religieuses de notre humaniste. ("est ce qu’il
faut voir maintenant.

%6 Lettre-préface des Poemata, Genéve, Estienne, 1569, pp. 4 s.

*" Je n’hésite pas & traduire ainsi les mots «uxorem mihi despondi» de Béze. Sur Claudine
Denosse voir les précisions que M. Paul-F. Geisendorf a eu le mérite d’apporter dans sa bio-
graphie si vivante, Théodore de Béze, 1949, p. 28.
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C’est chez Volmar et sous son influence, cela ne fait pas doute, que Béze s’est
ouvert aux idées nouvelles, dés avant 1535. Il lui rendra un magnifique hommage
dans sa lettre de 1560:

« Le plus grand de tes bienfaits envers moi, c’est que tu m’as fait connaitre
la vraie piété, tirée de la Parole de Dieu, sa source la plus pure. »

C’est également chez Volmar, en 1535, qu’il a lu un traité de Bullinger, le De
origine erroris in Divorum ac simulachrorum cultu, paru & Bale en 1529, qui a emporté
sa conviction 2. Quand on sait la place que tient le culte des saints dans la contro-
verse suscitée en France par les idées de Luther, on mesure aisément 'importance
de ce fait.

Béze a considéré des lors le réformateur de Zurich comme son pére spirituel;
a plusieurs reprises il a reconnu sa dette envers lui. « Si je connais le Christ, dit-il
dans une lettre de 1568, autant dire si je vis, c’est pour une grande part & ton livre
que je le dois, lu jadis & Bourges en 35, chez mon bon maitre Melchior Volmar.
(C’est en le lisant, et particulierement ce que tu dis des mensonges de Jérdome, que
le Seigneur m’a ouvert les yeux, pour que je contemple la lumiere de la vérité. » 29

* ok ok

Mais alors comment se fait-il qu’il ait attendu si longtemps pour rompre ouverte-
ment avec ’Eglise romaine? Sans doute, il y a 'argent, le « maudit argent » qu’il
retire de ses bénéfices.

Faut-il parler d’un refroidissement de ses sentiments religieux, d’une éclipse
qui aurait duré douze ou treize ans, comme l’a fait son dernier biographe 30. Je
ne le pense pas, car les textes sont la, dans le premier Recueil, qui jalonnent en
quelque sorte les années d’Orléans et de Paris. On y voit que Beze reste fonciérement
hostile & la papauté comme aux champions de I'orthodoxie catholique.

Sans parler de 1'In Atrocianum ', dirigé contre un obscur maitre d’école de
Bile qui avait trouvé un refuge & Fribourg-en-Brisgau aprés le triomphe de la

28 (Pest par erreur que, dans un article sur « Béze et les Italiens de Lyon » (Bibl. d’Hum.
et Ren., t. X1V, 1952, p. 248), j’ai renvoyé & I'ouvrage similaire de Bullinger, De origine erroris
in megocio Bucharistiae et missae, de 1528. Les deux traités réunis ont paru en frangais &
(enéve, en 1549. On pourrait se demander si Béze n’est pas, plutét que Viret, ’'auteur de cette
traduction, mais si ¢’était le cas, Viret I’etit sans doute mentionné dans sa lettre du 1¢* janvier
1550 & Bullinger, ot il annonce ’envoi du texte, imprimé chez Gérard (cf. A. CARTIER: Arréts
du Conseil de Genéve sur le fait de imprimerie et de la librairie, de 1541 a 1550, dans les Mémoires
et Documents publiés par la Société d’histoire et d’archéologie de Genéve, t. XXIII, 1893, p. 502.

29 Lettre du 18 aott 1568, publiée ainsi que la réponse de Bullinger par Hippolyte AUBERT,
dans le Bulletin, t. 54, 1905, pp. 534 ss.

30 GEISENDORF, pp. 13, 24 ss.

81 Premier Recueil, p. 16.
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Réformation, les «tombeaux» grec et latin, intitulés In Ceratinum 3* ne sont pas
négligeables. Le personnage visé n’est autre que le gardien du Couvent des fréres
mineurs de Paris : «Notre Maitre» Cornu de la Faculté de théologie, mort en mai
1542. Beze réplique par la aux éloges dithyrambiques en grec et en latin, que ses
amis et collégues venaient de publier pour célébrer sa mémoire.

Mais ce sont surtout deux grandes pieces qu’il faut considérer ici, la 4¢ sylve
sur le jugement dernier, offerte & Volmar, lors de son passage a Paris, en automne
1539, et la 3¢ églogue, qui roule sur la tyrannie d’Harpagus (le pape) a I'égard du
troupeau; cette ceuvre ne porte pas de date, mais elle est probablement contempo-
raine de la premieére, sinon plus ancienne 3.

Conformément & la loi du genre qui veut que la sylve désigne des piéces mélées,
les quatre sylves du premier recueil sont aussi différentes que possible. A une imi-
tation de Tite Live, « la mort de Décius » fait suite un éloge du Berry; puis sous le
nom de « Heroes», une série de distiques consacrés aux grands personnages de
Pantiquité, enfin cette « description poétique du jugement dernier » 34,

La piéce, avons-nous dit, est dédiée a Melchior Volmar, revenu en France
comme envoyé du duc de Wurtemberg. Beéze, qui vient alors de s’installer & Paris,
offre & son ancien maitre les prémices de son labeur:

... Sunt haec monumenta laboris
Prima mei, sunt prima tui monumenta laboris (v. 14 s.).

C’est, en effet, une grande « machine » poétique que cette peinture du drame
eschatologique en 288 hexametres. On ne peut s’empécher de penser & certaines
compositions des maitres de Chartres au XIIe siecle, qui faisaient entrer le récit
de la Genése dans le cadre du 7vmée de Platon. En voici le canevas:

32 Premier Recueil, p. 65.

33 Si la 3¢ églogue (pp. 56-58) ne porte pas de date, elle parait trés proche, pour les idées
comme pour les expressions, de la sylve sur le jugement dernier. De plus, les autres églogues
semblent bien appartenir & la période d’avant Paris.

34 Premier Recueil, pp. 47-53. Beze n’est pas le premier & traiter en hexamétres un sujet
de cet ordre. En 1499, 'humaniste italien Macarius Mucius publie un Triumphus Christi, qui
sera imité en Allemagne par Mathias Funck, cf. Georg ELLINGER: Geschichte der Neulateinischen
Literatur Deutschlands, de Gruyter, Berlin, 1929, t. I, pp. 324 et 368.

Dans sa Victoria Christi ab inferis (1514), Eobanus Hessus, le poéte allemand, décrit la
descente du Christ aux Enfers, la résistance des esprits malins, I’allégresse des Péres, exprimée
par David, & la vue de la délivrance, cf. ELLINGER, t. IT, p. 10. On serait tenté d’ajouter ici le
Triomphe de I’ Agneau, de Marguerite de Navarre, publié dans 1’édition de 1547. Mais cette
grande méditation théologique, dont M. LE Hir a étudié la contexture biblique dans les Mélanges
Henri Chamard, Paris, 1951, pp. 43 ss., est batie sur un autre plan, celui de I’histoire du salut
et s’achéve avec 1’Ascension et la Pentecote.
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Le Peére qui contemple les hommes du haut de ’Olympe, les méchants et les
bons, dont le sort final est déterminé par leur conduite ici-bas, y mettra fin au jour
fixé par lui et raménera le monde au chaos primitif. Béze en décrit les signes avant-
coureurs, les présages ordonnés par Dieu dans la nature entiére:

Tunc veniet mundi senium, tunc ultimus ordo
Volvetur, tunc incipient decrescere cuncta
Paulatimque mori quicquid vel in aere nasci,
Vel solitum est liquido vitam traducere ponto
Vel tellure frui rerum natura jubebat (v. 39 ss.).

Plus de naissance dans le monde animal, les poissons s’entassent dans les profon-
deurs, la baleine vient expirer sur le rivage, le marin s’épouvante de voir & sec les
espaces sous-marins. Puis la contagion gagne les airs et la terre. La peste ravage les
hommes et fait déserter les cités. Plus de saisons régulieres. Le ciel méme se détraque,
les astres interrompent leurs cours; les signes du zodiaque s’entrechoquent, jusqu’a
la conflagration générale :

Ardebunt flammae flammis atque ignibus ignes,

Aer nullus erit, mediis regnabit in undis

Vulcanus. Vah, quae facies quisve ordo flagrantis

Tunc telluris erit. Nil vos tunc regna juvabunt,

O reges, non te triplex servare tyara,

Non Asiae imperium poterit servare, tyranne (v. 123 ss.).

Apres cette apostrophe qui semble viser le pape et le grand Turc, le poéte voit s’ef-
fondrer les montagnes, I’Athos et le Taurus, I’Atlas et le Liban, les Alpes et I’ Apennin,
mais aussi les Pyramides, ces merveilles du Nil, et les ponts de la Seine, le palais
des rois de France et le temple auguste dont la téte se perd dans les nues:

Hic ubi Francorum spectat palatia regum
Sublimi vicina polo et sublime columnis
Templum augustum ingens caput altis nubibus infert (v. 141 ss.).

La terre s’ouvrira pour les engloutir, mais t6t apres renaitra le monde:

... lamque novum rursus consurgere coelum
Et novum ab integro cernemus crescere seclum (v. 154 s.).

Dieu lui-méme paraitra au milieu des anges et fera sortir les hommes de leurs tom-
beaux. Miracle de la toute-puissance, qui n’est pas moindre que celui de la création
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a partir du néant. Le Christ reviendra, tenant & la main la balance du jugement,
pour rendre & chacun selon ses ceuvres. Il fera passer les élus a sa droite, les autres &
sa gauche, avant de prononcer la sentence finale:

Vos qui quesistis pulchram per vulnera vitam

Quique datam servare fidem jurataque verba

Curastis, properate hilares et venite laeti,

Foelices animi, coeli germana propago.

Vos coelo dignae mensisque accumbere divim.

Vos autem, miseri, coeloque indigna propago,

Qui mea tentastis populari pascua quondam,

Ignavum pecus et cives Babylonis inertes,

Supplicium luite aeternum pro immanibus ausis (v. 194 ss.).

Sur quoi le Seigneur emmeéne les élus au ciel ot Dieu les attend, entouré de la Foi,
de I’Espérance et de I’Amour, tandis que les méchants sont plongés dans les ténebres
et les feux de I’Enfer.

Mais quelle est donc la cause de cette guerre, I'origine de ces malheurs? Beze
répond avec les théologiens de tous les temps: le péché originel, et le Serpent ancien
qui a rompu ses entraves. La piété git blessée, a peine si 'on connait encore le Christ
dans le monde. Et stupides, nous croyons que le maitre des cieux et de la terre le
souffrira impunément. Qu’'en est-il du sort des fideles ici-bas?

Sed dic, Summe Pater, merita est quid turba piorum?
Quid tandem meruere pii? Quid concio sancta?
Nimirum illa Dei Supremi sancta voluntas.

Nam velut ardenti mos est fornace probare

Divitias, sic Ille suos vult igne probari.

Sperate ergo, boni... (v. 236 ss.)

Espérer, singulier motif d’espérer que de s’attendre aux blichers et aux croix, aux
séductions des faux prophetes !

Vos inquam ista manent, vos multi hinc indeque falsi
Fallere tentabunt varia ratione prophetae (v. 243 s.)

I faut combattre et tenir bon. Le Christ lui-méme nous a montré le chemin; il
faut suivre la vie et I’exemple du maitre :

Aspera prima via est, sed mox ut tenditur altum
Versus, plana via est, Christo duce et auspice Christo (v. 252 s.).
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Car il n’est qu'un seul chemin, une seule porte, un seul portier. Mais le nombre des
élus n’est pas grand:

... Pauci agnoscere vocem,
Promissam pauci possunt sperare salutem.
Quid vanas igitur furias regumque timetis
Jussa pii? Quid solliciti obmutescitis? Ipse,
Ipse Deus vobis animum mentemque ministrat (v. 257 ss.).

Le temps n’est pas loin, vous recevrez votre récompense et verrez le vaste Olympe.

Déja le poéte voit tomber Babylone, la grande prostituée, et chanceler la terre.
Dans une vision finale il voit le Christ venir sur les nuées, accompagné des anges au
chant du « Sanctus », il entend la clameur et le son des trompettes; il assiste & la
scene des ossements desséchés, dont parle le prophéte Ezéchiel.

Ipsum etiam videor Christum exaudire loquentem.
Ili Agnum in coelos laeti comitantur euntem,
Isti praecipites imo plectuntur Averno (v. 286 ss.).

En dépit des oripeaux mythologiques (I’Olympe et 1’Averne) dont il se sert tant de
fois, l'auteur de cette piece est foncierement chrétien; il est nourri des textes de la
Bible, et, il faut le dire, protestant convaincu. L’apostrophe:

Ecce cadit meretrix Babilon... (v. 267)

suffirait & le prouver 35. Mais disciple de Calvin, adepte de la double prédestination,
comme il le sera plus tard, je ne le pense pas. Bien au contraire, a ses yeux, c’est
I’homme qui forge son destin et qui est seul responsable de son sort:

Sunt hominum gemini mores, nec summus eandem
In sortem genitor mortalia corda coegit.

Hos virtus probitasque juvat, pietasque fidesque,
Illis improbitas, fraudes, perjuria cordi

lit-on au début du poeme (v. 16 ss.).

35 On aurait tort de tirer argument que la méme exclamation se retrouve dans la Comédie
de la Nativité de Marguerite de Navarre: « Or elle est cheute, elle est cheute, elle est cheute |/
Confusion, la paillarde et la pute » (v. 1259 s., éd. JOURDA, p. 38), car la source commune est
le verset de I’Apocalypse, 18, 2 (cf. 17, passim). Inutile de dire que « Confusion » ¢’est Babylone.
De méme, le v. 886 s. « Prou d’appelez y a mais peu d’esluz /| Mais les esluz y viendront, et
non plus», est tiré de Mat. 20.
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Nous sommes ici, si je vois bien, plus proches du De libero arbitrio d’Erasme
que du De servo de Luther; nous sommes dans les parages de cet évangélisme qui
se rencontre parmi les familiers de la reine de Navarre aussi bien que dans les écrits
de maitre Francois Rabelais.

L’autre piéce appartient & un genre tout différent, celui de 1'églogue. Mais de
quelle églogue s’agit-il? Ce n’est plus celle de Virgile, mais bien celle des humanistes
italiens du Quattrocento, '« églogue-charade », comme dit joliment Mme Hulubei,
dans son étude sur Naldo Naldi, le familier des Medicis 3. Sans doute on y retrouve
les noms accoutumés de Mélibée et de Daphnis, de Damon et de Coridon, de Lycidas
et d’Amintas, mais ces personnages, placés sur les bords de la Loire, sont contem-
porains de 'auteur, leurs dialogues font allusion aux événements du présent 37.

La Ire églogue, comme nous en avertit un argument en vers, placé en téte,
s’adresse & Jean de Dampierre, trop lent & répondre aux vers de I'un de ses disciples:

... spernebat Alexis
Carmina Virgilii, spernis, quoque, Dampetre, nostra
Nec dignare tuis mihi respondere phaleucis (v. 5 ss.).

Dans la seconde églogue nous entendons les plaintes de deux bergers sur le
malheureux sort du troupeau que Lycidas, un des plus riches propriétaires du Berry,
a négligé pour 'amour de la belle Phillis. Malheureusement, Béze n’a point écrit
I’argument qui nous donnerait la clef de cette énigme.

La 3¢ églogue, qui a pour interlocuteurs Tityre et Mélibée s’entretenant d’Har-
pagus 3 et de son troupeau, est une violente attaque contre la tyrannie du pape
dans 1’Eglise.

Tityre se plaint qu’Adonis — entendez le Christ — délaisse les siens; le troupeau
est en proie aux loups et aux brigands, les enclos sont défoncés, les chiens ont péri.

3 Alice HuLUBEI: « Naldo Naldi. Etude sur la joute pacifique de Julien et sur les buco-
liques dédiées a Laurent de Medici », dans Humanisme et Renaissance, t. 111, 1936. « Derriére
la vérité littéraire, il faut en comprendre une autre, minutieusement régée par un code de
I’humaniste et dont nous ne possédons pas toujours la clef» (p.183). On ne saurait mieux
dire.

37 Sur I’églogue en Italie, voir ELLINGER, t. I, pp. 16 ss., et en Allemagne, chez Hessus, t. 11,
pp- 10 ss. et chez Cordus, pp. 24 ss. Une vue sommaire, dans la synthése si utile de P. van
TieecHEM sur la littérature latine de la Renaissance en Europe, Bibl. d’ Hum. et Ren., t. IV, 1944,
pp- 290 ss. — On connait une églogue sur la mort de Zwingli (1531), & la maniére des poétes
italiens; ce qui oblige & nuancer ’affirmation trop catégorique de V. L. Saulnier sur le caractére
lyonnais de I’églogue funéraire, cf. Marguerite de Navarre, Thédtre profane, 1946, pp. 210 ss.

3 Harpagus, qui fait involontairement penser & I'Harpagon de Moliére, mériterait une
petite enquéte. Le mot « harpago », croc, se rencontre déja chez Plaute, au sens de « coupeur
de bourse ». De méme, le verbe « harpagare » qui se trouve encore chez les Péres de 'Eglise.
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Harpagus lui-méme pille le troupeau, le paturage florissant est aujourd’hui désert.
Jadis sous la conduite des douze bergers (les douze ap6tres), les brebis s’en allaient
en streté d'un bout & I'autre du monde, de Gadés au Gange. Jadis on combattait
par la Parole, maintenant c’est la force:

Verbo pugnabant quondam, nunc vi geritur res

Et fulvus mediis spectatur pastor in armis.

At pecus interea magni decrescit Adonis,

At pecus interea magni mutescit Adonis (v. 34 ss.).

Mélibée prend alors la parole pour réconforter son ami: Non, le grand Adonis n’a
pas abandonné son troupeau, pas plus qu’au temps ol le « cornutus pastor » (Moise)
conduisait nos peres au désert, en dépit des Egyptiens, vers la terre promise:

Et tamen est mediis Aegiptus mersus sub undis,
Et tamen incolumes sedem tenuere petitam (v. 44 s.).

Malgré tous les obstacles le troupeau a prospéré:

... per tot discrimina rerum
Interea magnum semper profecit ovile (v. 48 s.).

De méme que I'éther, aprés un violent orage, retrouve son éclat, de méme ceux
que le tyran épouvante de ses fureurs. D’ailleurs le temps d’Harpagus est compté:

Emergens tandem solioque ejectus ab alto
Harpagus ille ruet, nec longe tempus, opinor,
Illud abest quondam quod designavit Adonis (v. 55 ss.).

Et Mélibée de raconter & son compagnon le songe qu’il a eu récemment. L’image
du grand pasteur s’est présentée devant ses yeux, Adonis lui est apparu défiguré,
une profonde blessure au c6té, qui 'a arrété dans sa fuite et s’est fait connaitre a
lui. « J’ai entendu, a-t-il dit, les gémissements du troupeau et ses plaintes. Assez de
haines ! Le temps est venu de renouveler la race premiére et de rétablir dans le monde
le culte oublié. (Pest toi qui seras le berger, a toi je confierai le troupeau. »

Puis il lui donne un ordre énigmatique: Mélibée prendra le pain du ciel qui
lui est tendu, il s’en nourrira avant de le donner & ses brebis 39. L’attitude qu’elles
auront a son égard permettra de discerner les élus de ceux qui ne le sont pas:

3 Chose singuliére, dans le passage de 1’Apocalypse, auquel Béze pense certainement, et
qui reprend une vision du prophéte Ezéchiel (3, 1 ss.), le livre doux comme du miel a la bouche
devient amer dans les entrailles du voyant. Comment expliquer cette inversion chez Beéze?
Est-ce une faute de mémoire, ou l’a-t-il faite intentionnellement?
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Ergo ut selectam possis agnoscere turbam,

Ecce tibi e coelo panem. Tu vescere primus,

Porrige deinde gregi, quaecumque hunc ederit illa

Nostra tibi dicetur ovis. Quae pascere ritu

Prisco maluerit, prisco linquatur ovili.

Imprimis si quae porrectum sumere panem

Fingat vel sumptum non imum mittat in alvum,

Hanc fugito et macris sinito macrescere in arvis (v. 75 ss.).

Quant & Harpagus, il faut 'attaquer, sans craindre sa tyrannie. Il payera bientot
le prix de ses crimes énormes.
Et I’églogue s’achéve sur la méme promesse que 1’épopée du jugement dernier:

Tu grex, interea, nudis vigilabis in armis,
Sed confide tamen, non longa est meta laborum (v. 94 s.).

L’allégorie est transparente, méme si I'origine du nom d’Harpagus n’est pas claire.
L’homme au crochet, c’est le pape qui gouverne I’Eglise en tyran. Le theme de
I’antithése du pape et des apdtres est un des plus courants dans la polémique reli-
gieuse du XVIe siecle. On croirait voir ici Jules II entrer, casque en téte, dans la
cité rebelle de Bologne.

Le théme biblique du pain céleste est moins fréquent, sauf erreur; il n’en
présente que plus d’intérét. Par-dela ’eucharistie et le dogme de la présence réelle,
que les partisans de Luther maintiennent comme les catholiques romains, c’est
I’Evangile qu’il faut prendre et manger, I’Evangile qui sera amer au gosier avant
de devenir doux comme le miel. Pas de contrainte en cela; qui veut en rester au
rite ancien n’a qu’a rester de l’ancien troupeau.

Ici encore, ne sommes-nous pas plus prés du spiritualisme de la reine de Navarre
que de la doctrine du réformateur de Genéve?

Ces deux pieces, ainsi que beaucoup d’autres, Béze ne les a pas admises dans
le recueil des Poemata de 1548. Pour quelles raisons, il serait bien hasardé de le dire.
Par précaution, c’est possible; ou par détachement, ou parce qu’elles ne plaisaient
plus a son gott?

Ce qui est certain, c’est qu’il les a remplacées dans les « sylves » par deux autres
piéces bibliques, I'une sur la nuit de Noél, I'autre sur David et Betsabée 4°. 11 fau-

40 Poemata, 1548, pp. 9 a 12.
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drait s’arréter a ces piéces, qui ne manquent pas d’intérét. La premiére est batie
sur I'antitheése de la nuit voluptueuse, chantée par les poétes de ’'amour, et la nuit
de la naissance virginale; mais cette opposition du sacré et du profane n’empéche
pas l'auteur d’appeler Tityre, Damoetas et Aegon les bergers qui viennent voir
I'enfant dans la créche.

Quant a la seconde, baptisée « préface poétique aux psaumes de la pénitence »,
elle ne respire pas précisément I’esprit de pénitence. Qu'on en juge plutét par le
début, ou I'on voit I’Amour ailé, passant par les villes de Judée, qui est saisi par
la beauté de Betsabée, dont il fait sa proie:

Illa deum sensit venientem, et laeta recepto
Hospite, nil praeter Veneris jam cogitat artes.
Omnibus arridet pulchrae sibi conscia formae (v. 33 ss.).

Puis c¢’est David le roi, le poéte, qui succombe & 'amour:

Ecce irrumpit amor dominus, sparsisque veneno

Sensibus, humenti jam calfacit ossa calore

Et victor tandem infligit sub pectore vulnus.

Mens quoque victa labat, flammisque oppressa fatiscit (v. 53 ss.).

Apres quoi le roman d’amour développe ses inexorables conséquences sur la terre.
En attendant de provoquer la colére du Treés-Haut dans le ciel:

Haec pater omnipotens ex alto singula caelo

Cernebat, jam tum iratus cum cedere foedi

Imperio insanum regem spectaret amoris.

Ut vero insontem cecidisse agnovit amicum

Et fuso hostiles gladios tinxisse cruore,

Tum demum infremuit totus, vultumque serenum
Tratus posuit; tremuerunt omnia late,

Terribilique procul sonuerunt astra fragore (v. 106 ss.).

De son trone ou il siége, entouré des deux sceurs, Justice et Clémence !, Dieu pro-
nonce alors un terrible réquisitoire contre le roi et le peuple qu’il s’appréte a détruire.
11 se laisse cependant fléchir par Clémence. Il choisit un ange qui, revétant ’aspect
du prophéte Nathan, s’en vient réveiller le roi de ses funestes illusions. Kt David
pénitent se retire, avec une cithare, dans la caverne toute proche du palais.

41 On voit reparaitre ici le théme médiéval du débat des filles de Dieu.
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11 est instructif de voir les retouches que Beéze plus tard apportera a ces deux
sylves, qu’il a laissé subsister dans les éditions ultérieures des Poemata, alors que
toutes les piéces relatives & Candida en étaient éliminées. Le roman de Betsabée
et de David, victimes des fleches de I’Amour, est rendu beaucoup plus conforme au
récit biblique; les dieux sont partout remplacés par Dieu, et le prophéte Nathan
joue de nouveau son véritable role.

D’autres morceaux des Poemata de 1548 nous fournissent encore quelques
indications qui vont dans le méme sens.

L’épitaphe d’Etienne Dolet 42, briilé sur la place Maubert, a Paris, le 3 aofit
1546, est un témoignage d’admiration qui a son prix, quand on pense au jugement
féroce que Calvin portera sur le martyr, dans le 7Traité des Scandales (1550); méme
si la forme mythologique nous fait sourire: les larmes des Muses pleurant Dolet
auraient éteint le biicher, si Jupiter ne ’avait fait monter au ciel comme jadis Hercule.

Et I’épigramme sur Rabelais 3, qui se trouve déja dans le recueil d’Orléans,

Qui sic nugatur, tractantem ut seria vincat,
Seria cum faciet, dic rogo, quantus erit ?

doit peser lourd dans nos balances, quand on sait que Postel ’avait dénoncé comme
I'un des porte-drapeau des évangélistes (Alcorani concordia, 1543), et que les Grandes
Annales... de Gargantua et Pantagruel figurent dans la liste des livres mis & l'index
par la Sorbonne, au début de I'année 1543 %4, Mais, ici encore, il faut bien recon-
naitre que le Béze des Poemata est loin de partager les jugements prononcés par
Calvin.

Témoignages significatifs, car il fallait assurément plus de courage pour louer
lauteur de Pantagruel et du Tiers Livre, pour se proclamer ami de Dolet aprés son
exécution, que pour jeter le ridicule sur le gardien du Couvent des franciscains.

A ces textes d’ordre littéraire nous pouvons heureusement ajouter un témoignage
direct de Béze lui-méme, qui n’a pas retenu l'attention de ses biographes. Ecrivant
de Genéve en 1550, a Claude d’Espence, le théologien catholique, adepte de la
« via media », il lui rappelle le temps, pas trés éloigné, ou il allait I’entendre précher,
dans une église de Paris, des sermons fort peu orthodoxes %5,

42 Poemata, éd. 1548, p. 56.

43 Ibid., p. 66 (cf. Premier Recueil, p. 24).

4 Cf. Lucien FEBVRE: Le probléme de 'incroyance au X VIe siécle, 1947, pp. 111 et 129.
Le distique de Beéze est cité en passant, p. 148, note.

5 La lettre de Béze & d’Espence, que I’on peut dater de 1550, se trouve dans les Epistolae
theologicae, Genéve, 1573, pp. 219-223.
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«Audivi te centies Lutetiae concionantem, quo tempore parochus a sancta
Cruce turpem illam pallinodiam cecinit, audivi, inquam, iis temporibus de te multa,
atque utinam eum semper cursum tenuisses. lam enim in portu consisteres, aut ab
eo certe propius abesses...» (p. 221).

Le temps ou le curé de Sainte-Croix-en-IIle, Frangois Landry, encore un protégé
de la reine de Navarre, dut se rétracter, victime d’une ruse abominable du cardinal
de Tournon, c’est le printemps 1543. Et les sermons de Claude d’Espence, & Saint-
Merry, nous en connaissons le contenu par la formule de détestation que la Sorbonne
lui imposa en juillet de la méme année. Les points en question portent sur le culte
des saints, la justification par la foi, la confession auriculaire, le jeline du caréme,
le célibat des prétres, etc. Qui veut savoir avec quelle verdeur s’était exprimé le
jeune docteur de la Sorbonne, naguere recteur de 1’Université en 1541, n’a qu’a se
reporter aux extraits qu’en donne la France protestante 6.

(Pest assez dire que le jeune humaniste de vingt-quatre ans, qui faisait exécuter
son portrait de grand apparat 47 cette méme année 1543, n’était ni sceptique ni
profane. Il est, on peut le dire sans crainte de se tromper, de ces gens de lettres
auxquels Calvin va adresser 1'Hacuse a Messieurs les Nicodémites (1544), cette
terrible mise en demeure qui fit sensation dans les milieux de Paris.

Humaniste chrétien, il ambitionne de se voir couronné du laurier des poetes,
mais il ne renonce pas pour autant a espérer la couronne de la vie éternelle.

Mais alors la question se pose plus pressante: comment se fait-il qu’il ait pu
rester si longtemps dans une situation équivoque, ne croyant plus au pape ni a la
messe, marié en secret & la femme qu’il aimait, conservant cependant ses bénéfices,
attaché extérieurement & cette KEglise dont il était intérieurement détaché?

La clef de cette énigme psychologique, Béze lui-méme nous 1’a donnée, si je
vois bien, dans une lettre écrite en 1566 & un juriste italien de Lyon, Alamanni, qui
défendait des positions d’'un spiritualisme extréme touchant la sainte céne: aucune
présence du Christ dans le sacrement, ni matérielle ni spirituelle 8. Beze, qui

46 Sur ’affaire de Francois Landry, voir larticle de N. Wr1ss, Bulletin, t. 37, 1888, pp. 241
ss. La rétractation de Claude d’Espence, que Weiss se proposait de publier, sans doute d’apres
le ms. de Soissons, 197, est encore inédite, mais les fragments qu’en a donné Bordier (dans
La France protestante?, t. VI, col. 98 ss. d’aprés Dupuy, vol. 137, fol. 126) sont déja singuliére-
ment édifiants.

47 Sur le portrait de Bessinges, aujourd’hui propriété du Musée de la Réformation, et exposé
dans la Salle Ami Lullin, voir I’étude de MM. F. Aubert et H. Boissonas, dans Genava, 1953.

18 J'ai étudié cet épisode dans les Mélanges A. Renaudet (Bibl. d’Humanisme et Renais-
sance, t. XIV, 1952, pp. 235 ss.). Que la position de certains des « spiritales » du XVTIe siecle
ait comporté de larges accommodements avec la pratique du catholicisme romain, cela ressort du
cas de ce Hollandais auquel s’en est pris si vivement Calvin en 1562 (C.0., t. IX, col. 581-628).
Trois ans plus tard, les adversaires de Dirck Coornhert, I'ami de Cas?ellign, car. c’est lu1.q1.11 est
visé, précisent ainsi le contenu de ce qu’ils nomment son dogme impie, « Licere christianis,
cum spiritales sint, statuis et simulachris geniculari, interesse piaculari sacro ac denique
quacumque idololatria sese contaminare ». (Lettre des Fidéles de Hollande, & Béze, Amsterdam,
20 mars 1565, publiée par H. pE VRIES: Genéve, pépiniére du Calvinisme hollandais, La Haye,
1924, t. II, pp. 263 ss.).
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condamne séveérement cette doctrine au nom de la théologie de Calvin, jette en
passant cette phrase, qui veut étre bienveillante: « Ac ne me existimes nescio qua
imaginaria authoritate niti, quae mihi nunquam in mente venit, scito me per Dei
gratiam credere quod loquor, et quoniam per ea ipsa diverticula ambulavi in quibus
te errare video, idcirco liberius tecum de iis rebus agere. »

Ces chemins de traverse qui vous éloignent de la bonne route, ces « divertis-
sements » au sens de Pascal, ou ces «spéculations» comme dira M. Teepffer, ces
voies dangereuses du spiritualisme radical, Beze les a donc suivies, et c’est la
grace de Dieu, non ses propres réflexions, qui I'en a tiré. Est-ce dépasser la limite
permise dans I'interprétation d’un texte, que de voir dans ce spiritualisme volatilisant
I’échappatoire qui a longtemps permis & Beéze de demeurer dans les cadres de
I’Eglise romaine?

Une derniére question se pose alors: qui donc a délivré Béze de ce spiritualisme
dangereux? Qui ’a ramené de ces «diverticula» a la voie de l'obéissance et du
renoncement? Qui a été 'instrument de la grace divine?

On serait tenté de répondre: Calvin. Il est frappant, en effet, de constater
que Beéze le regarde comme son peére spirituel, au méme titre que Bullinger. Il a
embrassé sa doctrine, aussi bien celle de la céne que celle de la prédestination,
avec une ardeur de néophyte, qui va jusqu’au fanatisme quand il s’agit de défendre
le maitre de Genéve contre ceux qui 'attaquent, et en particulier contre cet huma-
niste francais qui s’appelle Castellion.

Mais il faut reconnaitre que les textes font défaut qui viendraient appuyer cette
construction hypothétique. Rien de semblable & ces lettres émouvantes ot Beze,
en 1550, avec plus de détails encore en 1568, atteste & Bullinger ce qu’ont signifié
pour lui ses écrits %9.

Nulle part, que je sache, Béze n’a déclaré que ce fut la lecture de I'Institution
chrétienne qui lui ait ouvert les yeux ou qui I'ait aidé & sortir du bourbier.

I1 faut donc s’en tenir & ce qu’il dit lui-méme de sa conversion dans la lettre &
Volmar. C’est le choc de la maladie, la présence de la mort, I'imminence du jugement

4 La lettre a Bullinger, du 16 février 1550 — la premiére que Béze lui ait adressée (il ne
I’a rencontré personnellement que ’année suivante) — confirme pour l'essentiel le récit des
hésitations que nous livre la lettre autobiographique & Volmar:
. «At ego vicissim quid tibi offeram? Idipsum scilicet quod jam olim tibi et absenti et
ignoranti detuli, hoc est me ipsum meaque omnia, jam tum quum in misera nostra Gallia tuos
et aliorum aliquot sanctissimos libros legens sic mecum cogitarem : Hem, quandiu in his papismi
sordibus volutabor? Quando futurum est ut tot vere pios homines loquentes audiam? Eorum
coetibus intersim? Una cum illis confitear Deo coeli et calamitosum hoc vitae curriculum
beatus conficiam? Haec tum erant mea vota, quorum longe maximam partem Ille idem mihi
concessit qui fecerat ut de illis cogitarem... » Noter, outre la mention des « vota », le fait que
Béze attribue & Dieu lui-méme Iinitiative de sa conversion.
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de Dieu, qui ont opéré en lui ce changement radical qu’il souhaitait depuis long-
temps, mais qu’il était incapable de faire par lui-méme . Relisons donc ce texte
magnifique :

« Hic vero quam mirabiliter mei misertus sit Dominus libenter commemorabo.
Ecce enim gravissimum mihi morbum infligit, adeo ut pene de vita desperarem.
Hic ego miser, quid facerem? quum nihil mihi praeter horrendum justi Dei judicium
ob oculos observaretur. Quid multa? Post infinitos et corporis et animi cruciatus,
Dominus fugitivi sui mancipii misertus, ita me consolatus est ut de venia mihi
concessa nihil dubitarem. Meipsum igitur cum lacrymis detestor, veniam peto,
votum renovo de vero ipsius cultu aperte amplectendo, denique totum illi meipsum
consecro. Ita factum est mortis imago mihi serio proposita verae vitae desiderium
in me sopitum ac sepultum excitaret, et morbus iste verae sanitatis mihi principium
esset, adeo mirabilis est Dominus in suis una eademque opera simul et dejuciendis
et erigendis, vulnerandis et sanandis. Simulatque igitur licuit lectum relinquere,
abruptis omnibus vinculis, sarcinulis compositis 3, patriam, parentes, amicos,
semel desero ut Christum sequar, meque una cum mea conjuge Genevam in exilium
voluntarium recipio. Itaque anno Domini 1548, 9 cal. Novembris in eam urbem
relicta Aegypto ingressus, inveni quod ne suspicari quidem antea potueram, quamvis

50 Comme 'avait déja vu le vieux Baum, il y a plus de cent ans (Beza, t. I, p. 69), la
date de cette maladie providentielle doit étre fixée & la fin de 1’été 1548, et aprés la publication
des Poemata le 15 juillet. Car c’est & la suite de ces « tourments infinis du corps et de I’ame »
que Béze en viendra & condamner séveérement des piéces qu’il n’avait pas hésité a publier avec
I’approbation de son maitre Volmar. (Que ne donnerait-on pas pour avoir les lettres échangées
entre Paris et Tubingue, dont parle Béze dans la préface de 1548.) C’est dans une autre préface,
en francais celle-la et qui est une sorte de manifeste pour une littérature sacrée, c’est-a-dire
évangélique, dans la préface a la tragédie de I’ Abraham sacrifiant, datée de Lausanne, le 1€r octo-
bre 1550, que Béze prononcera publiquement son « peccavi»: « Je confesse que de mon naturel
j’ai toujours pris plaisir & la poésie et ne m’en puis encore repentir; mais bien ai-je regret d’avoir
employé ce peu de grace que Dieu m’a donné en cet endroit, en choses desquelles la seule
souvenance me fait maintenant rougir. Je me suis donc adonné a telles matiéres plus sainctes,
espérant de continuer ci aprés, mesmement en la traduction des Pseaumes que j’al maintenant
en main. »

Les Poemata de 1548 ne sont en aucune fagon un adieu de Béze aux lettres latines, et ses
amis ne pouvaient se douter qu’il allait quitter Paris si brusquement, en compagnie de Conrad
Badius, qui avait imprimé pour Estienne ce bijou de typographie. En 1550, Jacques Peletier,
du Mans, qui ’avait beaucoup fréquenté, se plaint que Béze ait quitté Paris en secret au mo-
ment ot s'imprimait le premier livre de son Dialogue sur ’Orthografe (cf. Baum: Beza, t. I,
pp. 56 ss.). Voir aussi la lettre que Salmon Macrin écrit le 28 septembre a son ami et mécene,
Antoine de Lyon, conseiller au Parlement de Paris, qui lui avait fait cadeau d’'un exemplaire
des Poemata. Le podéte de Loudun, de trente ans plus 4gé que le gentilhomme de Vézelay, ne
le connait pas personnellement, mais il en fait grand cas, et il souhaite le rencontrer, lors d'un
voyage a Paris qu’il projette de faire avant la Toussaint. Ce texte inédit, que Pierre de Nolhac
avait signalé, vient d’étre publié par M. McFARLANE, dans son excellente étude sur Macrin,
Bibl. &’ Hum. et Ren., t. XXI, 1959, p. 343 ss. Trois ans plus tard, Béze, atteint de la.p{astef
en danger de mort, attestera en composant sa « querela », dédiée & Macrin, combien celui-ci lui
était cher. (Poemata, éd. de 1569, pp. 77 ss., cf. BauwMm, t. I, pp. 155 ss., et 378 ss.) )

51 Dans ses bagages («sarcinulis»), Béze avait eu soin de mettre les lettres de ses amis,
trésor précieux, qu'il se fera lire par sa femme, au moment ol il s’attend & mourir de la peste.
Hélas! ces lettres, elles aussi, sont perdues.
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eam civitatem jampridem audivissem a piis quibusque hominibus maxime com-
mendari, ibique domicilium posui...»

« Miris et occultis modis » aimait a dire saint Augustin dans les Confessions,
pour souligner les voies secretes et merveilleuses par lesquelles Dieu conduit les
hommes au but qu’il leur a fixé. C’est en termes presque semblables, mais ou le
«simul » rappelle invinciblement Luther, que Béze s’exprime pour décrire 1’ceuvre
que Dieu a faite en lui:

« Adeo mirabilis est Dominus in suis una eademque opera simul et dejiciendis
et erigendis, vulnerandis et sanandis. »
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