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STENDHALIANA

Alexis Frango1s

LE « BoN MONTI », MARCHAND D’ESTAMPES

de mentionner le «bon Monti» auquel «jadis il a acheté les premieres estampes

qu’il a eues en sa possession». Mention et rappel a premiére vue sans impor-
tance, mais qui, & I’examen, ne laissent pas d’ouvrir des perspectives sur les gotits
de Stendhal et les ressorts de son imagination. Il avait écrit d’abord (premiere ver-
sion) : « I’hotel de ville ou jadis j’ai acheté des estampes a Monti ». L’épithete ajoute
a la notoriété. Le fait est que Monti est généralement cité par les guides genevois de
I’époque, ainsi dans la Description de Genéve ancienne et moderne d’H. Mallet en 1807 :

] E TOURISTE des Mémoires, & Genéve, en 1837, visitant I’Hotel de Ville, n’oublie pas

«Iln’y a qu'un marchand d’estampes et de tableaux assez assorti pour étre cité,
Mr. Monti, qui a son magasin et qui étale dans la cour de 1’'Hétel de Ville ; il a aussi
un assortiment considérable en cartes géographiques et on peut se procurer aupres
de lui tous les instruments de physique, de mathématiques et d’optique générale-
ment en usage. »

Ou dans 'Jtinéraire de Genéve de Bourrit, dés 1791 ; nous reproduisons le texte
de 1808 (3e édition) revu et complété :

« I’hotel de ville a deux portiques de marbre noir, d’assez bon gott ; en dedans
on trouve I’établissement de M. Monty, riche en estampes, en vues, particulierement
en vues coloriées des Alpes faites avec beaucoup de vérité par Mr. Linck ; en cartes
géographiques et en instruments de physique ».

En dedans, ¢’est-a-dire sous les arcades de la cour. Laissons de coté les cartes et
les instruments ; Jean-Antoine Linck était en effet un des meilleurs enlumineurs d’es-
tampes de I’époque. Rien ne dit du reste que ses vues alpestres ou champétres
fussent les seules & garnir I'éventaire de Monti . Nous avons supposé, nous-méme,
avec toute vraisemblance qu’on y trouvait aussi des vues locales, comme celle de la

! Ce Monti mentionné par I'Itinéraire de Bourrit dés 1791, avait été précédé par le « Sieur
Hardy, marchand d’estampes & la Maison de Ville », ainsi qu’il s’intitule lui-méme dans un plan
de 1776. En 1799, Monti avait été arrété et emmené a Paris sous bonne garde pour avoir expédié
a Milan des caricatures contre le Directoire. Voir E. Crovzor, Anciens plans de Genéve, p. 10.



prétendue « maison natale » de Rousseau, lesquelles n’ont pu manquer de tenter
Stendhal dés ses premiers passages, au moins par le sujet 2. Le magasin de Monti
étalait-il aussi de ces sujets suisses, vues, scénes, personnages et costumes si com-
muns & 'époque et que les étrangers s’arrachaient? ("est possible, probable méme.
Mais il n’est pas nécessaire de pousser a fond la conjecture. Il suffit que le gofit de
Stendhal se révele & I'occasion de sa visite a ’'Hotel de Ville de Genéve. 11 a pu le
satisfaire aussi bien ailleurs, et jusqu’a Paris ol s’imprimait et se débitait en
partie I'imagerie suisse. L’important est qu’on en puisse relever la trace non récu-
sable dans ses ouvrages. En voici, selon nous, deux ou trois exemples :

D’abord dans Rome, Naples et Florence, a la date (fictive) du 19 janvier (1817) :
«J’observais une fois — ainsi s’exprime le mémorialiste — un patre des chalets
suisses qui passa trois heures, les bras croisés, a contempler les sommets couverts
de neige du Jung-Frau. Pour lui, ¢’était une musique. Mon ignorance me rapproche
souvent de 1’état de ce patre. »

La musique est évidemment toute stendhalienne. Dans le méme ouvrage, a la
date du 8 aofit, il est parlé des Genevois qui « se fachent lorsqu’on veut mettre leur
lac & sa place, c¢’est dire fort au-dessous des lacs du Milanais et méme du lac de Thoune ».
Sur quoi nous nous sommes demandé naivement si Stendhal avait jamais vu I’Ober-
land, ce qui parait impossible d’apres le « calendrier » Martineau. Mais était-il vrai-
ment nécessaire qu’il 'etit parcouru pour I'avoir vu? Avec ce diable de Beyle on ne
pense jamais a tout.

Enfin, dans les Mémoires de 1837, a la date du 7 juin (Lyon), le Touriste décrit
la bréche lyonnaise : « Une petite barque couverte d'un cerceau et d’une toile et menée
& deux rames par une jeune fille dont la grace, 1'élégance de propreté et la force
presque virile rappellent les fraiches bateliéres des lacs de la Suisse ». 11 semble que
dans ce passage les bateliéres suisses ne sont pas sans déteindre avantageusement sur
les bateliéres lyonnaises. Le rapprochement donne lieu & la métamorphose.

Dans ce dernier exemple, il n'y a pas d’hésitation possible : peut-on désigner
d’une facon plus précise un sujet d’estampe suisse rendu célébre entre autres par
«la belle bateliére de Brienz» de Reinhardt gravée successivement par Locher et
Lory fils et dédiée « au souvenir agréable des voyageurs en Suisse » (Voir Mandach,
Les Lory, nos 424 et 425)? D’une fagcon générale, les barques, bateliers et batelieres
font partie de I'imagerie suisse des le X'VIIIe siecle.

Les vues anciennes du lac de Thoune avant et aprés 1817 se distinguent par
leur fond lointain de pics et de glaciers au milieu desquels brille la Jungfrau, et l'on
ne saurait s’étonner du rapprochement qu’en fait Stendhal avec les lacs italiens,
spécialement avec le lac de Come, tel qu’il le décrit encore dans la Chartreuse de
Parme (¢’est une trés ancienne connaissance qui remonte au moins & 1813) :

2 Voir notre ouvrage sur Stendhal a Geneéve, p. 10.
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« Tei, de tous cdtés, je vois des collines d’inégale hauteur couvertes de bouquets
d’arbres plantés au hasard... Par dela ces collines, dont le faite offre des ermitages
quon voudrait tous habiter, 'ceil étonné apercoit les pics des Alpes toujours cou-
verts de neige. »

Fig. 18. — Elisabeth Grossmann, la belle bateliere de Brienz,
gravée par E. Locher d’aprés le tableau de Reinhardt, aquatinte.

Photo de la Bibliotheque nationale suisse.

Ou bien le récit de I’excursion de Fabrice a Grianta :

« Déja l'aube dessinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui
s’élevent au nord et a I’orient du lac de Come. »

N’en pourrait-on pas dire autant du massit de la Jungfrau par rapport au lac de
Thoune? Stendhal a dii posséder ou voir quelque vue de ce paysage. Ainsi s’explique
du méme coup son prétendu voyage dans 1'Oberland, en méme temps que le téte-
a-téte musical du patre aux bras croisés avec «le» Jungfrau. Ceci demande quelque
explication.

Le berger oberlandais, encore un sujet ou un « costume » suisse, qui fait exacte-
ment pendant a la bateliere de Brienz, encore un modele vulgarisé, popularisé par la
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gravure, traité seul ou en groupe dans toutes les positions, voire les bras croisés
précisément, par les Lory entre autres (Mandach, n° 18). Un patre se détachant sur
un fond de montagne aux neiges éternelles, mettons la Jungfrau du lac de Thoune.
Ceci serait-il de I'invention de Stendhal? A vrai dire le motif précis manque dans
I'imagerie antérieure & 1817, ou n’apparait que trés postérieurement (voir la gravure

Fig. 19. — Aelplerleben, estampe en couleur de Joh. Fr. Mahly, 1831.
Photo de la Bibliothéque nationale suisse.

de Mahli en 1831). Encore le patre, les bras paresseusement croisés au seuil de son
chalet, fume-t-il bien tranquillement sa pipe. Chez Stendhal il est en extase... pendant
trois heures, comme le voyageur méme devant certains panoramas 3. Il s’agit donc

3 I’image du patre bernois est introduite d’une facon bien inopinée en 1817 dans le récit
d’un voyage de Bologne & Florence & travers les Apennins fait en 1811. Vu la distance entre
la Toscane et I’Oberland, c’est un supplément appréciable. Stendhal était poursuivi par ses
visions d’ailleurs toujours fondées sur quelque réalité.



d’un arrangement, d’une interprétation, d'un déguisement, d’une fuite, comme
Stendhal les aime, tout ce qu’on voudra : le patre oberlandais, costume suisse,
incarne finalement Stendhal. La gravure n’est pas seulement plastique, mais sym-
bolique. 11 se crée un lien profond, intime, entre elle et le dessinateur ou le peintre.
Ainsi s’achéve le miracle.

Au total, on voit comment notre voyageur romantique et imaginatif, faisant
a son ordinaire fleche de tout bois, s’en est pris & une matiere, la gravure suisse, qui
foisonnait & 1’époque et se fixait dans la mémoire autant que les plus célebres
tableaux. De la méme facon, Rimbaud suivant & pied la route du Gothard en 1878 se
rappellera une vue de la Via Mala du Spliigen « que vous avez en gravure », écrit-il
a ses parents, ce qui laisse supposer que la Via Mala gravée, dépassant en horreur le
Pont du Diable, pourrait bien avoir eu quelque part aux visions apocalyptiques du
poete du Bateau vvre et de la Saison en enfer.

Tout cela, pour revenir a Stendhal, en germe dans la boutique du « bon Monti »
sous les arcades de I’Hétel de Ville de Genéve visitées en 1804. On conviendra que
c¢’est un point non négligeable de I’histoire des arts a Geneéve.

LA « FENBETRE » DE CALVIN

Lors du troisiéme passage de Stendhal & Genéve, en 1811, son journal raconte
qu’il est allé revoir une « fenétre » qui 'avait « frappé » cinq (plutdt sept) ans aupara-
vant, en 1804, lors de son second passage, « d’apres une recommandation, j’ai oublié
de qui. »

Dans les Mémoires d’un touriste datés de 1837, cette fenétre devient « la petite
fenétre au-dessus d’une votte servant de passage, et de laquelle Calvin préchait
a son peuple une fois ou deux par semaine », explication qui n’est pas trop claire.
Il semblerait que Calvin préchait d’une fenétre. Nous avons mis longtemps & percer
cette énigme.

La premiere lumiere nous est venue de 1'[tinéraire de Genéve de Bourrit, éditions
de 1791 et 1792. Promenant le visiteur autour de la cathédrale de Saint-Pierre, le
guide signale ce qu’il appelle en langage local une «croisée que 1’'on voit de la petite
rue qui sépare le temple de la maison Mallet. » Cette petite rue, c¢’était déja la rue
du Cloitre d’apres I'ancien édifice démoli dans les premiéres années du XVIITe
siecle. On sait, et I'on voit par cet exemple que Stendhal a toujours lu trés attentive-
ment les guides, genre qu’il devait illustrer & son tour. La note de Bourrit ne lui a pas
échappé.

Selon I'archéologue cantonal Louis Blondel, que nous avons tardivement con-
sulté sur cet objet, cette croisée ou fenétre, de style roman trés décoré, avait été en
réalité une porte qui faisait communiquer le temple avec le cloitre disparu. Cette
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porte fut bouchée lors de la démolition du cloitre comme elle ’est encore aujourd hui.

(C’est ici qu’intervient Calvin, le Calvin de Stendhal. De la petite porte deux
escaliers partaient, I'un montant a la Compagnie des pasteurs ou au Consistoire sur
I'emplacement de la rue actuelle, I'autre, de quelques marches, descendant dans la

Fig. 20 — Porte du cloitre de Saint-Pierre. Fin du XII® siécle. Reconsti-
tution & ’occasion de ’exposition du « Bimillénaire », 1942.
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galerie du cloitre adjacent a la cathédrale . M. Blondel admet que (Calvin ait pu preé-
cher du haut de ce perron au peuple assemblé dans le cloitre. Mais on n’en a pas
d’autre témoignage, sinon que le cloitre servait en effet a des réunions populaires.
Stendhal est le seul a faire état de cette tradition, mais d’une maniere assez confuse.
Il ne I’'a pas inventée sans doute, mais de qui I’a-t-il tenue? En tout cas, sa descrip-
tion témoigne de son attention minutieuse et raisonnée, en méme temps que le jour-
nal de 1811 révele sa curiosité ancienne de I’architecture religieuse, qui I’a tant occupé
et aussi son golit précoce — il remonterait en 1804 — pour le style roman préféré au
style gothique :

« I’ogive est triste, tandis que, je ne sais pourquoi, le plein cintre donne I'idée
de la force employée a vous défendre. »

* Voir le plan reconstitué dans Genava 1946, et aussi dans 'ouvrage de Camille Martin,
Saint-Pierre ancienne cathédrale de Genéve, fig. 55 et 56 (pp. 196 et 197), la coupe et le plan de
Pescalier avec la porte au-dessus.
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