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UN PORTRAIT DE VOLTAIRE, PAR JEAN HUBER,
RETROUVE AU VATICAN

D. R. pE Campros L.

Vatican le petit portrait de Voltaire par Jean Huber, que nous
publions ici et que 'on croyait perdu depuis longtemps.
Bovy-Boissonnas % et G.-J. Aubry 3, dans leurs excellentes
études, ont dit ’essentiel sur cet artiste suisse, dont la
renommée ne s’est, d’ailleurs, jamais beaucoup affaiblie,
surtout parmi les descendants de ses concitoyens.
Rappelons toutefois, afin de mieux encadrer la présen-
tation de ce tableautin, les étapes principales du curriculum vitae du peintre qui
est passé a la gloire des lexiques d’art avec le surnom amusant de « Huber-Voltaire ».
Jean Huber, né & Chambésy en 1721, appartenait & une vieille famille du
patriciat de Genéve, originaire du Tyrol. Aprés avoir fait ses études, il prit du
service militaire dans la petite armée de Guillaume VIII, landgrave de Hesse-Cassel,
en méme temps qu’il découvrait & la cour de ce prince — grand amateur des beaux-
arts et de la chasse au faucon — les deux passions fondamentales de sa vie: la
peinture et I’étude des oiseaux de proie.
De la suite de ce seigneur il passa a celle de Charles-Emmanuel III de Savoie,
et prit part, en 1743, & la campagne contre Conti. Il s’établit définitivement &

1 Cet article est le résumé d’une étude plus étendue, parue dans Rivista d’Arte de mars 1939,
du méme auteur. A la bibliographie de Huber donné dans Tuieme-BeckEer, Kiinstler-Lexikon,
XVIII, p. 9, il convient d’ajouter I’essai trés important de G.-J. Ausry, Jean Huber, ou le Démon
de Genéve, paru dans la Revue de Paris des 1°f et 15 juin 1936.

2 Peintres genepots, 1903.

3 Repue de Paris, juin 1936.
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Geneve en 1746, y épousa une demoiselle Alléon, cousine de Mme Necker, et fut
¢lu membre du Conseil des Dix.

En 1754 Voltaire prit demeure dans cette ville et fut présenté & Huber, qui
devint aussitot son compagnon quotidien de table et de salon.

Celui-ci ne tarda pas a se faire, selon I’heureuse expression de J. Aubry, le
«sténographe de ce visage plus mobile que le vent», commencant sans tarder la
longue série de ses « Voltaire » mi-portraits, mi-caricatures, que des amis complai-
sants et un peu malicieux se plaisaient & répandre & travers les salons littéraires
et les cours de toute I'Europe, jusqu’en Russie. Le «philosophe » protestait bien
quelquefois contre cette apothéose & double tranchant, mais son ami lui répondait
qu’il travaillait pour sa renommée, et qu’il savait précisément «la dose de ridicule »
qui convenait a sa gloire !

(’est en 1760 que Huber inventa 'art de la silhouette découpée dans du vélin
noir, un art qui s’adaptait merveilleusement a son tour d’esprit et dans lequel il
produisit de véritables chefs-d’ceuvre. Mary Hamilton allait jusqu’a prétendre
qu’il était capable de découper des portraits en tenant les mains sous la table et sans
regarder ce qu’il faisait !

Les derniéres années de la vie de Huber furent assez monotones. Il y eut,
en 1772, un triste voyage & Paris, d’ou il ramena son fils aveugle, et, en 1775, son
changement de résidence a Cologny, ce qui espaca, sans en diminuer d’ailleurs
la cordialité, ses rapports avec Voltaire.

La perte de son illustre ami, modele et victime, en 1778, lui fut extrémement
pénible. Vers la soixantaine il se retira a Cour, prés de Lausanne, ou il mourut
en 1786.

Sa femme y tenait un salon recherché des gens de lettres, et ils y avaient pour
voisines Mme Necker et sa fille — la future Mme de Staél — qui habitaient Coppet.

C’est dans le grenier de ce chateau que fut justement trouvé, au siécle dernier,
le portrait de Voltaire que nous avons retrouvé au Vatican et que nous allons
briévement illustrer (pl.. XI1).

Le tableau, exécuté a I'huile, sur bois, mesure 40,5 cm. en hauteur et 35,5 cm.
en largeur. Il a été photographié il a bien des années par la Maison Alinari, avec une
fausse attribution & Pier-Leone Ghezzi et I'indication du nom de Voltaire suivie d’un
point d’interrogation.

Sur le dos de la planche étaient encore collés les restes d’une étiquette imprimée
attestant sa présence a la Galerie des Portraits nationaux de I’Exposition de Paris
réalisée en 1878. En effet, le catalogue de cette section, rédigé par Henry Jouin,
le décrit minutieusement sous le n® 533. Il nous apprend que son propriétaire était,
alors, le comte d’Haussonville, qu’il fut trouvé & Coppet et que, probablement, il
avait été offert par Voltaire lui-méme & Mme Necker. Sa présence en ce chateau



Pl XII. — Portrait de Voltaire, par Jean Huber. — Musée du Vatican.
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est prouvée jusqu’en 1897; depuis on n’en sait plus rien, jusqu’au moment ou il
réapparait aux dépdts des Collections pontificales, sans qu’il soit possible de préciser
quand et comment il y est entré. »

Avant son exposition & Paris, le portrait, assez endommagé, avait été grossiere-
ment repeint. Il vient d’étre nettoyé avec soin par les Services du Laboratoire des
Musées du Vatican et retouché selon les principes modernes de la restauration,
c’est-a-dire sans l’altérer aucunement et voilant & peine les dégats, qui restent
toujours visibles & Pexamen du critique d’art.

Analysons maintenant la composition du tableau. Voltaire y est représenté de
trois-quarts, tourné a gauche, assis dans un fauteuil Louis XV & dossier doré et
tendu de soie rouge. L’ensemble est assez endommagé. L’avant-bras gauche est
appuyé sur le plan vert clair d’une table volante qui soutient un écritoire d’argent,
des plumes d’oie et des feuilles de papier. Le fond est d’un brun foncé uniforme.
Une épaisse robe de chambre garnie de fourrure noire le long de P'ouverture et
des manches, couvre le corps chétif et frileux du « patriarche». Sa couleur est
difficile & décrire: ¢’est une mosaique de petits points bleus et de zones vert-olive
sur le fond brun de la préparation. On entrevoit & gauche les jambes du personnage
négligemment couvertes de bas blancs mal tirés.

Tout ce coin du portrait, ainsi que la robe de chambre, a été probablement refait
& plusieurs reprises par I’artiste, sans avoir jamais été achevé. Aussi a I'occasion de
I’Exposition de 1878 avait-on entiérement et trés mal repeint les zones en question.

La téte, par contre, est d'un «fini» extréme. Elle est surmontée d’un grand
bonnet de nuit de femme, serré par un large ruban bleu; bonnet que j’imagine
volontiers emprunté aux tiroirs de la bonne Mme Denis. Cet accoutrement insolite
— dont le moins qu’on puisse dire c’est qu’il forme une couronne quelque peu
ironique a la gloire du philosophe-bonhomme — devait lui plaire fortement, puisque
nous le retrouvons sur plusieurs autres esquisses qui le représentent dans I’intimité.
Voulait-il jouer son petit Erasme, et aurait-il méchamment pris une coiffe de femme
pour un bonnet de fol ?

Sous la tache lumineuse de cet étrange couvre-chef apparait un petit visage
pointu de vieillard, couleur de terre, le nez droit, maigre et ratatiné comme une téte
de momie. Les yeux, aux paupieres dégarnies, accentués par d’épais soureils noirs,
sont grands et bruns. Ils brillent d’une vie tellement intense qu’ils semblent éternelle-
ment jeunes, mais ils n’ont qu’une seule expression: celle de la curiosité amusée et
toujours en éveil avec laquelle ils observent le spectacle de I'univers. Huber, studieux
des oiseaux de proie, a merveilleusement su rendre ce regard fixe de faucon guettant
sa victime. Ce sont des yeux qui ne laissent pas voir le fond de ’ame; qui prennent,
mais ne donnent point. Impassibles et froids, ils ne trahissent rien des réactions de
cet esprit devant la vie. Mais cette réaction se laisse entrevoir malgré tout dans le
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pli subtil de la bouche sans lévres, figée dans un rictus de sarcasme et de plaisir:
le plaisir de trouver dans le monde et les hommes tant de sujets & satire et &
médisance, tant de matiére & épigrammes.

En le regardant plus longuement on voit, cependant, comme un voile de
tristesse cachée se répandre sur ce visage et ’ennoblir. C’est la tristesse d’un intellect
extraordinairement lucide, mais corrompu par un doute universel, devenu avec le
temps une véritable manie. Cette attitude sceptique, fruit du rationalisme quelque
peu puéril du «Siecle des Lumiéres », paralyse ses sentiments et ses émotions, lui
faisant voir la vie comme une farce incompréhensible. En vain son esprit, brillant
mais peu profond, demande-t-il & une théologie élémentaire la justification logique
et morale d’un univers ou force lui est bien de vivre et d’agir («si Dieu n’existait
pas, il faudrait I'inventer»); le doute est plus fort que cette foi pragmatique, et
le temple fragile de la déesse Raison, élevé avec tant d’efforts, finit par s’écrouler lui
aussi parmi les autres ruines.

11 nous semble que c’est bien cette mélancolie de I’entendement, cette intime
faillite de sa pensée que Voltaire cherche a dissimuler comme une honte sous la glace
de son sourire d’ironie.

Il est bien certain que des impressions comme celles que nous avons essayé
de fixer plus haut, comportent une large part d’éléments subjectifs et purement
individuels. Nous sommes stirs, cependant, que méme ceux qui ne les partagent
point seront d’accord avec nous pour considérer ce portrait de Huber comme une
piéce remarquable, tant par son importance documentaire et sa valeur artistique,
que par P’acuité et I'intelligente finesse avec laquelle le peintre genevois a su pénétrer
et rendre vivant ce masque inoubliable.
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