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L’ABBE HUBER OU LA PSYCHOLOGIE D'UNE CONVERSION

Albert RHEINWALD.

E FAIT, le Musée de Genéve possede une série vraiment royale de
La Tour, et des La Tour beaucoup mieux conservés que ceux de
Saint-Quentin, lesquels ont tellement roulé sur les routes, pendant
la Grande guerre, qu’ils ont comme perdu leur pollen. Les nétres
sont aussi frais qu’au premier jour: le Négre d’abord, ce bel
animal, et qui est, selon toutes probabilités, un exemplaire unique;

puis Jean-Jacques Rousseau, ceuvre surprenante, ou La Tour rivalise avec la vie,

qui, d'un homme, présente souvent & nos yeux, comme chacun sait, deux images
presque simultanées, la seconde plus vraie que la premiere; et Mme de Charriére
jeune fille1. Trois beaux portraits, que trois autres accompagnent, aussi beaux, ou
méme plus beaux encore. Et d’abord celui qui vient d’entrer au Musée : 'abbé

Huber, a I’age de trente-trois, trente-cing ou trente-six ans.

Qu’était-ce au juste que cet homme ?

Dans les notes manuscrites qu’il nous a données sur sa famille, et qui appar-
tiennent aux Archives d’Etat 2, le colonel Huber-Saladin, ’ami de Lamartine,
lorsqu’il arrive a ’abbé Huber, ne propose que des conjectures. « Il est né, dit-il,
a Genéve ou a Lyon...» Mais, sur ce point-la, j’en sais, quant a moi, plus long
qu’Huber-Saladin. J’ai feuilleté le registre des baptémes de Saint-Pierre 3, et j’ai
trouvé, au mois de septembre 1699, cette mention:

Le 4° a la Priére Spect. Micheli a batisé Jean-Jaques, fils de Mr Jean-Jaques
Huber et de Dem'® Anne Catherine Calandrini sa femme. Présenté par le Sr Jean-
Jagques Ployard. Né le 1er.

1 Albert RHEINWALD. Portraits psychologiques (J.-J. Rousseau, Mme de Charriére et La Tour)
dans la Semaine littéraire des 19 et 26 juillet 1924.

2 J.-B. G. et A. GALIFFE. Dossiers généalogiques mss. aux Archives d’Etat (Geneve).

3 Archives d’Etat E. P. Saint-Pierre B.M. No 11,
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Ainsi Pabbé a été bel et bien baptisé dans notre cathédrale, et c’est dans notre
ville qu’il a passé ses douze premieres années. Son pére, banquier ou négociant, ne
s’établit & Liyon qu’en 1711. Car le Tyrol, Schaffouse, Genéve, Lyon, Rome et Paris,
ou elle s’est éteinte en 1926, tel fut le long itinéraire de cette branche des Huber.

Le pére de notre abbé eut de demoiselle Anne-Catherine Calandrini, fille d’un
professeur en théologie, quatorze enfants, dont quelques-uns furent remarquables
ou singuliers. Je trouve dans le journal manuscrit du syndic Calandrini ! ces lignes qui
concernent le fils ainé: « Cette année 1719 a été marquée par le mariage avantageux
de mon neveu Jacob Huber avec une fille de M. Vasserot, qu’il a épousée le 3 décembre
a Paris. Quoiqu’il n’en aie (sic) que 120 000 livres argent de France, il peut s’attendre
a un héritage considérable, le pére étant fort riche. Mon neveu ne trouve a la vérité
dans cette famille que du bien (lisez: que de 'argent), attendu que la demoiselle n’est
pas des mieux faites, et que son pére n’est pas un homme d’une parfaitement bonne
réputation. »

Eh'! le mariage fut plus avantageux que ne le prévoyait l'oncle calculateur:
une lignée n’en est-elle pas sortie, et brillante, qui va du peintre Jean Huber, I’ami
de Voltaire, le Huber-des-oiseaux, a Hubert-des-fourmis, en passant par Huber-
des-abeilles ?

Une sceur cadette de Jacob, et de quatre ans ’ainée de Jean-Jacques, notre
abbé, est 'auteur de la Religion essentielle, «la belle sibylle des Alpes », dont parle
Lamartine dans son Cours de littérature, et qui « prophétise & demi-voix la Profession
de foi du Vicaire savoyard.» On a beaucoup raillé Lamartine d’avoir salué dans
Marie Huber une Egérie de Jean-Jacques Rousseau. Or, M. Théophile Dufour possé-
dait un livre de Marie Huber, I’ Etat des dmes séparées des corps, signé et annoté de
la main méme de Rousseau 2 Mais il y a plus. Que fait le plus récent commentateur,
et le plus perspicace, de la pensée religieuse de Rousseau ? Il reprend l'idée de
Lamartine, et 'intuition du poete devient une certitude historique. « Sans doute,
écrit Pierre-Maurice Masson, la Profession de foi doit beaucoup a la Religion essen-
tielle, mais les Lettres de la montagne lui doivent davantage. C’est Marie Huber, qui,
avant Jean-Jacques, a montré au protestantisme son originalité et, en quelque sorte,
sa mission; ¢’est elle qui a commencé a lui faire comprendre que s’il ne représentait
pas la pleine liberté de conscience, il se reniait lui-méme ... » Et sans doute a-t-il
fallu & Marie, pour évoluer selon la logique méme du protestantisme, autant de
hardiesse qu’a son frére Jean-Jacques pour rebrousser chemin...

Quant a ce dernier, peut-étre doit-on voir, parmi les raisons de son éloignement,

1 Soc. d’hist. Papiers Edmond Pictet. 70. Extraits du journal du syndic Calandrini (1717-
1750).

2 Je Dai feuilleté: c’est la 3me édition (Londres 1739) en 2 vol. in-8°. La feuille de garde du
tome I porte cette mention : Ce présent liore appartient & Jean-Jaques Rousseau, et la page 51,
ce renvoi: 1 Cor. 15: ¢. 14-28.

3 Pierre-Maurice MassoN. La pensée religieuse de J.-J. Rousseau. 1916. T. 1, p. 209.
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le mysticisme exaspéré de son grand-oncle, Nicolas Fatio, un mathématicien illu-
mingé, et de ses propres sceurs Alexandrine, Marthe, Andrienne et Marianne, toutes
les quatre sujettes a des extases ... Enfin, si les mémes tendances peuvent viser des
objets différents, notez qu'un frére cadet, Barthélemi, dans une aventure roma-
nesque, fit acte d’héroisme. Il favorisa, d’apres Huber-Saladin, la fuite d’une jeune
protestante du Midi, MUle Talon, qui avait été séquestrée & Liyon par des parents
catholiques, et, chevalier sans peur et sans reproche, il I’épousa. Ah ! le jeune homme
audacieux sortait d’une famille remuante et qui explique en grande partie les remue-
ments de I’abbé 2...

« Il était (’abbé) légérement contrefait, dit Huber-Saladin, et passait déja tres
jeune pour étre tres spirituel. » La-dessus, mais sans donner ses références, Sayous,
dans son XVIIIe siécle a Uétranger, est beaucoup plus explicite. Il parle de I’abbé
Huber comme d’un «petit bossu fort spirituel, qui fut employé par la France
dans des missions diplomatiques », et il ajoute: « C’est lui qui disait: « Monsieur se
croit bossu, mais il n’est que mal fait 3. » Reconnaissez a ce trait le railleur qui finit
ou commence par se railler lui-méme, pour amuser la galerie...

Car les mots de I’abbé circulaient, avec d’autres que lui prétait la voix publique.
Je trouve dans un livre du temps 4 une note qui concerne I’abbé de Pons: « C’est lui
qui, abordé un jour par quelqu’un qui croyait le reconnaitre, mais qui se méprenait,
lui dit: Monsieur, je ne suis pas le bossu que vous croyez.» Et le livre ajoute: «Ce
mot a été attribué depuis a I’abbé Hubert, frére de mademoiselle Hubert, connue par
plusieurs ouvrages, entre autres celui de la Religion essentielle, et trés bien réfuté par
quelques écrivains protestants, surtout par M. Bouiller . »

Au reste, que I’abbé ait été spirituel en diable, un témoignage, et des plus vifs,
nous l'assure. Le théologien Jacob Vernet, qui devait, lui premier, découvrir une
filiation entre Jean-Jacques Rousseau et Marie Huber, habita Paris de 1720 a 1728.
Or, écrivant le 23 mars 1725, 4 Jean-Alphonse Turrettini, autre théologien: « J’ai ¢u,
dit-il, Mr Hubert, qui étoit ci-devant a Turin, et qui est a présent ici en habit d’ Abbé.
Il a de Uesprit comme un Ange, ou si vous voulez, comme un démon. Je ne doute pas

L Eugéne RitTeR: La jeunesse et la famille de Marie Huber (Etrennes chrétiennes, 1882), et
Gustave METzGER: Marie Huber, sa vie, ses ccuvres, sa théologie. Genéve, 1887.

2 Une lettre de Jacob Huber & Nicolas Fatio (5 avril 1716), publiée par M. Eugéne Ritter,
raconte I’étrange voyage de Marie Huber, qui, & peine agée de vingt ans, crut devoir, sur l'ordre
d’un illuminé cévenol, porter de Lyon aux « habitants de Geneve, appelée Jérusalem », et & leurs
pasteurs, « comparés aux Pharisiens », un message de Dieu lui-méme !

3 A. Savous, Le diz-huitiéme siécle a Pétranger. 1861. T. 1, p. 108.

4 (Buvres de FonTENELLE. Amsterdam, 1764, T. 12, p. 89. Cette note accompagne un article
sur La Motte extrait du Dictionnaire de Moreri, édition de Paris, 1759.

5 L’abbé Huber était, & la mode de Bretagne, neveu de Mme Jean-Louis Calandrini, née Julie
de Pellissari, et qui fut Pamie de M!e Aissé. Le neveu a-t-il connu la douce Circassienne qui, en
écrivant & la tante les plus jolies lettres du monde, a comme associé Genéve au romanesque d’une
vie amoureuse ?...



e Oy s

qu’il ne fasse son chemin, surtout ayant la protection du cardinal de Rohan. Il soutient
habilement la controverse et parle fort bien de sa famille et de sa patrie L. » ’

(Yest le témoignage le plus complet que nous ayons sur ’abbé Huber. Il nous
présente un jeune homme 4gé de moins de vingt-six ans et qui étrenne son habit
d’abbé. Remarquez que Jacob Vernet parle de Turin, mais non pas de mission diplo-
matique, et d’ailleurs Jean-Jacques Huber n’était-il pas bien jeune pour étre déja
chargé d’affaires ? Peut-étre faut-il voir dans ce mystérieux séjour & Turin, ville
qui devait étre pour Jean-Jacques Rousseau, quelques années plus tard, le lieu de son
abjuration 2, un stage imposé par I’Eglise romaine & ses prosélytes.

La-dessus, on peut en croire un homme qui ne se laissait pas facilement éblouir:
chargé d’affaires ou non, I’abbé Huber étincelait d’esprit. Mais Jacob Vernet avait
trop peu d’imagination pour avoir toujours beaucoup de jugement. C’est lui, qui
racontant ’affreuse mésaventure de Voltaire batonné par quatre laquais du chevalier
de Rohan-Chabot, s’écrie avec une candeur qui aurait désarmé ces coquins: « Voila
un poete perdu pour la France!®» Et il se trompe presque aussi fort, quand il prédit
I’avenir du jeune abbé que protége un cardinal. Il nomme ce cardinal de Rohan qui
noua tant d’intrigues, et de tous genres, dans I’affaire de I’ Unigenitus, cette longue
effervescence gallicane et janséniste (1713-1728). Il le nomme, et I’on se dit: Diable !
quelle compagnie pour un nouveau converti et, qui plus est, abbé ! « Ce seigneur,
écrit I’abbé Dorsanne dans son Journal %, étoit accoutumé a se coucher fort tard,
ou plutot fort matin. Il y avoit tous les jours chez lui & Marly une table magnifique-
ment servie, et un jeu qui ne finissoit jamais devant cinq heures du matin, auquel
plusieurs Dames se trouvoient. Il vouloit sans doute apprendre & ceux qui auroient
pu lignorer que la doctrine des Péres de ’Eglise du dix-huitiéme siecle, étoit aussi
différente de celle des Péres des premiers siécles, que leur conduite. » Et ailleurs
I’abbé Dorsanne dit encore: « Je ne parle point ici de la conduite que M. le Cardinal
de Rohan tint & Versailles pendant tout le temps qu’il y fut, surtout pendant le caréme
de 1723. On y mangeoit publiquement gras; les tables de jeu s’y tenoient jusqu’a
deux et trois heures du matin: mais ce qui est de plus facheux pour lui, ¢’est que ’on
publia partout les débauches que 1'on prétend qui s’y firent. On se faisoit apporter
a souper dans des cabinets, ou 'on a lieu de craindre qu’il ne se passat bien des

1 Lettre inédite de Jacob Vernet & J.-A. Turrettini (23 mars 1725), que m’a obligeamment
communiquée M. Bernard de Budé.

2 J.-J. RousseAu. Confessions. Partie I. Livre I1.

3 Lettre inédite de Jacob Vernet a J.-A. Turrettini (7 mars 1726). Archives Bernard de Budé.

4 Journal de ’Abbé Dorsanne. 2me édition, 1756, T. I, p. 408.

5 Journal de ’Abbé Dorsanne. T. 4, p. 173. Notons, pour étre juste, que I’abbé Dorsanue,
grand-vicaire de l’archevéque de Paris, M. le cardinal de Noailles, était janséniste et gallican,
alors que le cardinal de Rohan se piquait d’ultramontanisme. D’autre part, le marquis d’Argenson,
dans ses Mémoires, parlant de ce dernier: « Il est galant, dit-il, mais il trouve assez d’occasions de
satisfaire son gott pour le plaisir avec les grandes prinesses, les belles dames et les chanoinesses
a grandes preuves, pour ne pas encanailler sa galanterie, et n’étre pas du moins accusé de crapule. »
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choses qui n’avoient pas besoin de témoins, et pour lesquelles on vouloit rester téte
atéte. On a dit que dans la fin d’un repas, apres avoir pris bien des libertés et dit bien
des discours peu convenables, on avoit tout d’un coup soufflé toutes les Bougies,
et que 'on avoit resté quelque temps dans I’obscurité. Je crois que tout cela a été
fort exagéré par les ennemis de M. le Cardinal de Rohan. Mais ce qui est certain,
c’est que les Dames de la Cour qui gardoient quelques mesures de bienséance, se
croyoient deshonorées, si elles alloient & ces repas. »

Aprés cela, et pour peu qu’il elit été mélé a ces diableries, ’abbé Huber, ce déra-
ciné, s’il songeait & son honnéte milieu d’origine, pouvait sans mentir parler « fort
bien de sa famille et de sa patrie» .

«Sous quelle influence, écrit Huber-Saladin, s’est-il fait catholique ? Je I'ignore.
Les protestants de Liyon ont peu parlé de cette conversion, et je ne crois pas qu’elle
ait fait grand bruit chez les catholiques. On aura vu dans les deux camps peu de
sérieux dans la conversion d’un homme du siécle philosophique, ennuyé de rigorisme
calviniste, avide de Paris, d’un plus brillant théatre, et sans doute y cherchant un
role encore fermé, ou difficile, aux protestants. J’ai toujours entendu dire qu’il avait
été chargé de quelque diplomatie a Turin, mission dont on a fait un chargé d’affaires...»
Et, pour ne pas sortir du vague ou il semble se complaire, Huber-Saladin ajoute:
« Dans I’édition que j’ai la des Confessions, je ne trouve pas le passage dans lequel
Rousseau parle de lui... »

Ici, le colonel, cet Huber-Saladin qui ne trouve jamais rien, et qui écrit assez
mal, nous renvoie au livre VII des Confessions ot Jean-Jacques raconte ses décon-
venues aupres de Mme de La Popliniere: « Je ne pouvois rien comprendre, dit-il,
a I’aversion de cette femme a qui je m’étois efforcé de plaire et & qui je faisois assez
régulierement ma cour. Gauffecourt m’en expliqua les causes: D’abord, me dit-il,
son amitié pour Rameau, dont elle est la proneuse en titre, et qui ne veut souffrir
aucun concurrent; et de plus un péché originel qui vous damne auprés d’elle, et
qu’elle ne vous pardonnera jamais, c’est d’étre Genevois. La-dessus il m’expliqua
que I’abbé Hubert, qui I’étoit, et sincére ami de M. de La Popliniére, avoit fait ses
efforts pour ’empécher d’épouser cette femme qu’il connoissoit bien 1, et qu’aprés le
mariage elle lui avoit voué une haine implacable ainsi qu’a tous les Genevois. Quoique
La Popliniére, ajouta-t-il, ait de Pamitié¢ pour vous, et que je le sache, ne comptez
pas sur son appui. Il est amoureux de sa femme: elle vous hait; elle est méchante,
elle est adroite: vous ne ferez jamais rien dans cette maison... »

Vous avouerai-je ? J’aime & voir, parmi les ennemis que Genéve s’est toujours
attirés, une intrigante a la poursuite d’un mari, et qui faillit s’embarrasser dans la

1 Mme de La Popliniére était la fille d’une comédienne, dite Mimi Dancourt, et la petite-fille
de Dancourt, auteur comique. Elle avait de qui tenir: voyez dans les Mémoires de Marmontel,
ou dans le Journal de Barbier, comment elle a d’abord obligé La Popliniére au mariage, puis com-

ment elle a joué cet homme. Née en 1714, elle est morte, d’aprés M. Maurice Tourneux, en 1752
ou d’apres M. Louis-J. Courtois (Annales de la Soc. J.-J. R. T. 15) en 1756,

7
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soutane d’un abbé. Le plaisant récit | Il peut nous donner quelques doutes sur les
talents diplomatiques de notre concitoyen, mais non pas sur le zéle de son amitié.
«L’homme, du reste, poursuit Huber-Saladin, était honorable, en possession d’une
fortune indépendante, qui parait le pousser plus encore & se faire une existence
agréable dans le monde artiste et lettré qu’a servir une ambition sérieuse... » Dés lors
on s’explique ’amitié de cet abbé mondain pour La Popliniére. « M. de La Popeliniére,
dit Marmontel, n’étoit pas le plus riche financier de son temps, mais il en étoit le
plus généreux . » Nous savons encore par Marmontel qu’il habitait & Passy «une
maison voluptueuse, dont les arts, les talens, tous les plaisirs honnétes sembloient
avoir fait leur séjour 2. » Et I'on voit plus loin le méme Marmontel se «retracer
I’heureux temps» — avant le susdit mariage — «ou La Popeliniére étoit pour nous
un hote aimable, et cette galerie mouvante de tableaux et de caracteres qui chez
lui nous avoit passé devant les yeux 3. »

Cette galerie, dont parle Marmontel, nous pouvons la voir de nos yeux, ce qui
s’appelle voir, grace a un artiste qui fut ’ami de I’abbé Huber. « Il était, dit Huber-
Saladin, particuliérement lié avec le célebre peintre La Tour... » De fait, nous possé-
dons une lettre de La Tour, adressée a I'un des héritiers de I’abbé, et datée du
6 novembre 1770, lettre extravagante, mais d’ou il ressort que le peintre avait par
testament recu de son ami une rente viagere de 2000 francs *.

On trouve aussi dans le catalogue de G.-F. Schmidt la description des deux
portraits qu’il a gravés de son ami La Tour, et ’anecdote suivante, qui se rapporte
au surplus & Pun des tableaux que posseéde le Musée de Genéve: «M. de La Tour
avait parmi ses amis un certain abbé qui venait le voir tres fréquemment, et passait
souvent une partie de la journée chez lui, sans s’apercevoir qu’il Pincommodait quel-
quefois. Un jour, notre peintre, résolu de faire son propre portrait, avait fermé la
porte au verrou afin d’étre seul. L’abbé ne tarda pas a venir et a frapper a la porte.
M. de La Tour, qui entendait et qui était dans I’attitude de dessiner, fit le geste de
pantomime que nous voyons dans son portrait. Il semble se dire a lui-méme: Voila
I’abbé, il n’a qu’a frapper, il n’entrera pas. Cette attitude ayant plu au peintre, il
prit le parti de s’y peindre... » 5 Et, par la description de I’autre tableau, nous appre-
nons que 1’abbé dont il s’agit 1a, ’abbé tambourinant, ¢’est ’abbé Huber.

1 MarRMONTEL, Mémoires. Ed. Tourneux, T. I, p. 227.

2 MarMONTEL, Mémoires. T. I, p. 235. « Personne, quand il vouloit plaire, dit encore Mar-
montel, n’étoit plus aimable que lui. » Et Marmontel, qui a longtemps habité cette maison peuplée
de «filles de spectacle», ajoute: « Cependant, moi, qu’environnoient les occasions de faillir, je
n’étois rien moins qu’infaillible... »

3 MarMONTEL, Mémoires. Ed. Tourneux, T. II, p. 175. Voir aussi dans le tome VII de la
Correspondance générale de J.-J. Rousseau, publiée par M. Pierre-Paul Plan, une lettre de La
Popliniére 4 auteur de I'’Emile : elle est d’un civilisé qui, sans illusion sur son état, tient en outre
les lecons de Jean-Jacques pour des utopies.

4 Charles Desmazes, Le Reliquaire de M. Q. de La Tour. Paris, 1874, p. 35-41.

5 H. et J, pE Goncourt, L’Art du XVIIIe siécle. T. I, p. 339.
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Ainsi, des artistes et des lettrés, le haut clergé catholique, et, quand méme ou
d’aventure, de fidéles «religionnaires », tel était le cercle de ses relations. Il y faut
mettre encore le Paris cosmopolite. Dans ses Lettres a S. A. Mgr. le Prince de ***
sur Rabelais et sur d’autres auteurs accusés d’avoir mal parlé de la religion chrétienne,
lettres publiées en 1767, Voltaire mentionne I’abbé répandu: « M!'¢ Huber, dit-il,
était une femme de beaucoup d’esprit, et sceur de I’abbé Huber, trés connu de
monseigneur votre pére 1. » Or, ces lettres sont adressées au prince de Brunswick-
Lunebourg, et donc voici une nouvelle figure & repérer dans les alentours de I’énig-
matique abbé...

«Ou repose le corps du catholique frére de Marie Huber ?» se demande
Huber-Saladin. Et, comme toujours, il répond: « Je l'ignore ». Aussi bien tout le
monde ignorait-il jusqu’aujourd’hui la date de sa mort. Il m’importait de la con-
naitre, je I’ai cherchée, je I’ai trouvée, avec son testament ? non pas, mais bien
quelques derniéres volontés, et qui en disent long sur le testateur. « Le 21 aeril (1744),
écrit dans son journal le syndic Calandrini, nous avons appris la mort de I'abbé
Huber, a Parts. Il a fait un peintre son héritier, laisse a ses fréres 1200 livres, et laisse
@ sa mére et a sa grand’mére... 50 lipres de chocolat 2. » Le dréle de corps ! Ange ou
démon ? Monsieur I’abbé va mourir, et il raille...

Enfin, derniére énigme, de deux lettres de Voltaire 3, qui, dans les deux cas,
associe le nom de La Popliniére & celui de I’abbé Huber, il ressort que ce dernier, si
tant est qu’il s’agisse bien de lui, avait laissé des Mémoires manuscrits. « Je suis ¢ir
destdervorum, écrit en 1757 Voltaire au compeére Thiérot: premiérement, parce que
te desidero in Deliciis meis; secondement, parce que desidero les paperasses de Hubert.
M. de La Popeliniére m’a flatté que le compére compilait... Interim vale, et memento
de ’abbé Hubert et du Suisse V.» Et, le 12 septembre de la méme année, il écrit
encore au méme: « J’ai bien re¢u un gros paquet des Mémoires de I’abbé Hubert, une
lettre de La Popeliniére, et rien de son compére... » Ou sont les paperasses que le
vieux malin désirait tant connaitre, et que peut-étre il redoutait ? Que sont devenus
ces Mémoires itinérants et mystérieux comme leur auteur ?

*
% %

Voila tout ce que nous savons sur son compte. Autant dire que nous ne savons a
peu preés rien. Mais, grace a La Tour, prenez-y garde, nous allons tout savoir.

Coiffé de la barrette & trois cornes, la chevelure brune, légére, abondante, il
est vétu, non d’une soutane, mais d’une soutanelle fourrée, a collet droit, et qui
laisse entrevoir chemise et cravate. Sans doute le jeune abbé fringant préfere-t-il &
’habit long I’habit court que les ecclésiastiques peuvent revétir dans certains cas,

L Vorraire, Bupres complétes. Edition Moland, Tome 26, p. 503.

i 12 Soc.)d’histoire. Papiers Edmond Pictet. 70. Extraits du Journal du syndic Calandrini
717-1750).

3 Vovtatre, (Eugres complétes, Ed. Moland. T. 39, p. 259, 260 et 263,
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et, par exemple, en voyage. La-dessus, il porte un manteau a revers de fourrure,
peut-étre le petit manteau qu’endossaient volontiers, au XVIIIe siécle, les gens
d’église, lorsqu’ils allaient en ville. Et vous pouvez, si bon vous semble, reconnaitre
dans ce riche accoutrement le costume obligé de ’homme qui fut, dit-on, envoyé
a Turin en mission diplomatique.

(’est un autre probleme, et d’un plus grand intérét, que son visage aux pom-
mettes saillantes, & la fois large et court, et légérement prognathe, osseux et fin,
vigoureux et délicat. « Sa physionomie annoncait son dme », écrit Voltaire, lorsqu’il
dépeint Candide. « Il avait, ajoute Voltaire, le jugement assez droit avec Pesprit le
plus simple; c¢’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait Candide. » L’abbé
Huber mériterait un autre nom. Sans doute sa machoire, ses lévres gourmandes et
les ailes du nez annoncent une sensibilité prompte et vive, et méme avide. Mais le
nez, dont la fine aréte ne s’accorde guére a la forte ossature de I’ensemble, trahit
une volonté plus souple que solide. Sans doute, I’ceil est éclatant, et les paupiéres
présentent ces saillies qui, selon Lavater, indiquent de la finesse, du tact, une suscep-
tibilité amoureuse, un gotit original en méme temps qu’une délicatesse de sentiments
vraie, courageuse et constante. Mais le front, que ne sillonne aucun pli, et qui prend
vers le haut une forme sphérique, ce front, si lumineux qu’il soit, révele une intelli-
gence plus curieuse et hardie que patiente et attentive.

Si done, rassemblant tous ces traits, je distingue la réalité de ses trompeuses
apparences, je m’assure que ’abbé Huber fut intelligent, mais sans profondeur,
volontaire, mais & courte échéance, et sensuel avec une santé délicate, autant dire
un nerveux. Certes il demandait & ses facultés de sentir, de comprendre et d’agir,
des jouissances aussi vives que ses désirs. Mais une force, quand elle s’éleve a un
degré d’intensité qui ne correspond pas a sa puissance effective et réelle, aussitot
elle retombe. La lumiére qui brille en eet homme, est composée, non de hautes
flammes persistantes, mais comme d’un bouquet d’étincelles. Tel fut aussi bien son
rythme & lui: une suite sans suite d’élans vers des états d’intensité qui demandaient,
les uns, tempérament plus riche, et les autres, raison plus puissante et volonté plus
stable. :

Deés lors tout s’explique, et, par exemple, la longue amitié de I’abbé pour La
Tour, qui est, sous une forme plus accomplie, un autre lui-méme. Ajoutez qu’a ces
natures mobiles I’amitié convient mieux qu’aucun autre sentiment, parce que,
modérée en son principe, loin de les épuiser, elle les fortifie. On comprend aussi
quavec des dons magnifiques ’abbé Huber n’ait été somme toute qu'un abbé de
salon. N’est-ce pas en dépit de son accoutrement, et peut-étre de sa bosse, un fier
archer qui tend son arc pour la galerie ? A coup sfir, il était de ces hommes dont
Pascal a dit que «le lieu, I’assistance les échauffe et tire de leur esprit plus qu’ils
n’y trouvent sans cette chaleur.» Et je crois enfin que vous pouvez comprendre

jusqu’a sa conversion.
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Le protestant, s’il est sensible comme I’abbé Huber, aime dans le catholicisme
une religion qui, grace a ses divins offices, touche I’ame en flattant les sens. Sil est
de plus, comme 1’abbé Huber, intelligent au petit bonheur, il ne peut pas ne pas
aimer en elle ce qui lui manque a lui-méme, et c¢’est un ordre rigoureux. Enfin, que
sa volonté lui joue des tours, et qu’en outre il soit plus ou moins ambitieux, peut-
étre se promet-il de son adhésion & des dogmes assurés une plus sage conduite, sans
compter quelques chances d’avancement toujours possibles dans ce monde et dans
lautre...

Mais, je vous le demande, une semblable apostasie, que vaut-elle, si le principe
de toutes les vraies conversions, ¢’est dans ’homme un invincible dégoat de lui-
méme ? « Que de métamorphoses, disait Marie Huber, dans ce qu’on nomme dévo-
tion !... Un homme injuste revét dans ces heureux moments des sentiments d’équité;
un homme dur, des sentiments d’humanité; un homme vain et fastueux, des senti-
ments d’humilité et de mépris du monde. » Elle disait encore, songeant peut-étre a
son frére: « Les hommes sont-ils les maitres de se donner les sentiments qu’ils veulent ?
Non, mais ils peuvent les imaginer; et ces sentiments imaginaires, je les appelle
revétus, parce qu’on en revét ’apparence, et qu’on la prend pour réalité. Et la preuve
qu’ils ne sont qu'empruntés, c’est qu’on en est bientot dépouillé. Du moment que
Utmagination lassée par le grand effort qu’elle a fait, se ralentit et se repose, on sent alors
évanouir ces beaux sentiments; les opposés en prennent la place 1. »

Au surplus, je ne puis ignorer le drame ou tant d’hommes se trouvent engagés,
aujourd’hui que les conversions hatives se multiplient, drame prodigieux, et qui
comporte deux dénouements, I'un tragique, ’autre comique.

Ceux-la qui, sans étre mars pour elles, adoptent une religion ou une morale
dont le véritable esprit les dépasse, se mentent & eux-mémes, et, t6t ou tard, ils sont
entrainés, magré qu’ils en aient, aux plus lamentables défaillances. Car un mensonge
invétéré désorganise leur pensée et trouble leur sensibilité. Les malheureux ! Ils n’ont
jamais vu le ciel, et pourtant, regardez-les, ce sont des anges foudroyés...

L’autre dénouement, un tableau de La Tour, et qui date de 1742, le second
portrait de I’abbé Huber, I'illustre en traits inoubliables. Les Goncourt 1’ont minu-
tieusement décrit, en se trompant & deux ou trois reprises 2. « Le bonhomme d’abbé,
disent-ils, est représenté & mi-jambes, assis de co6té sur un bout de fauteuil, le coude
appuyé sur une table couverte d’'un damas vert. » Appeler ce prétre sans candeur,
au visage ironique, un bonhomme d’abbé, on ne peut choisir terme plus impropre.
« Penché sur la table, son large estomac relevant le rabat gros bleu du temps qui
s’envole & demi, les levres avancées, la mine gourmande, il semble enfoncé en plein
dans une jubilation ecclésiastique et une jouissance épicurienne de bénédictin.

I [Marie Huser], Lettres sur la Religion essentielle. Nouvelle édition. Londres, 1739. T. 1.
Lettre XXII. C’est Marie Huber qui souligne certains mots...
2 B. et J. e GoNcourt, Lart du XVIIIe siccle. T. 1, p. 356 et suivante.
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On le voit sucer la moelle du gros bouquin, savourer des levres Pépellement des lettres,
des lignes, de la page.» Les Goncourt nous la baillent belle, et pour cause: ils décri-
vent le tableau de Saint-Quentin, qui ne dit pas de quelle meelle se nourrit le « hon-
homme » d’abbé. Sans doute, et dans un exemplaire destiné au Salon de Paris, La
Tour n’a-t-il voulu pour rien au monde inscrire un titre qui pt compromettre son
ami. Mais, dans I'exemplaire destiné a ’ami lui-méme, I'exemplaire de Genéve, il
n’arien caché de ce qui pouvait donner a son portrait une signification plus compléte.
Le livre qui donne a I’abbé des jouissances de bénédictin et qui le plonge dans une
jubilation ecclésiastique, ¢’est Montaigne, le répertoire de tous les doutes...

La-dessus, que les
Goncourt décrivent le
chandelier & deux bran-
ches, et les deux bougies,
I’une  bralant, Dautre
éteinte comme dans les
soupers de M. le Cardinal
de Rohan, tout cela ne
m’importe guére. Il n’y a
plus que I’abbé qui m’in-
téresse...

Il a quarante-trois
ans, sept ou huit ans de
plus que dans le premier
portrait, et il n’en a plus
que deux avivre. Gomme
il a vieilli! Le front pour-
tant n’a pas changé : au-

R G D L e e S, (e e cun pli e foujours la

méme curiosité. Mais les
saillies des paupiéres inférieures s’accompagnent aujourd’hui de rides paralléles.
Le temps, au reste, lorsqu’il marque un visage, ou bien il vous I’empéte, ou bien
il le décharne, et toujours il en accuse un trait au détriment des autres. Ou sont
les beaux élans d’autrefois vers des états d’intensité ? La vie dans cet homme
a baiss¢ de plusieurs degrés. Maintenant il connait mieux que personne cette
concupiscence dont parle Bossuet et qui, liant I’dme au corps par de tendres
liens, rabat la sublimité de nos pensées. Le sensuel petit abbé respire, avec un
consentement de toute sa volonté, une gourmandise intellectuelle qui, vu I'objet
dont elle se nourrit, aurait fait dire au méme Bossuet: « Un autre croira fort beau
de mépriser 'homme dans ses vanités et ses airs; il plaidera contre lui la cause
des bétes, et attaquera en forme jusqu’a la raison, sans songer qu’il déprise 'image
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de Dieu... 1» A quoi Malebranche aurait ajouté: « Il n’est pas seulement dangereux
de lire Montaigne pour se divertir, & cause que le plaisir qu'on y prend engage
insensiblement dans ses sentiments; mais encore parce que ce plaisir est plus
criminel qu’on ne pense: car il est certain que ce plaisir nait principalement de la
concupiscence... » 2 Ainsi parlent Malebranche et Bossuet. Mais quoi! le protestant
qui devient catholique par gotGt du vagabondage, s’il ne dépouille pas le vieil
homme des pieds a la téte, retrouve t6t ou tard une liberté de conscience qui peut le
conduire du catéchisme ou du bréviaire jusqu’a Montaigne, ce Montaigne qui sera
toujours la béte noire des vrais croyants, parce qu’il «inspire », comme disait encore
Pascal, « une nonchalance du salut sans crainte et sans repentir . »

Au fond, si La Tour ne nous induit pas en erreur, la pensée religieuse de Jean-
Jacques Huber, et celle de Marie, ont suivi des voies paralléles, mais sur des plans
différents, I'un mondain, autre mystique. Que veut-elle, la belle sibylle des Alpes,
sinon vous affranchir la foi de toute croyance irrationnelle ? Et, dans le méme temps,
voyez son frere qui, lui, va s’affranchissant de toute espéce de dogmatisme... Ah !
Pesprit de hardiesse était dans cette famille...

Apreés cela, si vous tenez I’histoire du portrait en France pour une longue enquéte
sur I’homme, vous pouvez mesurer la grandeur d’un La Tour, grace a ces deux seuls
portraits de I’abbé Huber, puisque 'artiste y a fait, comme en se jouant, eh | quoi ?

la psychologie d’une conversion.

*
* *

Qu’était-ce donc que cet homme, le plus subtil analyste de I’Ecole francaise ?

Son portrait, si toutefois notre Musée posséde I'original, et non une réplique,
fut exposé au Salon de 1737. La Tour, qui s’est placé dans un ceil-de-boeuf, et qui
écoute I’abbé Huber frappant a sa porte, est 4gé de trente-trois ans, et son expression
justifie le titre que portait le tableau & son apparition: L’auteur qui rit.

A voir ce visage au nez sensuel et au regard éveillé, aux oreilles dressées et aux
machoires proéminentes, on se dit: Voila bien la figure d’un homme pour qui vivre,
¢’est avant tout sentir, et sentir par tous les sens, bref, un admirable instrument dont
toutes les cordes vibrent & la moindre sensation. Mais regardez encore les yeux,
et sans doute reconnaitrez-vous que sur I'instrument sonore, c¢’est la plus vive intel-
ligence qui tient archet. Non pas, du moins pour I'instant, lintelligence que pas-
sionnent ses propres idées, ni I'intelligence qui dans la réalité cherche la logique de
la raison, ni 'intelligence qui se met aux écoutes d’une vie intérieure abondante et
profonde. Mais I'intelligence d’un artiste: entendez d’un homme qui, dans livresse

1 Bossukt, De la Concupiscence. Ge petit traité, en dépit de son titre, est rempli de naivetés -
oratoires, et, par exemple: ce Montaigne qui n’aurait pas songé a toutes les conséquences de sa
maligne dialectique !...

> MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité. 111¢ partie, chap. V.

3 Pascar, Pensées. Bdition Brunschwicg. Section II, 63.
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de sentir, n’oublie jamais de filtrer ses sensations, afin de les clarifier, et qui découvre,
grace a cette alchimie du talent, quels sont dans les formes les caractéres inscrits.
(Vétait, je crois bien, ce que La Tour appelait descendre au fond de ses modeéles et
les remporter tout entiers. Kt ces hiéroglyphes des formes ainsi déchiffrés, toute la
volonté se tendait a les transcrire dans le langage des lignes et des couleurs. « Que
d’attention, disait La Tour, que de combinaisons, que de recherches pénibles pour
conserver 'unité de mouvements malgré les changements que produit sur la physio-
nomie et dans les formes la succession des pensées et des affections de ’ame! Cest
un nouveau portrait a chaque changement. Et 'unité de lumiére qui varie et fait
varier les tons de couleurs suivant le cours du soleil et le temps qu’il fait ! Ces altéra-
tions sont d’autant plus perfides qu’elles arrivent insensiblement.» Et il ajoutait:
« Un homme dévoré de ’ambition de son art est bien & plaindre d’avoir & combattre
tant d’obstacles. » -

Que les organes et les nerfs se fatiguent a ce jeu-la, et qu’il en résulte pour le
joueur beaucoup d’irritabilité, rien n’est plus str, et nous savons au surplus que
La Tour, lirritable La Tour, perdit, quelques années avant de mourir, I'usage de la
raison. Nous savons aussi qu’avant cette déchéance totale, et parce qu’avec I’adge
la sensibilité diminue, comme il arrive souvent aux vieillards, sans que l'intelligence
ralentisse encore sa vitesse acquise, La Tour devint un homme & systémes, un homme
a théories, ce que Napoléon appelait avec mépris un idéologue. Marmontel, qui I’a
connu en ces années-la, nous le montre enthousiaste, «le cerveau déja brouillé de
politique et de morale, dont il croyait raisonner savamment, humilié, lorsqu’on lui
parloit de peinture», et, «réglant les destins de I’Europe... 1»

Mais «Pauteur qui rit », le La Tour de 1737, ne penche pas encore vers son
déclin, et, lorsqu’on posséde une intelligence aussi habile a filtrer les sensations que
donne au portraitiste le spectacle de la comédie humaine, on n’évite pas la malice,
on a méme de esprit a revendre. De fait, 'homme d’esprit est un étre toujours
prompt & dégager de la réalité un trait piquant et qui pour les autres demeure dans
la masse confuse de leurs sensations. Or, esprit et malice animent le visage de La
Tour, ses yeux, ses lévres et ses fossettes.

Tel fut donc son rythme & lui, dans la belle saison de son génie: sentir, beaucoup
sentir, et ces sensations innombrables, sans tréve les passer au filtre de 'intelligence,
avant de les rendre, et plus claires et plus fines, au monde extérieur. Jamais artiste
n’a mieux vécu, ni ne vivra mieux sa vie d’artiste.

1 MarMONTEL, Mémoires, Edition Tourneux. Tome II, p. 103 et 104.
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