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Peter Weber

Orient

Die Erzählung «Onent» stammt aus dem Buch «Bahnhofprosa» (s. biografische Notiz)

Die vorliegende Fassung ist leicht gekürzt



Peter Weber

Ich wurde von einem kleinen Kellner bedient, der einen weissen Anzug trug, bestellte einen
werteren Kaffee und ein Glas Wasser. Bereits hatte sich die Sonne gesenkt, griff silbern durch
die matten Scheiben, ihre Strahlen wurden gefächert, fielen schräg ein. Die Strömenden
erhielten flirre Gesichter, eilten an Fäden gezogen ans Licht, die Wartenden waren halbseitig
beschattet, standen mehrheitlich um die grosse Uhr herum. Aus den Rolltreppen liessen sich

immer neue Leute ans blanke Silber fördern, nach eigenem, unruhigem Puls, bald in dichter,
bald in unterbrochener Folge.

Die grosse Uhr Stand nun im Gegenlicht. Auf vier schlichten Säulen sitzt hoch über allen
Köpfen der weisse Zeitwürfel. Die Uhr iSt unser Orient. In jede Himmelsrichtung blickt ein
Ziffernblatt mit schwarzen Zeigern und den roten Sekundenkellen. An der Würfelunterseite
erkennt man eine kaum kopfgrosse metallene Kugel, darunter hängt, an vier Rohren befeStigt,
ein kleiner blauer Würfel mit weissem Punkt auf jeder Seite und je vier Pfeilen, die auf ihn
zeigen: der Treffpunkt. Am Boden dasselbe in Stein eingelegt. Unter der Uhr iSt Ruhe um sie

herum Verwirbelung, Schmiss.

Die ersten Uhrentürme, mit denen die Briten in ihren Kolonien die Weltzeit einführten, waren

kleine Ausgaben des Big Ben. «Time is money», diesen Leitsatz, auf jeder englischen Uhr
eingebrannt, nahm ein junger WeStinder wörtlich. Der Mann füllte den UhrenkaSten auf dem

Zentralplatz seiner Hauptstadt mit englischen Pfunden, glaubte, so Zeit zu gewinnen. In der
Südsee lagen bald Muscheln und Blumenkränze unter den Uhren. Um die unterschiedlichen
Gepflogenheiten der Völker im Umgang mit Zeit zu vereinheitlichen, erfand der königliche
Astronom die ZeitSjhele. Vertreter aller Kontinente wurden dafür nach London eingeladen,
der Greenwich Park gleich unterhalb des Observatoriums diente als Spielfeld. Ein leeres

Uhrengehäuse wurde über dem Nullmeridian auf Stelzen geStellt. Die Völker hatten es bei der

Eröffnungszeremonie mit ihren Gaben zu schmücken. Aus gebührender DiStanz wohnte die

königliche Familie dem Spektakel bei, zeigte sich auf der Anhöhe über dem Park. Der Astronom

richtete sein Fernrohr auf die Gaben, schilderte minutiös, welche Schätze er vergrössert
sah und wie viel Zeit damit gewonnen war. Er sorgte dafür, dass bei gutem Gewicht unter dem

UhrenkaSten ein grosser WachStropfen entstand, den er den gemeinsamen Tropfen Zeit

nannte. Nun sollte die Uhr gemolken werden. Die grösSten Spieler behielten die wachsende

Wölbung im Auge, warteten den richtigen Zeitpunkt ab, Sprangen hoch, pflückten die Kugel
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vom Gehäuse, rannten bald in Reihen durch den Park, i]aielten sich die Wachskugel zu, wobei
Hände und Füsse benutzt werden durften. Möglichst viele Berührungen möglichst vieler
Spieler, das schien das Ziel der Massenertüchtigung zu sein, der Ball wurde kleiner und kleiner

dabei, bis nur noch eine Murmel übrig blieb, die unter feierlichem Applaus ins Gehäuse

zurückgelegt wurde, womit das Spiel zu Ende war. Die Regeln waren zwar genau festgelegt, für
Kontinentaleuropäer indes auch nach längerem Studium kaum nachzuvollziehen. Aus dieser
kultischen Handlung sind sämtliche Ballspiele abgeleitet worden.

Einmal jährlich wird der ZeitSport auch in unserer Halle durchgeführt. Sie wird in vier
Sektoren eingeteilt. Asien, Afrika, Amerika, Australien. Die Europäer sind Veranstalter und
Zuschauer und nennen dieses Spiel Völkerball. Es dürfen nur männliche Mitarbeiter des

Bahnhofs daran teilnehmen, aus den Küchen tauchen sie auf, die ReSlaurationen bleiben
geschlossen, die Spielerfrauen bieten am Spielfeldrand Spezialitäten aus den jeweiligen
Kontinenten an. Verschiedene Gruppierungen verwenden die Aufwärmzeit für Kundgebungen
aller Art, und schon hat sich herumgesprochen, dass zwischen elf und zwölf der interessanteste
Teil des Völkerballs Stattfindet: Düfte von Zitronengras und roten Gewürzen, bassStarke Musik,

Sprechgesänge, Tanz in allen Ecken. Punkt zwölf mittags beSteigt der kleine Kellner seine

lange Leiter, schraubt die Gusskugel ab. Die Zeiger der Mutteruhr bleiben Stehen, somit die

Zeiger aller Uhren. Aus dem KaSten fallen Bälle und Bällchen, die schnell von den Spielern
aufgegriffen und in vielerlei Weise ins Spiel gebracht werden. Die Dominanz der Afrikaner
und Afroamerikaner beim Völkerball iSt augenfällig, und die Jugendlichen, die sich an
Feierabenden und an Wochenenden mit ihren billigen Bällen bei der Uhr versammeln, haben sich

von der ArtiStik der BallSpieler längSt anstecken lassen, kleiden sich in derselben Weise, hören
dieselbe Musik, bewegen sich nach denselben Rhythmen. Für viele Asiaten, die in Ballungsräumen

aufgewachsen sind, iSt der Bahnhof der einzige Ort, an dem sie sich aufgehoben fühlen.

Sie haben ihre eigene Ausprägung des ZeitSports gefunden, Spielen in ihrem Sektor mit
vielen kleinen Bällen, die sie sich flink zuschieben. Die Geschwindigkeit, mit der sie die

andrängelnden Europäer an den VerkaufsStänden bedienen, geht auf alle Abläufe über.

Kurz vor eins bauen alle Angestellten eine Menschenpyramide. Der kleine Kellner sammelt

nun die übrig gebliebenen Bälle in einem Korb, klettert über Schenkel und Arme, wird
hochgereicht, Stellt sich auf die obersten Schultern und ^iesSt die Bälle ins Gehäuse zurück. Die
Sekundenkelle fliesSt weiter, die Spiele sind beendet, die Pyramide löSt sich auf, alle gehen
wieder an die Arbeit.

Jederzeit, unscheinbar, Stehen ältere Leute zwischen den Säulen, mit wachem Blick für Untiefen.

Sie tragen gelbe Plaketten, auf denen «Bahnhofsmission» geschrieben Sieht. Die Mission
setzt sich aus Freiwilligen zusammen. Man weiss, dass der Bahnhof dunkler Magnet iSt, dass die
Verzweifelten auf ihren Irrwegen irgendwann den Bahnhof aufsuchen, hier landen, unter der

Uhr, bevor sie Stranden, was unsere Missionarinnen zu verhindern suchen, indem sie den

Nullpunkt bewachen. Seit kurzem Steht ein bruSthoher gelber Abfallkübel mit Aschenbecher
auf dem Punkt, und das allgemeine Rauchverbot iSt unter der Uhr aufgehoben. Die schwindenden

Seelen, weiss man, rauchen ihre letzte Zigarette, bevor sie verdunSten. Bei dieser

Handlung können sie behutsam angesprochen werden, im Flüfterton. Sie haben schon lange
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mit keinem Menschen mehr geredet oder nur mit sich selber. Die Missionarin bildet kleine
Sinninseln, versucht, die Leute mit leisen Sätzen zu erreichen, ins Geflüster zu verstricken,
mit ihrer Hand zu berühren, und lotft sie in beschütztere Zonen, wo sie von den Helfern
empfangen werden. Die Missionarinnen werden von der Bahnhofshilfe unterhalten und
gestützt, lösen sich in ihrer Mission auf, brauchen täglich warme Mahlzeiten und Stündlich
Kaffee, den sie von den Helfern zugetragen erhalten, Freiwillige auch sie.
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