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Peter Weber

Orient

Die Erzéhlung «Orient» stammt aus dem Buch «Bahnhofprosa-» (s. biografische Notiz).
Die vorliegende Fassung ist leicht gekurzt.



PETER WEBER

Ich wurde von einem kleinen Kellner bedient, der einen weissen Anzug trug, bestellte einen
weiteren Kaffee und ein Glas Wasser. Bereits hatte sich die Sonne gesenkt, griff silbern durch
die matten Scheiben, ihre Strahlen wurden gefichert, fielen schrég ein. Die Strémenden er-
hielten flirre Gesichter, eilten an Fiden gezogen ans Licht, die Wartenden waren halbseitig
beschattet, standen mehrheitlich um die grosse Uhr herum. Aus den Rolltreppen liessen sich
immer neue Leute ans blanke Silber férdern, nach eigenem, unruhigem Puls, bald in dichter,

bald in unterbrochener Folge. ()

Die grosse Uhr $tand nun im Gegenlicht. Auf vier schlichten Siulen sitzt hoch iiber allen
Kopfen der weisse Zeitwiirfel. Die Uhr it unser Orient. In jede Himmelsrichtung blickt ein
Ziffernblatt mit schwarzen Zeigern und den roten Sekundenkellen. An der Wiirfelunterseite
erkennt man eine kaum kopfgrosse metallene Kugel, darunter hingt, an vier Rohren befestigt,
ein kleiner blauer Wiirfel mit weissem Punkt auf jeder Seite und je vier Pfeilen, die auf ihn
zeigen: der Treffpunkt. Am Boden dasselbe in Stein eingelegt. Unter der Uhr ist Ruhe um sie

herum Verwirbelung, Schmiss. )

Die ersten Uhrentiirme, mit denen die Briten in ihren Kolonien die Weltzeit einfithrten, wa-
ren kleine Ausgaben des Big Ben. «Time is money», diesen Leitsatz, auf jeder englischen Uhr
eingebrannt, nahm ein junger Westinder wértlich. Der Mann fiillte den Uhrenkasten auf dem
Zentralplatz seiner Hauptstadt mit englischen Pfunden, glaubte, so Zeit zu gewinnen. In der
Siidsee lagen bald Muscheln und Blumenkrinze unter den Uhren. Um die unterschiedlichen
Gepflogenheiten der Vélker im Umgang mit Zeit zu vereinheitlichen, erfand der kénigliche
Astronom die Zeitspiele. Vertreter aller Kontinente wurden dafiir nach London eingeladen,
der Greenwich Park gleich unterhalb des Observatoriums diente als Spielfeld. Ein leeres
Uhrengehiuse wurde itber dem Nullmeridian auf Stelzen gestellt. Die V6lker hatten es bei der
Eréffnungszeremonie mit ihren Gaben zu schmiicken. Aus gebiihrender Distanz wohnte die
konigliche Familie dem Spektakel bei, zeigte sich auf der Anhéhe iiber dem Park. Der Astro-
nom richtete sein Fernrohr auf die Gaben, schilderte minutids, welche Schitze er vergrossert
sah und wie viel Zeit damit gewonnen war. Er sorgte dafiir, dass bei gutem Gewicht unter dem
Uhrenkasten ein grosser Wachstropfen entstand, den er den gemeinsamen Tropfen Zeit
nannte. Nun sollte die Uhr gemolken werden. Die grossten Spieler behielten die wachsende

Woélbung im Auge, warteten den richtigen Zeitpunkt ab, shrangen hoch, pfliickten die Kugel

XXV



PETER WEBER

vom Gehiuse, rannten bald in Reihen durch den Park, $pielten sich die Wachskugel zu, wobei
Hinde und Fiisse benutzt werden durften. Méglichst viele Bertihrungen méglichst vieler
Spieler, das schien das Ziel der Massenertiichtigung zu sein, der Ball wurde kleiner und klei-
ner dabei, bis nur noch eine Murmel iibrig blieb, die unter feierlichem Applaus ins Gehduse
zuriickgelegt wurde, womit das Spiel zu Ende war. Die Regeln waren zwar genau festgelegt, fiir
Kontinentaleuropier indes auch nach lingerem Studium kaum nachzuvollziehen. Aus dieser

kultischen Handlung sind simtliche Ball$piele abgeleitet worden.

Einmal jihrlich wird der Zeitsport auch in unserer Halle durchgefithrt. Sie wird in vier
Sektoren eingeteilt. Asien, Afrika, Amerika, Australien. Die Européer sind Veranstalter und
Zuschauer und nennen dieses Spiel Vélkerball. Es diirfen nur minnliche Mitarbeiter des
Bahnhofs daran teilnehmen, aus den Kiichen tauchen sie auf, die Restaurationen bleiben ge-
schlossen, die Spielerfrauen bieten am Spielfeldrand Spezialititen aus den jeweiligen Konti-
nenten an. Verschiedene Gruppierungen verwenden die Aufwirmzeit fiir Kundgebungen
aller Art, und schon hat sich herumgesprochen, dass zwischen elf und zwélf der interessanteste
Teil des Volkerballs stattfindet: Diifte von Zitronengras und roten Gewiirzen, bassstarke Mu-
sik, Sprechgesinge, Tanz in allen Ecken. Punkt zwolf mittags besteigt der kleine Kellner seine
lange Leiter, schraubt die Gusskugel ab. Die Zeiger der Mutteruhr bleiben Stehen, somit die
Zeiger aller Uhren. Aus dem Kasten fallen Bille und Billchen, die schnell von den Spielern
aufgegriffen und in vielerlei Weise ins Spiel gebracht werden. Die Dominanz der Afrikaner
und Afroamerikaner beim Vélkerball ist augenfillig, und die Jugendlichen, die sich an Feier-
abenden und an Wochenenden mit ihren billigen Billen bei der Uhr versammeln, haben sich
von der Artistik der Ball§pieler lingst anstecken lassen, kleiden sich in derselben Weise, héren
dieselbe Musik, bewegen sich nach denselben Rhythmen. Fiir viele Asiaten, die in Ballungs-
raumen aufgewachsen sind, ist der Bahnhof der einzige Ort, an dem sie sich aufgehoben fiih-
len. Sie haben ihre eigene Ausprigung des Zeitsports gefunden, spielen in ihrem Sektor mit
vielen kleinen Billen, die sie sich flink zuschieben. Die Geschwindigkeit, mit der sie die an-

dringelnden Europier an den Verkaufs§tinden bedienen, geht auf alle Ablidufe uber.

Kurz vor eins bauen alle Angestellten eine Menschenpyramide. Der kleine Kellner sammelt
nun die {ibrig gebliebenen Bille in einem Korb, klettert tiber Schenkel und Arme, wird hoch-
gereicht, stellt sich auf die obersten Schultern und diesst die Bille ins Gehiduse zuriick. Die
Sekundenkelle fliesst weiter, die Spiele sind beendet, die Pyramide 16t sich auf, alle gehen
wieder an die Arbeit.

Jederzeit, unscheinbar, §tehen éltere Leute zwischen den Sdulen, mit wachem Blick fiir Untie-
fen. Sie tragen gelbe Plaketten, auf denen «Bahnhofsmission» geschrieben steht. Die Mission
setzt sich aus Freiwilligen zusammen. Man weiss, dass der Bahnhof dunkler Magnet ist, dass die
Verzweifelten auf ihren Irrwegen irgendwann den Bahnhof aufsuchen, hier landen, unter der
Uhr, bevor sie §tranden, was unsere Missionarinnen zu verhindern suchen, indem sie den
Nullpunkt bewachen. Seit kurzem §teht ein brusthoher gelber Abfallkiibel mit Aschenbecher
auf dem Punkt, und das allgemeine Rauchverbot it unter der Uhr aufgehoben. Die schwin-
denden Seelen, weiss man, rauchen ihre letzte Zigarette, bevor sie verdunsten. Bei dieser

Handlung kénnen sie behutsam ange§prochen werden, im Flisterton. Sie haben schon lange
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mit keinem Menschen mehr geredet oder nur mit sich selber. Die Missionarin bildet kleine
Sinninseln, versucht, die Leute mit leisen Sitzen zu erreichen, ins Gefliister zu verstricken,
mit ihrer Hand zu berithren, und lotst sie in beschiitztere Zonen, wo sie von den Helfern
empfangen werden. Die Missionarinnen werden von der Bahnhofshilfe unterhalten und ge-
stiitzt, 1ésen sich in ihrer Mission auf, brauchen tiglich warme Mahlzeiten und stiindlich

Kaffee, den sie von den Helfern zugetragen erhalten, Freiwillige auch sie.

A

ENDE
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