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Abb. 1: Paul Klee, »Exlibris L. Michaud«, 1901,
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(Zeichnung), Romainmatier, Privatbesitz.
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André L. Blum und Erasmus Weddigen

Der (bose) Geist der Medizin

Paul Klees Exlibris fiir Louis Michaud von 1901

Im Herbst 1901 schuf Paul Klee fiir seinen ehemaligen Mitschiiler
Louis Michaud (1880-1956), der zu diesem Zeitpunkt Medizin stu-
dierte, ein Exlibris bzw. »Biicherzeichen«, das des Weiteren »Exli-
bris L. Michaud« bezeichnet werden soll (Abb. 1). Dieses bis heute
von der Kleeforschung vernachlassigte Blatt wird hier erstmals
kunsthistorisch umfassend analysiert.

Klee um 1900: Auflehnung gegen kleinbiirgerliche Kultur

Paul Klee wuchs in einer kleinbiirgerlichen Atmosphaére auf,' gegen
deren biedere Enge er sich schon als Gymnasiast auflehnte. Sein
Schulkamerad René Thiessing erinnert sich, »dass er [Klee] sich
eines Tages resolut und verbissen vornahm, fiir die Schule tiber-
haupt nicht mehr zu arbeiten[...]«.> Wenige Monate vor der Maturi-
tdt wurde Vater Hans Klee von der Schulkommission des stdd-
tischen Gymnasiums Bern benachrichtigt, dass sein Sohn »wegen
beharrlichen Unfleisses« nicht an der Schulabschlussreise teilneh-
men diirfe.’ Klees Schulhefte jener Zeit enthalten zahlreiche Kari-
katuren® — ein Hinweis, dass der Jiingling alle Mittel des Spottes,
der Karikatur und der Ironie benutzte, um sich von seiner sozialen
und geistigen Umwelt abzusetzen. Dass er hierbei seine besten
Freunde und sogar sich selbst nicht verschonte, lassen Zeich-
nungen wie »Hans Bloesch & Paul Klee (ein Zukunftsbild)«, 1898,
erkennen. Schulkamerad Hans Bloesch® ist dort mit wilder Miene
neben dem ebenso ungestiimen Klee dargestellt.

Kaum war Klees Reifepriifung mit Mih und Not absolviert,
»[...]stand eine Schiilergemeinschaft, deren Glieder sehr verschie-
den an Temperament, Geistesanlagen und Zukunftsaussichten
waren, ziemlich geschlossen in geistiger Auflehnung dem Gymna-

Der (bése) Geist der Medizin

sium gegeniiber, das nicht dazu da war, individualistischen Nei-
gungen der Schiiler nachzugeben und das daher wie eine Mauer vor
die ersehnte Freiheit gestellt schien. [...]In den Konflikten mit der
widersacherischen Schule stand Paul Klee entschlossen auf der
Seite der kampferischen Phalanx|...]«.° Das sichtbare Resultat die-
ser Auflehnung war eine von Bloesch, Thiessing und Klee heraus-
gegebene Schiilerzeitung, genannt »Die Wanze. Nicht illustrierte
aber stark gewiirzte Commerszeitung<’, die am 24. September 1898
in Bern erschien. Dieses Pamphlet enthielt derart bissige Angriffe
gegen die Lehrerschaft, dass noch 40 Jahre spéter, anldsslich einer
Zusammenkunft der Ehemaligen, uniiberhorbarer Arger von Seiten
der noch lebenden Professoren zu vernehmen war.® Dass die Auf-
lehnung gegen das Berner Biirgertum nach der Maturitat weiter
bestand, zeigte sich am 1908 entstandenen satirischen Versepos
»Der Musterbiirger«, fiir das Bloesch die Verse schrieb und Klee die
lllustrationen® beisteuerte."®

Wéhrend im September 1898 die Maturanden vor dem Gymna-
sium noch demonstrativ ihre Schulbiicher als Ramschware auf Pferde-
droschken stapelten, hatten Klees »intimste Freunde den Eindruck,
er setze sich leichter iiber manches hinweg, weil er schon im Be-
griffe sei, seine innere Welt zur Entfaltung zu bringen|...]<" In den
nachsten Jahren, die Klee vorwiegend in Miinchen verbrachte,
sollte er sich zwar psychisch und kiinstlerisch fortentwickeln, aber
nicht mit der Leichtigkeit, die ihm seine Berner Freunde prophe-
zeit hatten. »Heillos ist es, so zu empfinden, dass an allen Enden
zugleich derselbe Sturm ist, und nirgends ein HERR[,] der dem
Chaos gebietet«,” schrieb Klee in sein Tagebuch. Ein Jahr spéater
verglich er sich mit Prometheus: »Oft hob ich fragend-bittend den
Blick zu Dir: vergebens! So poche denn an Deine Tiir die Grosse
meines Hohnes.«"
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; 5. Hiberlin, Arthur, von Berg-Wein-
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6. Haldimann, Hedwig, von Signau 9. 1. 81. Goldbach.
: 7. Hermamm, Ludwig, von Bern 9, 4.79. Bem.
: : b i 8. Hunziker, Friedrich, von Bern 16, 12, 79 Kirchlidach,
Stadtischen Gymnasiums. o ) Jeannarat; Mosits, won ocla ot 9 T w0.t Toysa:
; 10. Iilet, Karl, von Twann . 8,70, Twann.
11. Klee, Paul, von Gossenheim . 12,70 Bern.
e - 12. Marbach, Otto, v. Ober-Wichtrach 17. 4.79. »
13. Michaud, Louis, von Epiquerez 8. 6.80.  »
14. Pfliiger, Ernst, von Bern . 12. 79. »
15. Pulver, Fritz, von Bern . 1. 80.
23 2.80.

Mal 1S08. i 16. Roth, Ernst, von Gross-Affoltern
| . Schatzmann, Hans, v. Windisch 12. 9. 79.
18. Siegerist, Waiter, v. Schaffhausen 9.

19. Siegrist, Hans, von Zezwyl
20. Stettler, Eduard, von Bern

22. Wenger, Karl, von Bamn

Klassenlehrer: Herr Kiinzler.
21. 3.
2, Haller, Friedrich, von Zofingen 26. 7.

Bern.
Druck von Gebhardt, Rosch & Schatsmenn,

1. Allemann, Ernst, von Lenk

Abb. 2: Verzeichnis der Lehrer und Schiiler des Stadtischen
Gymnasiums, Mai 1898, Oberprima A. Die Nummern 3, 11,
13 und 21 beziehen sich auf Bloesch, Klee, Michaud und
Thiessing. Links Titelblatt, rechts S. 7.

Auch wahrend seiner Mannwerdung war Klee Erschiitterungen
ausgesetzt, litt er doch sichtlich an einem Triebnotstand." Auf der
Suche nach dem »Mysterium«® stiess er 1898 in der Miinchner Mal-
schule von Heinrich Knirr erstmals auf das »richtige Studienobjekt,
»ein blondes blaudugiges Ding«<, das sich seinen Absichten aller-
dings bald durch Abreise entzog, wéahrend eine Miinchner Verkéu-
ferin, mit der er endlich die Initiation erfuhr, in Kiirze schwanger
wurde” und Klee finanziell zusetzte.® Einige Monate spéter schrieb
er, nur teilweise erleichtert: »Recht weit hatte ich's ja nun gebracht.
Ich war Dichter, ich war Lebemann, ich war Satiriker, Kiinstler, Gei-
ger! Nur etwas war ich nicht mehr: Vater. Das Kind meines Verhalt-
nisses hatte sich nicht als lebensfahig erwiesen.« Ein Intermezzo
mit einem Aktmodell war schon nach zwei Wochen zu Ende.” Seine
spatere Gattin, die Pianistin Lily Stumpf, lernte Klee 1899 »musizie-
renderweise<” kennen; eine korperliche »Vereinigung« fand erst
Jahre spéter statt.” Diese lange Latenz mag angesichts der aufge-
schlossenen, an sexuellen Fragen interessierten jungen Frau tiber-
raschen, illustriert aber Klees zwiespéltige Haltung gegeniiber
Frauen. Im Zustand der Frustration beniitzte er abwechslungsweise
Frauenverachtung und Askese als Gegenrezepte.” Einmal strebte er
nach »Reinigung und Isolierung des ménnlichen Typs in mir«.* Bei
anderer Gelegenheit wollte er »erst ein wenig leben und toben«.”
Selbstironisch sprach er von einem »Leporelloregister«,® in dem
jedoch neben Lily eine nur in seinen Vorstellungen und Gedichten
existierende Idealfrau erschien.? Kein Wunder, wenn gelegentlich
die Verzweiflung tiberhand nahm: »Oft bin ich vom Teufel besessens,
schrieb Klee, »mein Missgeschick auf jenem so problemreichen
Sexualgebiet macht mich nicht besser.
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6. 2,80, Bern.
21. Thiessing, René, von Kappelen
18118 80, Sy

Oberprima B.

4. 80. »
. 4. 79;  Biel:

BRI Professor Dr. Louis Michaud zum 60. Geburtstage

B.JUNE 1940

Abb. 3: »Professor Dr. Louis Michaud zu seinem
60. Geburtstage — 8. Juni 1940«, Sondernummer
der schweizerischen medizinischen
Wochenschrift, Basel 1940.

79, iveisinnen,
. 79. . Bern.

In dieser schwierigen Zeit suchte der junge Mann nach kiinst-
lerischen Vorbildern. An der Miinchner Kunstakademie konnte er
das Gesuchte nicht finden; der erhoffte Erfolg seiner Lehrzeit bei
Franz von Stuck blieb aus,” den Bildhauer Willhelm von Riimann
nannte er einen akademischen Biiffel’® und den Grafikunterricht
das wahre Elend.” Unter den von Klee bewunderten Dichtern muss
zuerst Johann Wolfgang von Goethe genannt werden: In Klees Rei-
segepdck nach Rom befand sich selbstredend die »Italienische
Reise«. Friih beschéftigte sich Klee mit Heinrich Heine* und Fried-
rich Nietzsche®. In spateren Jahren entdeckte er als unermiidlicher
Leser weitere Autoren, die ihm dank ihrer ironischen und sati-
rischen Haltung nahe standen — Aristophanes, Emile Zola, Christian
Friedrich Hebbel, Franz Grillparzer, Nikolai Gogol, Moliére, Charles
Baudelaire und E.T.A. Hoffmann, genannt in der Reihenfolge ihrer
Erwdhnung in Klees Briefen an die Familie oder in seinem Tage-
buch. Zur Zeit der Entstehung des »Exlibris L. Michaud« standen ihm
diese Entdeckungen noch bevor — Klee sah sich auf sich selbst
gestellt. Seine in jenen Jahren entwickelte Haltung kann mit
»romantischer Ironie« umschrieben werden, einem von den roman-
tischen Philosophen gepragten Begriff.** Entsprechend ist fiir ihn
die Satire »kein iberschiissiger Unmut, sondern Unmut im Hinblick
auf das Hohere«.” In den Jahren nach der Maturitat setzte er alles
daran, in der Karikatur, diesem bildlichen Ausdruck der Ironie, zu
einem eigenen Stil vorzudringen. Schon im Maturitatsjahr 1898
bezeichnete Klee seine Versuche als »mein Bestes, weil sie vollstan-
dig originell sind«.*® Durch das Groteske, Skurrile, Komische, Ver-
spielte und gewitzt Abgriindige relativierte er nicht nur die dussere
Erscheinungswelt, sondern auch sein eigenes Tun. Durch Erfindung
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aﬁfgefﬁllrt, den

Schweizer im- Auslande.

Der rithmlich bekannte Chemieprofessor an
der Berliner Hochschule, Herr Louis Michaud,
hat vor einigen Tagen eine hochwichtige
Entdeckung gemacht. Hs ist ihm nach an-
gestrengten Versuchen mit einem verbummel-
ten Studenten gelungen, den Schweiss (sudor
communis) elektrolytisch zu behandeln.

An der Kathode sonderte sich eine Masse
ab, die in HzO loslich ist und sich ~dabei
sofort wieder zu einer syruposen Fliissigkeit
verdickt. Er untersuchte diese Fliissigkeit
mikroskopisch und fand, dass sie nichts an-
deres sei als die vom Studenten in den Ferien
verschwitzte Wissenschaft. An der Anode
sammelte sich der wirkliche Schweiss, eine
gallertartige Masse, die ebenfalls in H:0
loslich ist, einen sduerlichen Geschmack hat
und alkalisch reagiert. Der betreffende Stu-
dent weigerte sich zuerst standhaft, die ver-
schwitzte Wissenschaft wieder einzunehmen ;
erst auf dringen seines Vaters hin trank er
sie. . Prof. Michaud nannte dieses Verfahren
michaudysieren. Der Kaiser von Deutschland
hat ihm den roten Elefantenorden 3. Klasse
mit Eichenlaub und den Schwestern am Ringe
verliehen.

‘Wir vernehmen ferner, dass Herr Dr. Konig,
Lehrer am stidtischen Gymnasium, néchsten
Sanistag iiber die neueste Entdeckung seines
ehemaligen Zoglings im Museumssaal einen
Vortra,
Beidieson—An

» wohl
benutzte Gelegenheits-, Bazar-, Fétecham-
pétre- und Kongressdichter Herr Dr. Otto
von Nervenreiz, gleich nachdem er von der
Entdeckung gehort hatte, geschrieben hat.

Wir konnen unsern Lesern gerade noch
mitteilen, dass in den niichsten Tagen eine
kleine Auswahl (25 Stiick) noch nie aufge-

fiithrter Prologe und Einakter unsere Presse |

verlassen wird.

Wir brauchen nicht erst zu sagen, dass
diese wirklich reizend geschriebenen Sachen
den vorhin erwihnten Dr. Otto v. Nervenreiz
zum Verfasser haben, und wir hoffen, dass
die grosse Auflage von 120 Exemplaren in
wenigen Monaten ' vergriffen sein wird.

Abb. 4: »Die Wanze«, Bern 1898, S. 3, Sp. 1.
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g mit Demonstrationen halten werde.

neuer Formen konnte er Neuland betreten. Die Darstellung des
Hésslichen und Monstrosen ermdglichte ihm einen Bruch mit dem
akademischen Diktat der Darstellung von Schonheit. Dank einem
fiir ihn typischen gedanklichen Résselsprung sah er sich trotz allem
der Schonheit huldigen, denn: »Der Schonheit diene ich durch
Zeichnung ihrer Feinde. <’

Auflehnung gegen vorgegebene Autoritdten, Unentschlossen-
heit angesichts vieler Talente und beruflicher Méglichkeiten,
zunéchst erfolglose Suche nach emotionaler und professioneller
Erfiillung und vor allem romantische Ironie gaben den dusseren
Rahmen, innerhalb dessen das »Exlibris L. Michaud«, Anlass dieses
Essays, entstehen sollte.

Klees Freundschaft mit Louis Michaud

Louis Michaud besuchte in den Jahren 1895 bis 1898 gemeinsam mit
Paul Klee die Stadtische Literarschule am Waisenhausplatz in Bern
(Abb. 2).® Im Folgejahr schickte er Klee einen Brief nach Miinchen,
dem der Empfanger das Pradikat: »ein sehr netter Brief, der ihn mir
als einen meiner besten Freunde zeigte«,” verlieh. Klee erwihnt in
seiner Korrespondenz an seine Familie drei weitere Briefe Michauds.*
Im Frithling 1901 kam dieser — offenbar nicht zu Studienzwecken —
nach Miinchen,” und bei einem nichsten Aufenthalt in Bern gestal-
tete Klee das Exlibris. Er gab es Michaud kurz vor dem Aufbruch zu
seiner grossen Italienreise. Ob er mit diesem Werk Michaud einen
Freundschaftsdienst erweisen wollte oder ob es sich um eine Auf-
tragsarbeit handelte, ist nicht bekannt.

Zum Verstdndnis des Bucheignerzeichens soll das Leben
Michauds kurz nachgezeichnet werden. Dieser hat keine persén-
lichen Zeugnisse hinterlassen und ist kinderlos gestorben. Die
Festschrift zu seinem 60.Geburtstag (Abb. 3),* die Nekrologe von
1956/57% und der »Dictionnaire des professeurs de I'Université de
Lausanne«* beschreiben den Charakter Michauds nur andeutungs-
weise. Wesentlich aufschlussreicher waren unsere ausfiihrlichen
Gesprache mit drei ehemaligen Mitarbeitern, namlich Pierre Des-
baillets (1919), Raymond Lapp (*1915; unterstiitzt durch seine Gattin
Jeannie Lapp) und Pierre Magnénat (1924), alle drei Professoren der
Inneren Medizin im Ruhestand und Kunstsammler. Diese Gespréche
wurden in jenen Fallen zugezogen, wo andere Quellen fehlten.

Michaud erwéhnte als wohlbestallter Professor, Klee sei ein
schlechter Schiiler gewesen, der es nur deshalb bis zur Reife
gebracht habe, weil er in den Priifungen von ihm abgeschrieben
habe. Klee seinerseits nahm in der »Wanze« Michaud aufs Korn:
Diesem »berithmten Chemieprofessor« sei eine elektrolytische Auf-
arbeitung von Schweiss gelungen; der Schweiss stamme von einem
Studenten, der in den Ferien die Wissenschaft verschwitzt habe
und von seinem Vater genotigt worden sei, das Verschwitzte wie-
der zu trinken, und der ganze Vorgang werde nun Michaudysieren
genannt (Abb. 4).*

Nach der Maturitdt immatrikulierte sich Michaud als Medizin-
student an der Universitdt Bern. Anlésslich seines Besuchs in Miin-
chen im April 1901 schrieb Klee an Bloesch: »Louis ist ganz entschie-
den ein guter Mensch, aber — dumm. Man kann es nicht treffender
fassen. Indessen amusiert[sicl] er uns, ihn sehn wir ziemlich oft.«*
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Abb. 5: »Uber das Scheidevermégen der Niere bei Blutentzug und iiber die
Wirkungsweise der Diuretica, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwiirde
der Hohen medizinischen Fakultat der Hochschule Bern, vorgelegt von Louis Michaud,
Arzt in Bern, Miinchen, Druck von R. Oldenburg. 1904« Titelblatt u. S. 12.

Nach dem Uberreichen des Exlibris erwidhnte Klee den Namen
Michaud gerade noch zwei Mal. 1903 schrieb er an seine Braut Lily:
»Gestern war wieder ein grosses Gelage zu Ehren eines neuen Dok-
tors Michaud, dessen Name nichts zur Sache thut. Die Hauptsache
waren Forellen und ein schéner Wein.«” Dass »dessen Name nichts
zur Sache thut«, spricht gegen eine tiefer greifende Beziehung von
Klee zu Michaud. Letztmals taucht Michauds Name in Klees Tage-
buch zwei Monate spater auf: »Zur Abwechslung durfte ich wieder
einmal eine Angina ausbriiten, ganze 8 Tage lang. Michaud
amtierte diesmal als Arzt, verordnete Wickel, aber ich liess sie
nicht machen.«* Die Beziehung Klees zu Arzten wie Fritz Lothmar
und Felix Lewandowsky war nachweislich lebendiger als jene
zu Michaud.

Michaud arbeitete nach seinem Staatsexamen an deutschen
Kliniken und wurde 1913 als Ordinarius fiir Pathologie und Innere
Medizin an das Universitdtsspital Lausanne berufen. 1950 trat er,
nach 37-jahriger Amtszeit, in den Ruhestand. Festschrift und Nekro-
loge beschreiben seine zahlreichen Verdienste: Er war Begriinder
des neuen Universitatsspitals Nestlé in Lausanne, Begrinder der
Schweizerischen Akademie der Medizinischen Wissenschaften,
Begriinder der Westschweizer Krebsliga und Prasident der Schwei-
zer Gesellschaft fiir Innere Medizin.
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Die drei zu Michauds Leben befragten Professoren Desbail-
lets, Lapp und Magnénat waren sich darin einig: Der Patron war
verschlossen und pedantisch, charakterlich eher farblos. Verve
gewann er nur dann, wenn er, wie so haufig, in Wut geriet. Seine
Deutschlandjahre hatten ihn geprégt: Er lobte die strenge, ja uner-
bittliche Behandlung durch seine damaligen Vorgesetzten, schatzte
strammes Auftreten und das markige »Zusammenschlagen der
Hacken«. Wohlklingende Titel beeindruckten ihn, in seinen mora-
lischen Urteilen war er hart und nachtragend. Bei seiner Ankunft
in Lausanne liess er sich vom Chirurgen César Roux in Personalfiih-
rung beraten und hielt sich getreulich an dessen Empfehlung zur
Disziplinierung Untergebener: »[...Imit einem Fusstritt in den Hin-
tern.« Vor seiner Berufung hatte er einige wissenschaftliche Arbei-
ten iiber den menschlichen Stoffwechsel publiziert (Abb. 5 u. 6),*
mit der Ubersiedlung nach Lausanne aber beendete er die For-
schungstatigkeit und hinderte fortan sogar seine Mitarbeiter am
Forschen und Publizieren. Solche Aktivitaten fiihrten, soll er erklart
haben, notwendigerweise zu Irrtiimern und Auslassungen — und er
fiirchtete sich vor allem Unvollstandigen und Vorlaufigen. Er liebte
es, zu dozieren (Abb. 7), las aber nur selten medizinische Publika-

S| g

Der Gefrierpunkt des Harns und Blutes wurde mit einem

Beckmannschen Apparat mit Luftmantel und 100 teil

Tl ter unter gleick i Rithren Die B

stimmung wurde stets doppell, wenn notig dreimal ausgefiihrt.
Die Kaltemischung, aus Eis, Wasser und Kochsalz h

konnte nicht immer konstant erhalten werden und schwankte

um einige Grade.

Behufs immt der ischen Leitf
jeh mich der Kohlrauschschen Briickenmethe
neuen, von Professor Asher konstruiert

Die nebenstehend
gl ansohaulicht
Ostwaldsd

Abb. 6: Die von Michaud zur Bestimmung der elektrischen
Leitfahigkeit beniitzte Apparatur, S. 12 der Inauguraldissertation.
Auf eine solche Apparatur bezog sich wohl Klee, als er den
Ausdruck »michaudysieren« pragte (s. Abb. 4).
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tionen, denn das, was ihm seine deutschen Vorgesetzten mitgege-
ben hatten, gentigte ihm fiir den Rest seiner Laufbahn. Anderer-
seits verlangte er von seinen Mitarbeitern genaue chemische
Kenntnisse. Sein Konzept der Medizin war mechanistisch ausge-
richtet. Jene wenigen, die bis zu seinem Esstisch vorgelassen wur-
den, durften im Vorbeigehen die reichhaltige Bibliothek des Haus-
herrn bewundern. Mitunter kamen Michauds Besucher in den
Genuss des phanomenalen literarischen Gedachtnisses ihres Gast-
gebers. Er war in der Lage, seitenweise Marcel Proust, Stendhal
oder Goethe zu zitieren, was die Zuhorer einschiichterte und kaum
je zu einem literarischen Gesprédch ermunterte. Michaud galt auch
als Kenner klassischer Musik — anlésslich seines 60. Geburtstages
nannte ihn ein mutiger Gratulant einen besonders typischen und
in seiner Art bewundernswiirdigen Vertreter des musikalischen
Dilettantismus.*® Besonderes Interesse zeigte Michaud fiir die Male-
rei. Sein Vorzugsmaler war Eugéne Delacroix. Nach Paul Cézanne
konnte er nur noch Abstieg und Dekadenz erkennen, mit Ausnahme
von Pierre Bonnard, unter dessen Landschaftsbildern er seine
Gaste empfing. Klee bezeichnete er als einen netten Kerl und einen
ganz tiichtigen Zeichner — bei solchen Gelegenheiten zeigte er das
in seinen Augen recht hiibsche, ihm personlich gewidmete Exlibris.
Im Ubrigen beschrieb er Klee als einen komischen Kauz, einen Aus-
senseiter und das pure Gegenteil eines Kiinstlers. Die Beachtung,
die Klee in spateren Jahren fand, zeugte nach Michaud von Unver-
stand und Dekadenz des Publikums. Zwar war Michaud ein erklar-
ter Feind der Nationalsozialisten, konnte aber gut verstehen, dass
sie Klees Produktion als »entartete Kunst« verfolgten.

Es stellt sich die Frage, ob man die eigenartige Beziehung
zwischen Klee und Michaud iiberhaupt als Freundschaft bezeich-
nen kann. Dabei ist zu bedenken, dass Klee wahrend seines ganzen
Lebens ein ambivalentes Verhaltnis zu ihm nahe stehenden Men-
schen hatte, denen er sich einmal freundschaftlich ndherte, um
sich dann wieder mit strengen oder gar abwertenden Urteilen von
ihnen abzusetzen. Das schwankende Ja-aber manifestierte sich im
Fall von Louis Michaud durch die in kurzen Abstdnden erfolgten
Nennungen von »Freund«, den er dann wiederum als »dummz«
bezeichnet. Im Zusammenhang mit dem Tod von Klees Freund
Franz Marc werden wir spédter nochmals auf dieses Verhalten
zuriickkommen. Was die spatere Entwicklung seines Schulkame-
raden Michaud betrifft, konnte sie Klee um die Jahrhundertwende
noch nicht kennen, doch zeugt sein ironischer Text in der »Wanze«
von einem erstaunlichen Weitblick. Das Streberische und Diinkel-
hafte des Medizinstudenten erinnerte ihn wohl an den Bakkalau-
reus aus Goethes »Faust«.” Michaud wiederum befand sich mit sei-
ner Unféahigkeit, Klees Werk zu verstehen, in »guter« Gesellschaft.
Beispielsweise reagierte die »Neue Ziircher Zeitung« 1940, anlass-
lich der Klee-Ausstellung im Kunsthaus Zirich, dhnlich ablehnend
wie Michaud.” Selbst Kiinstler von hohem Rang sind vor antiquier-
ten kiinstlerischen Urteilen nicht gefeit. So schrieb der von Musik
beseelte Klee 1908 tber Gustav Mahler und Anton Bruckner:
»Dahin darf die Musik nicht gehen, jedenfalls nur ganz voriiberge-
hend!!<** Das Aquarell »d. Pianist in Not«, 1909.1, das den Unterti-
tel »Witzblatt, Karikatur auf die moderne Musik« tragt, spricht
eine noch deutlichere Sprache: Ein zappeliger Pianist sitzt tiber
einem Nachttopf, in den ein Teil der ungeniessbaren Partitur
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Abb. 7: Oskar Lazar, »Le Professeur Lo. Michaud parlant a ses
élévese, 1937, Bleistift auf Papier, 27 x 33 cm. Der 1890 in Racalmas,
Ungarn, geborene Portratist und Karikaturist Lazar publizierte
das Werk im Selbstverlag (1937, Chéne-Bougeries, Genf).

abfliesst. Genialer Weitblick iiber ein Gebiet wie die Malerei kann
mit einem nicht zeitgendssischen, engen Horizont in anderen Dis-
ziplinen einhergehen.

Bei aller Verschiedenheit wiesen Klee und Michaud auch
gemeinsame Ziige auf. Beiden war ein Hang zur Akribie eigen, der
manchmal das ertragliche Mass iiberstieg. Wahrend bei Klee Pinge-
ligkeit indessen unvermittelt ins Kreativ-Phantastische umschlug,*
blieb Michaud, von aussen besehen, starrkopfig und 6de. Ob in des
Letzteren Tiefe ein lebendiger Strom floss, der infolge einer stren-
gen Jugend im theologischen Elternhaus und einer im deutschen
Kaiserreich erduldeten Erziehung zur Pflichterfiillung nur fiir die
Dauer eines Literaturzitats an die Oberflache gelangen konnte,
weiss niemand mit Sicherheit zu sagen — die einzige Frau unter den
Uberlebenden, Jeannie Lapp, ist vom inneren Reichtum Michauds
noch heute tiberzeugt. Allzu streng diirfte man demnach mit Michaud
nicht ins Gericht gehen.

Zur Geschichte des Exlibris
Das Exlibris (lat. »aus den Biichern«, »aus dem Biicherbestand«), zu

Deutsch Biicherzeichen oder Bucheignerzeichen genannt, bezeich-
net den Eigentiimer — in fritheren Jahrhunderten gelegentlich
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auch den Spender — eines Buches. Das gedruckte Blatt wird auf
den Spiegel — die Innenseite — des Vorderdeckels eines Buches
geklebt. Die Herstellung von Buchzeichen ist fast so alt wie der
Buchdruck; die ersten Blatter stammen aus dem ausgehenden
15. Jahrhundert und stehen in engem Zusammenhang mit der Schaf-
fung von Privatbibliotheken. Zu Anfang des 16. Jahrhunderts schuf
als erster herausragender Kiinstler Albrecht Diirer Exlibris. Der im
16. Jahrhundert entwickelte ornamentale, oft von Symbolen und
Devisen tiberladene »deutsche Stil« lasst sich bis in die neuere Zeit
verfolgen.” Auf frithen heraldischen Exlibris wurden Wappen und
Wahrspruch des zumeist aristokratischen Besitzers abgebildet. Das
erste Berufs-Exlibris — notabene fiir einen Arzt — stammt von der
Hand Lucas Cranachsd.A.* In der biirgerlichen Welt des 19. Jahr-
hunderts verschob sich das Schwergewicht auf allegorische und
symbolische Darstellungen oder auf Ermahnungen zur Riickgabe
des ausgeliehenen Buches. Neben der Belesenheit des Eigners,
dargestellt durch Biicher, Tintenfass und Feder, kamen die Schon-
heit, oft in Form eines weiblichen Aktes, oder die Kiirze des
menschlichen Lebens zur Darstellung — Sanduhr und Totenschéadel
waren somit haufige Requisiten. Im frithen Jugendstil 16sten vege-
tabile Elemente die hehren Saulenarchitekturen ab. Gegen Ende
des 19. Jahrhunderts wurde das Sammeln von Exlibris popular. Es
bildeten sich Exlibris-Vereine und Tauschringe; spezielle Exlibris-
Zeitschriften befassten sich mit der Pflege dieser Kleinkunst.
Besonders Miinchen, ein Hort des Sammlertums, war dank der
dekorativen »Jugend«-Publikationen und dem Heer bravourdser
Stecher und Illustratoren der Stuck-Generation eine Hochburg
dieser Spielart. Die Befriedigung der Sammler bildete eine wesent-
liche Verdienstquelle der zweitrangigen Kiinstlerschaft im Deutsch-
land der Jahrhundertwende, aber auch namhafte Kiinstler wie
Hans Thoma, Max Klinger, Otto Greiner, Fritz Erler, Heinrich
Vogeler, Emil Orlik, Albert Welti, Alois Kolb und Klees Freunde wie
Alfred Kubin und Franz Marc versuchten sich im beliebten Genre.
Die Vielfalt der darin verwendeten grafischen Tief- und Hoch-
drucktechniken war Klee in Miinchen stets vor Augen. Das Buch
von Friedrich Warnecke tber Biicherzeichen des 15. und 16. Jahr-
hunderts in Deutschland war um 1900 weit verbreitet; Klee diirfte
es leicht gefallen sein, sich Zugang zu entsprechenden Vorbildern
zu verschaffen.

Das »Exlibris L. Michaud«

Die Radierung misst 14,6 x 10,4cm, die Druckplatte 15,8 x 11,6 cm.
Den Erstabzug versah Klee mit einer handschriftlichen Widmung:
»Meinem lieben Freund Louis Michaud zur Erinnerung an Miinchen
1901, Bern im Herbst 1901 Paul Klee«*’

Klee schuf die Radierung in Bern nach seiner Riickkehr aus
Miinchen im Juli 1901 und vor seiner Abreise nach Italien im Oktober
des gleichen Jahres; er liess sie bei Max Girardet in Bern drucken.”®
Eberhard W.Kornfeld erwdhnt 9 Exemplare mit bekanntem Stand-
ort.*” Laut miindlichen Angaben von Kornfeld sind aber mindestens
20 Exemplare im Umlauf; einige davon versehen immer noch ihren
Dienst als eingeklebte Exlibris in Biichern, die Michaud in den Jah-
ren nach der wohl einmaligen Vervielfaltigung erwarb.*
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Der Stil der Radierung ist bemerkenswert. Gemaéss Jiirgen
Glaesemer arbeitete Klee »noch in einer rein zeichnerisch-linearen
Manier ohne Tonwerte«,* doch liegt gerade in der rhythmischen
Linearitédt ein besonderer Reiz des Blattes. Der geldngte Linienfluss
ist leicht® und sicher; er fiihrt zu faserigen Strukturen, die an
Baumrinde oder Holz erinnern. Dieser Eindruck wird verstarkt
durch die pflanzliche Umwucherung des Blattes. Der Einbau vieler
vegetabiler Formen zeugt von Klees Vertrautheit mit Jugendstil-
elementen.® Im Bereich der Inkarnate der Hauptfiguren klingt das
elegante Lineament an die Anatomie von Muskeln und Sehnen an,
was von Klees anatomischen Studien jener Jahre zeugt.®* Baum-
stamme und Wurzeln der Umrahmung sind &hnlich knorpelorna-
mental geformt. Eine erste Andeutung dieses Zeichenstils findet
sich in einer Pflanzenhecke der Strichatzung »Bierkarte des Maul-
esel Kommers der Lit. Schule Bern 24.9.98. (Scholas Segen)« (CR 114).
Wenige Monate nach der Entstehung des »Exlibris L.Michaud«
notierte Klee beim Zeichnen von Baumen: »Die Liniengesetze sind
hier dhnlich wie beim menschl. Kérper|...].«® In den »Inventionen,
einer Folge von elf 1903 bis 1905 geschaffenen Radierungen, die
Klee als sein »Opus I« bezeichnete, besonders in »Jungfrau (trau-
mend)«, 1903.2, und »Der Held mit dem Fligel«, 1905.38 — der drit-
ten und zweiten Invention —, wird diese Beobachtung vertieft. Vor-
bilder fiir die anthropomorphe Struktur von Baumstdmmen und
Wurzelknoten finden sich bei Malern der Spatromantik, beispiels-
weise bei Moritz von Schwind, Ludwig Richter oder Wilhelm Busch.®®
Indessen ist die iterierende Behandlung des Linienflusses mit ihren
schnorkeligen Ubertreibungen bereits in den Schulheften Klees zu
finden. Die Weiterentwicklung des karikierenden Elementes® sollte
in die »Inventionen« minden. Die Zeichnung »Zuhélterartiger Ath-
let«, 1902.3, und zwei nach dem Vorbild von Félicien Rops rasch auf
einen Briefumschlag hingeworfene Frauenakte®® zeigen stellen-
weise eine dhnlich rasch fliessende Kursivitdt, kommen aber der
vegetabilen gekrauselten Grundstruktur des »Exlibris L.Michaud«
nicht allzu nahe. Reto Sorg und Osamu Okuda haben anhand der
lllustrationen zum »Musterbiirger« gezeigt, dass Klee intensiv nach
neuen Maglichkeiten der Linie suchte, seine Technik dabei standig
verdnderte und schliesslich in seinen Werken eine Art von Muster-
buch variabler Linienbehandlung vorlegte.®® Grundsétzlich war Klee
Experimentator: Zeichenstil, Malstil, Wahl der Materialien wurden
bis an die Grenzen des technisch Méglichen vorangetrieben — und
manchmal, zum Leidwesen der Restauratoren, iiberstrapaziert.

Es stellt sich die Frage nach den Vorbildern zu Klees Zeichen-
stil. Carola Giedeon-Welcker glaubt einen Einfluss durch James En-
sors 1894 entstandene Grafik »The good judges« erkennen zu kon-
nen.”® In der Tat hat Klee Ensors Werke bewundert. Seine
Beschreibung von dessen Linientechnik erinnert an unser Exlibris:
»Bei Ensor ist das Nebeneinanderliegen der Linien in seinen gra-
phischen Gebilden beachtenswert.<” Klee wurde jedoch mit Ensor
erst 1907 bekannt.” Die grafischen Kiinstler des frithen Jugendstils
wie Aubrey Beardsley lernte Klee ebenfalls erst einige Jahre nach
dem Druck des »Exlibris L.Michaud« kennen. Dem Engladnder ge-
gentiiber dusserte er gewisse Vorbehalte: »[...]auf Beardsley gehetzt.
[...IDer Stil japanisiert und gibt zu denken. Irgend ein Verfiihre-
risches ist dabei, man folgt mit einigem Zogern.<” Immerhin zeigt
Beardsleys im Jahre 1900 publizierte Arbeit »The fruit bearers<’*
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einen dem »Exlibris« vergleichbaren Aufbau und Linienzug. Von der
satirischen Zeitschrift »Simplicissimus« schwarmte Klee schon im
Jahre 1898.7 Klees eigener Zeichenstil unterschied sich jedoch stark
vom »Simpel« und wurde in dessen Redaktionsstuben nicht ge-
schéatzt.” Schliesslich bleiben nur noch die grossen Meister iibrig,
mit denen sich Klee im Miinchner Kupferstichkabinett befasste,
insbesondere Diirer, dem ersten Meister der Exlibris-Kunst. Fol-
gende Notiz zeigt, dass Klee sich fir Diirers Gravurstil interes-
sierte: »Diirer behauptet sich dal,] wo er handschriftlich ist[,] am
meisten[...]<”7 Das »Exlibris L. Michaud« tragt jedoch nicht Diirers
metallene Handschrift. Auch ein Einfluss Francisco Goyas ist erst
fir den Herbst 1904 verbiirgt. Klees »Exlibris L. Michaud« ist stilis-
tisch also im besten Sinne original und originell.

Widmen wir uns dem Zentrum des Blattes mit Mephistophe-
les, dem Schiiler und dem (bésen) Geist der Medizin:

Dargestellt wird die Szene aus Faust 1, in der sich Mephisto
Faustens pelzbesetzten Rock und Miitze tibergezogen hat und einen
Schiiler empféngt, der vom Gelehrten bei seiner Berufswahl bera-
ten werden mochte. Als Faust verkleidet, iibergiesst Mephisto alle
Artes liberales seiner Zeit mit ironischem Spott. Die grosste Hinter-
list spart er sich fir die Medizin auf, deren Geist leicht zu fassen
sei. Das Herumstudieren fithre da zu nichts, denn letztlich geschehe
doch alles nach Gottes Willen: »Der Geist der Medicin ist leicht zu
fassen;/Ihr durchstudiert die gross' und kleine Welt,/Um es am
Ende gehen zu lassen,/Wie's Gott geféllt.<’® Erfolg habe ein Arzt
nur dann, wenn er sich auf Verfiihrungskiinste verstehe. Das Zitat
»Der Geist der Medicin ist leicht zu fassen...« steht unterhalb des
szenischen Gevierts. Das Wort »Faust« ist, vom Zitat abgesetzt, in
das Wurzelwerk am unteren Bildrand eingelassen.

In Abweichung von Goethes Anweisungen trdgt der herr-
schaftlich thronende Mephistopheles den ihm eigenen Spitzhut mit
eingeschlagener Krempe und mit der gekrimmten Teufelsfeder,
die in die Gartenlaubenschrift von Michauds Namensschild hinein-
ragt. Seine lang ausgezogenen Strumpfschuhe mit schnabelférmig
aufgeworfenen Spitzen — im Mittelalter niitzlich beim Gehen auf
Kopfsteinpflaster — lassen in der Mitte zwischen Ferse und Fuss-
spitze eine bucklige Vorw6lbung erkennen, die wohl an den teuf-
lischen Klumpfuss erinnern will. Die linke, dem Schiiler zugewandte
Hand Mephistos weist mit gestrecktem Zeigefinger gebieterisch zu
Boden — sie beherrscht den Raum zwischen Meister und Schiiler
und befiehlt den Eleven zu Fiissen des Herrschers: »Hierher und
kusch!« Die rechte, vom Schiiler abgewandte Hand Mephistos ist
auf dem Oberschenkel zwischen Ring- und Mittelfinger zum Hexen-
gruss gespreizt. In der Nahe seines kleinen Fingers dirfte sich die
Hand jener kleinen nackten Frauenfigur befinden, die Mephisto
unter den Rock greift.

Der Schiiler steht vor dem Meister in den Kleidern und der
Haartracht eines Renaissance-Scholaren, devot lachelnd, mit gefal-
teten Handen, gesenktem, seitwérts geneigtem Kopf, gebeugtem
Riicken und gebeugten, wohl zum Kniefall bereiten Beinen. Sein
Blick folgt der befehlenden Linken des Magisters. Haltung und
gefaltete Hande sind dem Johannes in Diirers »Kreuzigung« der
»Kleinen Passion« von 1511 nicht unahnlich.

Die Wahl des Themas erkléart sich aus einer intensiven Beschaf-
tigung Klees mit Goethes »Faust«. Schon in der »Wanze« von 1898
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erschien ein von Bloesch, aber unter aktiver Mitwirkung Klees ver-
fasstes Spottgedicht »Faust. I11. Teil (Ein Fragment.) Aus: Modernste
Walpurgisnacht.«, das die Flucht der Maturanden aus der Unterdrii-
ckung in die akademische Freiheit beschreibt.”” Wie die »Wanze«
hat auch das »Exlibris L. Michaud« den schwierigen Umgang mit der
Autoritdt zum Thema. Klees Mephisto ist im Gegensatz zu Goethes
Figur kein hollischer Verfiihrer von begrenzter Macht, sondern
ein autoritdrer Gebieter. Der Schiiler driickt durch seine Haltung
Unterwerfung aus. Klee sollte sich noch wéahrend vieler Jahre mit
der kriecherischen Reaktion auf reale oder auch nur vermutete
Autoritédt befassen. In den »Inventionen« verhdhnte er sie in zwei
Werken (>Zwei Ménner, einander in hoherer Stellung vermutend,
begegnen sich«, 1903.5, und »ein Mann versinkt vor der Krone,
1904.11 — dem sechsten und siebten Blatt der »Inventionen«)®; in
den »Prometheusphantasien« sagte er ihr den Kampf an® — einen
vielleicht aussichtslosen Kampf, wie er in »Der Held mit dem Flu-
gel«, 1905.38, dem zweiten Blatt der »Inventionen«, andeutet.® In
spateren Jahren eroffnete sich ein neuer Zugang zur Figur Mephis-
tos durch die Serie »Freunde«, zwei Kopfe darstellend, deren einer
ein Selbstbildnis, der andere ein Damon ist. Klee entwarf zunéachst
Zeichnungen,® gefolgt von einer Glasmalerei. Er schrieb iiber das
Thema: »Man kénnte es Faust und Mephisto nennen, aber popula-
risiert, das heiBt in's Niedrige iibersetzt.<** Aus dem Unterdriicker
Mephisto war demnach ein mystischer Freund geworden, Sucher
und Versucher wurden synkretistisch nebeneinander gestellt. Damit
schloss sich Klee vielleicht einer Idee von Delacroix an, in dessen
»Faust«-Illustrationen (Abb. 8) sich Faust und Mephisto oft so glei-
chen, dass sie nur aufgrund ihrer jeweiligen Rolle auseinander zu
halten sind. In der Folge war Klee mit seiner formalen Losung nicht
zufrieden und zerstorte die Glasmalerei, die entsprechend im CR
nicht enthalten ist. In der zehnten »Invention«, dem Blatt »Drohendes
Haupte, 1905.37, wird als bildnerisches Aquivalent des »Geists, der
stets verneint,« ein gehorntes Frettchen mit Vogelkrallen und
Schlangenzunge beigegeben, das sich an ein gebannt nach oben
starrendes Haupt klammert. Das Daimonion im Sinne von Platon®
wird hier als Teil des Denkvorgangs begriffen, der Mensch hort auf
seine innere, warnende und negierende Stimme. 1912 schuf Klee 23
Lithografien, die sich mit der Beziehung Fausts zum &dusseren und
inneren Damon befassen.®® Nochmals erscheinen die zwei Kopfe,
deren einer gehornt ist. Andere Werke dieser Serie beschreiben den
Triumph der Ironie iiber den Materialismus und die faustische Span-
nung zwischen gottlichen und irdischen Aspirationen (»Zweifel nach
obens, 1912.140, und »Der hohere Geist in Trauer tiber den tieferenc,
1912.138). 1917 endlich, nach dem Tod seines Freundes Franz Marc an
der deutschen Front, notierte Klee im Tagebuch: »Das Faustische in
ihm, das Unerloste«,®” und an anderer Stelle: »Alles Faustische ist
mir fremd, tausend Fragen sind in Erl¢sung verstummt.<® Klee ver-
suchte mit diesen Worten einen Strich unter seine eigene Vergan-
genheit und eine tragisch zu Ende gegangene Freundschaft zu zie-
hen, sich vom toten Freund abzusetzen. Beides gelang ihm nur
teilweise. Es kann deshalb nicht erstaunen, dass Klee den Satz bei
der spater erfolgten Abschrift seines Tagebuches ausliess.

In der linken unteren Ecke des szenischen Gevierts sitzt in
einer Flasche ein Homunculus. Der kahle Gnom hat wenig ge-
meinsam mit der lieblichen Lichtgestalt, wie sie Goethe Eckermann
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Abb. 8: Eugéne Delacroix, »Mephisto empfangt den Schiiler«, 1825/27, Lithografie, aus
der Serie von 19 Lithographien zu »Faust« in: Faust; tragédie de M. de Goethe, traduite
en francais par Albert Stapfer; ornée d'un portrait de l'auteur et de 17 dessins composés
dyapreés les principales scénes de I'ouvrage et exécutés sur pierre par Eugéne Delacroix,
Paris 1828.

im Gesprdch beschrieben hat.®” Er schneidet eine héassliche Gri-
masse und fletscht die Zdhne; wohlweislich ist die Flasche ver-
gittert, damit er nicht entweichen kann. Neben dem Gesass des
Homunculus liegen zwei Kriimel, wohl Unrat darstellend, und der
Flasche entweicht trotz des kréftig gezeichneten Stopsels ein so
penetranter Gestank, dass sich die Frauenfigur zur Rechten die
Nase zuhélt. Klee mag hier auf die Kunstakademie seines Lehrers
Franz von Stuck anspielen, der die ideale Form lehrte; tible Gerii-
che und andere Peinlichkeiten fanden in dessen Welt keinen Platz.
Klee kritisierte mit seiner Darstellung des Hésslichen das aka-
demische Schonheitsdiktat. In spateren Werken, beispielsweise in
»vignettenartiger weibl Akt sich von e. Bandwurm befreiend,
1907.7, sollte er sich noch deutlicher mit den tblicherweise ver-
drangten Kruditaten des Lebens auseinander setzen. Koprophile
Thematik lag um die Jahrhundertwende »in der Luft«; Freud be-
schrieb im gleichen Zeitraum die anal-erotische Entwicklung des
Kindes und den analen Charakter mit Neigung zu Ordnungsliebe
und Pedanterie, Eigenschaften, die sich sowohl bei Klee als auch
bei Michaud nachweisen lassen. Damit kein Zweifel iiber die Natur
des Homunculus aufkommen kann, ist an der Vergitterung ein
Warnzettel mit der Aufschrift »bSs!« befestigt. Er weist in die Zasur
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zwischen »Der« und »Geist« des Faustzitats hinein, was dessen
Lesung wie folgt verdndert: »Der boeslel! Geist der Medizin ist
leicht zu fassen.« Mit dieser bewusst apokryphen Etikettierung
ging es Klee wohl nicht nur um die wortspielerische Allusion an
die teuflische Adresse Mephistos; vielmehr dirfte er zusatzlich die
neuzeitliche Entwicklung der Medizin im Visier gehabt haben, ganz
im Sinne von Goethe, dem die messende und zdhlende Medizin
und Naturwissenschaft suspekt erschienen war.’® Den Empfanger
des Blattes, Michaud, hatte Klee ja bereits 1898 wegen seiner
wissenschaftlichen und speziell chemischen Interessen aufs Korn
genommen (s. Abb. 4). Inzwischen bereitete sich Michaud auf eine
Laufbahn vor, in der er sich zunéchst durch physikalisch-che-
mische Untersuchungen des Stoffwechsels bemerkbar machen
sollte (s. Abb. 5 u. 6). Klee seinerseits beschuldigte die Chemie, sie
habe zusammen mit dem Christentum und der Macht das Paradies
der antiken Kunst verdrdngt.® Im Exlibris ldsst die iibelriechende
»alchemische« Neuschopfung, in einer mit Drahtgeflecht gegen
Uberdruck geschiitzten Glasflasche sitzend, den Geist der Medizin
»b8s! « — und nur allzu leicht durchschaubar werden.

Der Frauenakt mit eng zuriickgebundenem Haar zur
Rechten des Homunculus gleicht in seiner Haltung der Venus des
Praxiteles, die Klee wenige Monate nach dem Druck des »Exlibris
L.Michaud« in Rom in natura bewunderte.® Der im 19. Jahrhundert
—nach Goethes [talienreisen — durchgefiihrte Ersatz der zerstérten
Arme durch restaurative Anstiickungen polarisierte Kiinstler und
Gelehrte um die Jahrhundertwende aufs Heftigste.”” Zunachst schei-
nen die Arme der hier dargestellten Frauenfigur abgebrochen zu
sein; erst bei naherer Betrachtung bemerkt man, dass sich die Frau
mit der Rechten die tiber den Stopsel der Flasche ragende Nase
zuhalt. Somit stellt sich die Frage nach dem Verbleib des linken
Arms. Da eine Bruchlinie fehlt, gelangt man zum Eindruck, dass die
Frauengestalt unter die Rockschdsse Mephistos greift. Dafiir spricht
auch der obszone Hexengruss der rechten Hand des Teuflischen.
Das Weib ist nicht nur Mephisto, sondern auch dem Homunculus
zugewandt. Die Ambiguitat der Haltung wird durch weitere Details
unterstrichen: Die etwas welken Briiste und das betonte Achselhaar
entsprechen nicht dem klassischen Ideal. Die Gleichzeitigkeit
von erotischer Denunziation, Ekel und Obszonitdt umschreibt am
ehesten Klees damalige Verfassung: seinen Triebnotstand, seine
Lustambivalenz. Wahrend er an der Radierung arbeitete, schrieb
er: »Die sexuelle Ratlosigkeit gebiert Monstren der Perversion.
Amazonensymposien und anderes Schreckliche. Ein dreiteiliger
Cyklus: Carmen — Gretchen — Isolde. Ein Cyklus Nana. Théatre des
femmes. Der Ekel: eine Damel[,] welche mit dem Oberkérper iiber
einem Tisch liegt und ein Geféss ekelhafter Dinge ausgiesst.<** In
den »Inventionen« (1903—1905) entwickelte Klee die hier skizzierte
Sicht der Weiblichkeit zu einem vielschichtigeren Thema: Das
»Weib« ist nun nicht mehr zwischen Teufel und Homunculus
gezwéngt, sondern lernt, das die ménnlichen Triebe symbolisie-
rende Tier zu beherrschen (>Windspielartiges Tier«, 1902.1, und
»Puppenartige Dame«, 1902.2, »Erste Fassung »Weib und Tier««, 1903
und »Weib u. Tier«, 1904.13, der ersten Invention). An anderer Stelle
wird die Gleichzeitigkeit von Ekel und Obszoénitédt ins Psycholo-
gische verfeinert: Der erotische Reiz der »Jungfrau (trdumend)<,
1903.2 — der dritten Invention —, verkehrt sich durch die borkige
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Abb. 9: Albrecht Diirer, »Hieronymus im Gehdus«,
1554, Kupferstich.

Verkiimmerung in sein Gegenteil, »in Charme (weibl. Anmut)«
(CR 185) wird einer Dame mit grossem Decolleté das Kleid zur Fessel
— man kann von einer »Allegorie der Uberkrustung« sprechen. In
»Greiser Phonix (Inv. 9)«, 1905.36 — der neunten Invention —, wird
der Frauenkorper — allerdings in politischem Kontext — zerzaust,
missgestaltet und verhésslicht.”* Als Sinnbild der Gefahrlichkeit
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alles Weiblichen hangt hinter dem siegreichen »Perseus. (der Witz
hat tiber das Leid gesiegt.)«, 1904.12 — der achten Invention —, das
Haupt der Medusa, das seine todliche, versteinernde Kraft auch
behalt, nachdem es vom Rumpf getrennt worden ist.”® Die schwie-
rige Begegnung der Geschlechter — im »Faust« ausgedriickt in der
erotischen Verblendung Fausts nach Einnahme des teuflischen
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Abb. 10: Ausschnitt aus Albrecht Diirers
»Hieronymus im Gehaus, 1554.

Zaubertranks und dem Umschlagen der Liebe Gretchens ins Grauen
vor dem Liebhaber — beschéftigte Klee noch lange. 1912 widmete er
diesem Thema die bereits erwahnte Serie von Lithografien, nam-
lich »Vignette zu Gothe: Das ewig Weibliche«, 1912.150, »wichtige
Eile«, 1912.149, »Die Zukunft als Last«, 1912.144, »Mannlein u. Weib-
lein«, 1912.147, und »Leidenschaftliche Begegnung«, 1912.142.°” Mit
dem »Exlibris L.Michaud« war der erste wichtige Schritt in diese
Richtung getan.

Rechts von der Frauenfigur steht ein Tintenfass mit
Géansekiel, der tiber die Hiifte hinweg auf den Bauch des Frau-
enkorpers weist. Das Schreibwerkzeug gehort in Fausts Studier-
stube und fehlt auch in Diirers »Hieronymus« (Abb. 9) nicht; ab-
gesehen von seiner Allusion auf die Wissenschaftlichkeit des
Auftraggebers erinnert es vielleicht mit seiner Uberschneidung
des Frauenleibes daran, dass Klee selbst im Jahr vor dem »Exli-
bris L. Michaud« zahlreiche Liebesgedichte verfasst hatte, die sei-
ner »neu gewonnen Kraft Form«*® verleihen sollten. Wenige Wo-
chen vor Uberreichung des Exlibris an Michaud notierte er
erntichtert: »Natirlich kam es nicht zu einer Verwirklichung die-
ser Absicht. Denn Dichter sein und dichten ist zweierlei.<** Rechts
vom Tintenfass steht ein Destillierkolben, ein Alambic, von dem
ein nabelschnurartiger Schlauch zur Homunculus-Flasche hinii-
berfiihrt. Der Zusammenhang mit dem Faustzitat ist evident, da
Geist auch Essenz und Destillat bedeutet. Auf dem Schlauch steht
tibrigens auch das Tintenfass — vielleicht eine Andeutung, dass
Klees dichterische Inspiration nach seinem persénlichen Bezie-
hungsdrama versiegte.
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Dem Totenschddel in der rechten unteren Ecke des
Raumes ragt eine mit Deckel versehene Meerschaumpfeife aus dem
Nasenloch. Delacroix hat den Schadel als unverzichtbares Zubehor
fiir Fausts zweiten Monolog (»Nacht, Faust allein«) ins Blickzentrum
der entsprechenden Abbildung gertickt. In Dirers »Hieronymus«
(Abb. 9) iiberblickt der Schéddel als Memento mori von der Fenster-
bank aus die gesamte Stube des Heiligen.'”® Das Verunzieren von
Schadeln mit Pfeifen und Zigarren war beliebt bei Studenten, die
das Laienpublikum erschrecken und sich selbst vom Schock der
Seziersdle und Hospitaler befreien wollten. Die Meerschaumpfeife
war um die Jahrhundertwende das typische Requisit der Studenten-
verbindungen; Michaud gehorte der Verbindung »Helvetia« an und
wurde spater zum Ehrenmitglied ernannt.

An der Decke der Studierstube ist ein grosser Kirbis auf-
gehéngt. Als Halterung dient ein Haken, der in das Namensbrett so
weit eingeschraubt ist, dass die Spitze bis in das »A« des Namens
MICHAUD vordringt. Ein bis in die Einzelheiten der Befestigung und
der Ranke vergleichbarer Kiirbis hdngt von der Balkendecke in
Diirers »Hieronymus« — das beste Indiz, wie sehr sich Klee vom
Kupferstich Diirers von 1514 (Abb.10) inspirieren liess. Fiir den
Schopfer des »Hieronymus« und die Renaissance-Emblematik war
der Kiurbis ein Sinnbild fiir die Kiirze des Lebens — »Cito nata cito
pereunt« (Kaum geboren, schon dem Untergang geweiht).'” Klee
hat aber wohl nicht ohne Hintersinn den Kiirbis direkt neben den
Kopf des Studenten platziert; die Haftranke windet sich zwischen
Mephisto und dem Scholaren nach unten und weist mit ihrer Spitze
auf den befehlenden Zeigefinger des Meisters. Seit Senecas »Apoco-
locyntosis«, der »Verkiirbisung« des Kaisers Claudius, wird ein hohler
Kopf mit einem Kiirbis verglichen.'®® Diese Satire war zu Klees Zeit
eine typische Gymnasiumslektiire. Nach der angesprochenen Aus-
sage lber die »Dummbheit« Michauds ist es nahe liegend, in Klees
Darstellung des Schiilers'® eine Anspielung auf Michaud und des-
sen Einfalt zu sehen. Daneben mag die Darstellung auch Bezug auf
die Szene bei Goethe nehmen, der den Schiiler nach Mephistos Aus-
fiithrungen sagen lasst: »Mir wird von alledem so dumm/Als ging
mir ein Miihlrad im Kopf herum.«

Der »abenteuerliche« Fisch (vgl. Abb. 11) in der linken obe-
ren Ecke der Studierstube ist ebenfalls an Michauds Titulus befestigt.
In der Alchimie waren Fische Symbol fiir die beiden Grundelemente
der Materie und durften in keinem Laboratorium fehlen, in dem nach
dem Homunculus oder dem Stein der Weisen geforscht wurde. Ent-
sprechend hing auch in vielen Apotheken ein praparierter Fisch von
der Decke. Klee, ein passionierter Fischer, hat seine Karriere als Gra-
fiker mit der Darstellung von Fischen begonnen,'® von denen ei-
nige'” dem hier dargestellten »humanisierten« Exemplar &hneln
(Sdugetieraugen mit exzentrischer Pupille, lang gestreckter Oberkie-
fer mit aufgesetzter Nase, Abb.12). Die skurrilen Fischwesen aus
Diurers »Sudlicher Himmelskugel« von 1515 mogen Klees Apotheken-
monster zuséatzlich Pate gestanden haben.

Die Riickenlehne von Fausts Thronsessel wird vom herrscher-
lichen Kopf eines gutmiitig wirkenden L 6 w e n gekront, einem wei-
teren Attribut aus Diirers »Hieronymus« und ein Thema spaterer
Arbeiten Klees (>Lowenkopf«, 1912.37). In der Alchimie symbolisiert
der solare Lowe, ahnlich wie der Fisch, eine Grundsubstanz der Mate-
rie oder gar das Produkt des Opus magnum, den Stein der Weisen.
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Hinter dem Sessel, verstellt durch den Frauenkérper und den
Homunculus in seiner Flasche, sind Biicher aufgestapelt. Bei
Delacroix, anderen »Faust«Illustratoren'® und Diirers »Hierony-
mus« sind die Volumina der Gelehrtheit allerdings respektvoller ins
Blickfeld geriickt. Goethes »Faust« beginnt mit einem Biicherstu-
dium des Protagonisten. Die Demontage des Lesestoffs zu verstau-
bendem Ramsch erinnert entfernt an die erwahnte Protestfahrt der
Berner Maturanden sowie an Mephistos Motto: »Grau, teurer
Freund, ist alle Theorie / Und griin des Lebens goldner Baum.«

Die »Faust«-Szene wird von zwei schiitter belaubten Baum-
chen umwuchert, in denen sich allerhand Getier tummelt. Die
schlanken Stamme entwachsen knorrigem Wurzelwerk und ver-
flechten sich oben miteinander. Im linken und rechten oberen Bild-
winkel sind die Aste von langsovalen wechselstandigen Blattchen
besetzt; die Astspitzen tragen je ein endstandiges Blatt. Gleiche
Pflanzen beschrieb und zeichnete Klee 1906 in seinem Tagebuch
und identifizierte sie botanisch als Bergamotten. 1902 hatte er
ein paar Zweige aus Rom mitgebracht und fiir botanische Experi-
mente verwendet (Abb. 13),'” wohl in Anlehnung an Goethe und
dessen Interesse fiir die Metamorphose der Pflanzen.'”® Das &the-
rische Ol der Bergamottenfrucht ist in Deutschland seit dem spaten
Mittelalter zum Verdecken unangenehmer Geriiche verwendet wor-
den; es war folgerichtig, die tbel riechende Homunculus-Flasche
mit Bergamottenduft zu neutralisieren. Die ornamentale Beran-
kung eines Exlibris mit Pflanzen war um die Jahrhundertwende
weit verbreitet.'”

Das Brett mit dem eingeschnitzten Namen von
Louis Michaud, dem vordergriindigen Zweck eines Exlibris, wird
von den Asten der Bergamotten gehalten. Im Gegensatz zur fliis-
sigen, ja zufélligen Kursivschrift des Faustzitats — es gemahnt an
den Eintrag des »Lehrers« Mephisto ins Stammbuch des Schiilers —
ist der Name des Besitzers in der Art eines romischen Titulus mit
rustikalen Buchstaben einer Jugendstil-Gartenlaube eingraviert.

In der linken oberen Ecke der pflanzlichen Umrandung sitzt
neben seinem Nest ein Vogel, wohl eine Amsel. Vogel spielten
eine grosse Rolle im Leben und Werk Paul Klees." Als Knabe stellte
er selbst gefertigte Vogelfallen auf™ Zur Zeit des »Exlibris
L. Michaud« traumte er in seinen romantisierenden Gedichten von
der »Leichtigkeit der Vogel, die, auf letztverzweigten Astenden sit-
zend, nicht an Stamm und Wurzeln denken miissen, sich frei in die
Luft schwingen und ihr iiberhitztes Herz im rauschenden Meer kiih-
len konnen<«." Ganz im Gegensatz zu diesen luftigen Phantasien
kaufte sich Klee wenige Monate nach Beendigung des »Exlibris
L.Michaud« in Rom einen Ké&fig mit einem jungen Kauz, dem er
einen Distelfink verfiitterte, worauf der Kauz verendete." Einen
zweiten Kauz konnte Klee erfolgreich aufziehen, beschrieb aber die
grausamen Gedanken, die ihn zuweilen bei der Suche nach Futter
fiir seinen Schiitzling befielen.™ Schon die Beobachtung einer
Amsel kann ja zu ambivalenten Eindriicken fithren: Das gleiche Tier,
das von einer Baumspitze aus sein Lied in den Abend flotet, hackt
am Morgen einen Wurm aus der Erde. Ein solcher Wurm »nagt«
an einer der Bergamottenwurzeln. In den zu den »Inventionenc
gehorenden Blattern »Jungfrau (trdumend)<, 1903.2, und »Greiser
Phonix (Inv. 9)«, 1905.36, griff Klee zwei Jahre spéter das Thema des
Vogels, seiner Freiheit, Bedrohung und Wiedergeburt wieder auf,
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und in »Der Held mit dem Fliigel«, 1905.38, verkniipfte er das Motiv
des Fluges mit demjenigen des menschlichen Strebens." Hier, im
»Exlibris L.Michaud«, wird der personliche Erlebnisrahmen fiir
diese Entwicklung bereits abgesteckt.

Rechts vom Vogel liegt ein Fabelwesen auf der Berga-
mottenkrone. Schwanz und hintere Gliedmassen sind echsenhaft,
wahrend der kurze und abgeflachte Arm auf einen Lurch stimmen
wirde. Auch das Auge ist noch nach Lurchmanier aufgeworfen,
wahrend das ausgezogene Maul einem jener Fische zu gehoren
scheint, die Klee ebenfalls 1901 entwarf." Die kriecherische Hal-
tung des Reptils, das in der Emblematik Heuchelei, Arglist und
Betrug vertrat, erinnert im iibertragenen Sinne an das devote Ver-
halten des unter ihm abgebildeten Schiilers. Die formale Herkunft
diirfte indessen wieder auf Diirer zuriickfithren: Im Blatt »Christus
in der Vorholle« der »Kleinen Passion« von 1512 {iberklettert ein
teuflisches Echsentier das Hollentor; das Maul eines weiteren
Untiers reckt seine schlangenartige Zunge in Richtung des Erlo-
sers. In den »Inventionen« kreierte Klee zahlreiche Mischwesen,"”
von denen einige den mannlichen Trieb versinnbildlichen. Auch
das hier abgebildete Wesen hat wohl eine dahingehende Bedeu-
tung: Es beisst einer Schlange in den Schwanz. Es handelt sich,
erkennbar am geblahten Brustschild, um eine Kobra, die ihre
gespaltene Zunge weit aus dem aufgerissenen Rachen streckt.
Auch die Schlange, Paradetier der sexuellen Symbolik, sollte Klee
noch lange beschaftigen. Kaum ein anderes Mythologem ist von
ihm auf so vielfaltige und widerspriichliche Weise verwendet wor-
den. In der achten Invention »Perseus. (der Witz hat iiber das Leid
gesiegt.)«, 1904.12, geht das Haar der Medusa in eine Schlange
tiber. Einem schlangenartigen Dackel in »Madchen, sich biickend,
von einem schlangenartigen Dackel gefolgt, 1906.22, ragt eine

p—— P A ———

Ab. 11: Paul Klee, »Abenteuerlicher Fisch«, 1901.1,
Radierung auf Zink, 9 x 11,9 cm, Bern, Kunstmuseum,
Hermann-und-Margrit-Rupf-Stiftung.
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Schlangenzunge aus dem Rachen und nahert sich dem Hinterteil
des sich biickenden Madchens. Auf der zehnten Invention »Dro-
hendes Haupt«, 1905.37, ist ein gehoérntes Frettchen mit einer
Schlangenzunge das Symbol des negierenden Ddmons. In »Komi-
ker«, 1904.10, nahert sich eine gekronte Schlange einer ahnungs-
losen Heuschrecke.

In der rechten unteren Ecke der Umwachsung »benagt«, wie
schon erwdhnt, ein Wur m das lebenserhaltende Wurzelwerk, das
hier, im Vergleich zur Gegenseite, bedenklich gelitten hat. Die
Fiisschen verleihen dem existenzbedrohenden Wesen den Anschein
einer Wurzel, sodass sich — typisch fiir Klee — Zerstorer und Zer-
stortes nur schwer voneinander unterscheiden lassen. Das Bild des
»nagenden Wurmes« erschien zunachst im Tagebuch in Form von
Selbstzweifeln kleinerer und grésserer Art."® Vielleicht kommt hier

ein Gefthl der Selbstverstiimmelung durch Zweifel zum Ausdruck;
dadurch wiirde es verstdndlich, weshalb sich in einer spateren
Zeichnung eine Frau von einem (Band-)Wurm, der sich in ihrem
Korper eingenistet hat, befreien muss."” Um die Jahrhundertwende
waren in Deutschland altgermanische Sagen sehr populér; ent-
sprechend mag Klee auf den nordgermanischen Schlangenwurm
Nidhogg anspielen, der die Wurzel der Lebens- und Weltesche
Yggdrasil'”® benagt. In dhnlicher Weise wie der Wurm kann das
Schneckenhaus — einst Symbol fiir die Unabhangigkeit des
Besitzlosen — in der unteren rechten Ecke des Wurzelwerks inter-
pretiert werden. Es ist von den beiden Initialen des Kiinstlers,
»P«und »K«, flankiert. Schnecken sind Kleefresser, und der Trager
dieses Namens gestand, in einem Zustand sexueller Frustration
»grosse Schnecken auf verschiedene Weisen geérgert«? zu haben;

Abb. 12: Paul Klee, »Ohne Titel« (Zwei Fische, zwei Angelhaken,
zwei Wiirmer), 1901, Feder und Aquarell auf Karton, 15,2 x 21,7 cm,
Bern, Zentrum Paul Klee, Leihgabe aus Privatbesitz.
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Abb. 13: Paul Klee, Tagebuch III, Nr. 772, mit ausgeschnittener
und eingeklebter Skizze, Bern, Zentrum Paul Klee.

zu einem spéateren Zeitpunkt war Klee der zwanghafte Gedanke an
jene Handlungen wohl lastig. Vielleicht wollte sich Klee als emp-
findlicher, einzelgdngerischer Mensch, der sich gerne ins Hauschen
zuriickzog, mit dem Bild der Schnecke selbst darstellen. Der einma-
lige Einschub des Schneckenhauses zwischen seine Initialen
geniigte offenbar zur Volatilisierung des Problems, denn das Schne-
ckenhaus im Namenszug verschwand aus Klees Repertoire. Zwi-
schen den Initialen erschien fortan das Kleeblatt.

Das »Exlibris L. Michaud« als Suchbild

Der Betrachter, insbesondere der Eigner Louis Michaud, sollte den im
Bild verschlusselten vielféltigen Sinn suchen und erkennen. Klee
schuf somit ein Suchbild mit mehrfachen Deutungsmoglichkeiten.
Details wie das durch den Einschub »b&s!« modifizierte Faust-
zitat sowie der naturalistisch-antikische Frauenakt mit den nur
scheinbar abgebrochenen Armen und der Kiirbis hinter dem Haupt
des Schiilers sollten den Leser jedes Mal, wenn er ein Buch mit dem
Exlibris aufschlug, nachdenklich stimmen und gleichzeitig erhei-
tern. Klee hielt dem zukiinftigen Herrscher tiber die Waadtlander
Medizin mit verbramter Ironie ein Suchbild des Un-»Geistes der
Medizin« und der Mediziner im Allgemeinen entgegen, ohne dass
Michaud es wohl zur Ganze aufzuschliisseln vermochte. Allerdings
blieb Michaud mit seiner anzunehmenden Ahnungslosigkeit nicht
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allein, denn das Blatt hat bisher kaum Beachtung gefunden, wenn
man von einigen summarischen Erorterungen des Zeichenstils
absieht.

Ein Suchbild ist das Exlibris auch in dem Sinne, als Klee darin
unterschwellig und ironisch, akribisch und gleichzeitig spielerisch
jene eigenen intimsten Probleme ansprach, fiir die er im Jahr 1901
eine Losung suchte. In erster Linie handelt es sich um den schwie-
rigen Umgang des Kiinstlers mit der Weiblichkeit, den starren
Autoritdten seiner Umwelt und seinen eigenen, weit gestreuten
Talenten. Mit diesen Pendenzen sollte er sich in den folgenden Jah-
ren, in Italien und insbesondere in den »Inventionen« von 1903 bis
1905, gestalterisch befassen.

Weshalb hat Klee dieses deuterisch fir uns so interessante
Werk nicht in seinen 1911 begonnenen CEuvre-Katalog'® aufgenom-
men? Offenbar schétzte er zehn Jahre nach der Entstehung des
Blattes dessen qualitativen Wert als zu gering ein. Er mag seinen
vielschichtigen Inhalt als fiir zu autobiografisch gehalten haben, zu
zeitabhangig, zu sehr an einen individuellen Auftraggeber gebun-
den. Vielleicht erschienen ihm die formalen Entlehnungen als zu
zahlreich, vielleicht sprengte die dichte Verwobenheit der symbo-
lischen und psychologischen Elemente Klees Qualitatsmassstéabe.
Kurz: Das tiberreiche Menii war wohl in seinen Augen nicht genii-
gend subtil angerichtet... Sowohl der CEuvre-Katalog als auch das
ins Reine geschriebene Tagebuch dokumentieren Klees nachtrég-
liche Bemiihung, die nach vielfaltigen Regeln verlaufenen Ereig-
nisse sinnféllig zu ordnen. Da des Kiinstlers Entwicklung alles
andere als linear verlief,'” erschien es ihm wohl notwendig, im
Nachhinein eine Straffung und Beschrankung auf das kiinstlerisch
Gelungene vorzunehmen. Offenbar rechnete Klee das »Exlibris
L. Michaud« nicht dazu, sondern zu dem von ihm 1902 mit dem
Begriff »Beispiel« Umschriebenen: »Ich ahne, dass es auf ein Gesetz-
massiges ankommen wird, nur darf ich nicht mit Hypothesen begin-
nen, sondern beim Beispiel, wenn auch im Kleinsten. [...]Und aus
Beispielen wird Typisches sich automatisch ergeben.<* Im narra-
tiven Exlibris werden Thema und Variationen als konzentrische Bil-
derreihen angeordnet, was vom Konzept her an eine musikalische
Komposition erinnert. Viele der dargestellten Motive und Stilele-
mente fanden erst Monate oder gar Jahre spater in Tagebuch und
Briefen, vor allem aber in den »Inventionen« ihren Niederschlag —
kiinstlerisch gereift und gelautert.
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