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Abb. 1: Matthias Grünewald, »Tauberbischofsheimer Kreuzigung« (früher »Karlsruher Kreuzigung«), um 1520-24, Altartafel, 195 x 152,5 cm, Karlsruhe, Staatliche

Kunsthalle (frühe Farbreproduktion aus: Rieffei 1904).
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Nina Hasen

»Der gewaltigste Schutzheilige des Ringens der neuen deutschen Kunst«

— zur Grünewald-Rezeption im deutschen Expressionismus

Die Entdeckung des Matthias Grünewald durch die deutschen

Expressionisten war geprägt von der Trias »deutsch«, »gotisch« und

»expressionistisch«. Kunst und Wissenschaft traten in eine gegenseitige

Beziehung, welche den Topos der »inneren Verwandtschaft«

zwischen dem Expressionismus und dem gotischen Künstler
Grünewald variationsreich fortschrieben.

So verkündet Wilhelm Niemeyer als Auftakt seines Buches

»Matthias Grünewald. Der Maler des Isenheimer Altars«: »Matthias

Grünewald: das ist Name, Wort, Zeichen, Auslösung für die stärkste

Erschütterung, die deutsche malerische Kunst zu geben hat.«2 Diese

Sentenz ist unter den Vorzeichen eines regelrechten Sturmes der

Begeisterung zu sehen, den die expressionistischen Rezipienten

im Angesicht der Kunst Grünewalds entfesselten. Die Voraussetzungen

und Mechanismen dieses Phänomens sind hier zu klären.

Welche Inhalte und Ziele verbinden sie mit Grünewalds Person und

Werk? Wer war Grünewald in ihren Augen, und was machte ihn zur

Identifikationsfigur?5

»Die richtige Würdigung seines Wesens liegt in der Luft«4

Grünewald war seit dem Dreissigjährigen Krieg in Vergessenheit

geraten. Hausenstein schreibt hierzu 1919: »Wir müssen gestehn,

dass wir fast vierhundert Jahre lang von dem deutschesten Werk

der deutschen Malerei nichts gewusst haben.«5 Seit den 40er Jahren

des 19. Jahrhunderts war Jakob Burckhardt einer der ersten,

der sich mit Grünewald auseinander setzte. Wenngleich Burckhardt

1847 freimütig zugibt, nicht mehr alle Tafeln des Isenheimer Altars

in Erinnerung zu haben, bleibt in ihm der Gedanke an ein »sehr

grosses räthselhaftes [siel] Altarwerk«6 zurück. Den Gekreuzigten

charakterisiert er als »grauenvolle Jammergestalt«7. Grünewalds

Kreuzigungsdarstellungen werden aufgrund der Ferne zu

klassizistischen Idealen im 19. Jahrhundert oftmals als Schreckensbilder

empfunden. Alfred Woltmann spricht 1873 von dieser Kreuzigungstafel

als »Schwelgen in Grässlichlem] und Qualvolllem]«8. Die »hohe

Schönheit des Kolorites, die [...] beim Issenheimer [siel] Altar, sich in

glänzenden Effekten kund giebt [sie!]«9, verdient - laut Woltmann

- dennoch besondere Erwähnung. Ebenso weist Burckhardt

anerkennend auf die »phantastischen Licht- und Farbeneffekten«10 hin.

Der Isenheimer Altar wurde von Anbeginn dieses wiedererwachten

Forschungsinteresses als das Werk mit Sonderstatus

gehandelt. Seit 1871 das Elsass territorial dem Deutschen Reich zufiel,

wurde auch der Isenheimer Altar in Colmar als wichtiges Kulturerbe

der deutschen Kunst wahrgenommen.

Der französische Kunstschriftsteller flämischer Herkunft

Joris-Karl Huysmans entdeckte Grünewald schon früh für sein

literarisches Werk, das für die kunstkritische Auseinandersetzung

zur wichtigen Referenz wurde." Im August 1888 sah Huysmans

anlässlich eines Besuches der Kasseler Gemäldegalerie die von 1883

bis 1892 ausgestellten Tafeln der »Kreuztragung« und der

»Kreuzigung Christi« des Tauberbischofsheimer Altars, welcher damals

unter dem Namen »Karlsruher Kreuzigung« bekannt war (Abb. 1).

Sein Roman »Lä-Bas« greift 1891 diese Besichtigung in einer

Bildbeschreibung auf, die die Einzigartigkeit der Darstellung des Leidens

hervorhebt. Franz Rieffei formuliert es in seiner freien Übertragung

wie folgt: »Nie ist ein Maler derart in die Henkersgräuel der

Passion eingedrungen, nie hat einer seinen Pinsel so brutal in die

blutigen Wunden des Heiligen getaucht.«12 Noch bevor 1903 die

erste Ausgabe in deutscher Sprache erschien, veröffentlichte die

Kunstzeitschrift »Pan« in ihrem ersten Jahrgang von 1895 einen von

Oskar Eisenmann, dem Kasseler Galeriedirektor, frei ins Deutsche

übersetzten und gekürzten Auszug aus dem französischen Original

von 1891. Christus am Kreuz wird darin mit Eindringlichkeit
beschrieben: »In fahler Dämmerung ragts [sie!] furchtbar in die

Höhe: der Christ an seinem Kreuz. Ein roher Stamm, quer darauf

ein halb entrindeter Ast, der sich biegt unter der Last wie ein

gespannter Bogen und hinaufschnellen möchte wie aus gekrampftem

Mitleid und das armselige Fleisch gen Himmel schleudern, hinweg

von diesem schmachgetränkten Boden, der es noch hält, fest, mit

riesigen Nägeln. [...] und hoch ganz hoch mit schreienden, Fingern
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Abb. 2: Matthias Grünewald, »Isenheimer Altar«, Aussenseite des äusseren Flügelpaares:

Christus am Kreuz mit Maria, Johannes Ev., Maria Magdalena und Johannes dem Täufer,

um 1512—16, 269 x 307 cm, Colmar, Museum Unterlinden, (frühe Farbreproduktion aus:

Friedländer 1908).

grosse gespenstige Hände, Hände, die fluchen wollen und Segen

stammeln.«0 Auch Rieffei nimmt in seinem Aufsatz von 1904 auf

die Hände Bezug: »Von den grossen geöffneten Händen greifen
unheimliche Finger hinaus, zum Segnen allerdings, flehend und

vorwurfsvoll zugleich.«14 Huysmans hat mit seinen emotionalen

Erlebnisberichten, die sich später konstituierende »expressionistische

Sicht« auf Grünewald vorweggenommen und beeinflusst. Als

Beispiel hierfür sei sein Aufsatz über den Isenheimer Altar, der 1918

in deutscher Sprache erschien angeführt: »Dort, im alten Kloster

Unterlinden reckt er sich gleich beim Eintritt wild entgegen und

betäubt uns sogleich durch den entsetzlichen Nachtmahr einer

Kreuzigung; sie wirkt wie der Orkan einer entfesselten Kunst, der

vorbeistürmt und uns mit sich reisst I...].«15

Eisenmann unterliess es nicht, in seinem Pan-Artikel eine

eigene kurze Einführung zu Maler und Werk voranzustellen, die

zur Aufgeschlossenheit gegenüber der zeitgenössischen Kunst und

damit einhergehend auch gegenüber Grünewalds Kunst aufruft:
»Wer sich den Fortschritten unserer nach neuen Ausdrucksmitteln

und Anschauungsweisen ringenden Kunst nicht völlig verschliesst,

der wird auch für die packende Farbensprache Grünewalds nicht

unempfänglich sein.«16 In der Zeit des deutschen Expressionismus

wiederholt sich dieses Argumentationsmuster unter anderen

Vorzeichen. Eisenmann spricht den entscheidenden Aspekt der Farbe

an, dessen Relevanz er vermutlich vor dem Hintergrund der

impressionistischen Bedeutung der Farbe herausstreicht. Grünewald

mache sich die Farbe »denn auch als der Erste und im engeren Sinn

Einzige unter den Altdeutschen, dienstbar, um Stimmung zu erwecken.

Dies aber ist modern, und desshalb [siel] liegt die richtige
Würdigung seines Wesens sozusagen in der Luft.«17

»Gefühlsekstatik« und »rauschende Farbigkeit«:
»Hauptquellen des neuen Kunstsuchens«18

Der Schweizer Kunsthistoriker Heinrich Alfred Schmid, der als

Nestor unter den Grünewald-Kennern gilt, rekapituliert und

revidiert akribisch die Forschungsergebnisse in seiner wegweisenden

Publikation »Die Gemälde und Zeichnungen von Matthias

Grünewald« von 1907/11.19 Schmids jahrzehntelange, unermüdliche

Suche nach einem Verlag für dieses Standardwerk widerspiegelt,
wie wenig anerkannt Grünewald noch war und wie wenig man an

den Erfolg einer umfangreich angelegten Monographie glaubte.

»In den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts habe ich fast

allen grösseren Kunstanstalten und einschlägigen Verlagsbuchhandlungen

in Deutschland angetragen, ein Werk über Grünewald

zu übernehmen, in der Absicht, einen der grössten Meister aller

Zeiten, der dem weiteren Kreise der Gebildeten noch unbekannt

war, gleich in einer mustergültigen Publikation vorzuführen. Alle

grösseren Firmen haben abgelehnt, bis ich zuletzt an Herrn W.

Heinrich in Strassburg, einen Verleger von seltener Opferwilligkeit
L.]«20 gelangte.
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Schmids Publikation von 1907/11 bildete die Ausgangslage für

den Beginn einer intensiven Reflexion über Grünewald.21

Kunsthistoriker, Kunstkritiker und Künstler identifizierten sich stark mit

Grünewaids künstlerischer Leistung. Wilhelm Worringer schrieb in

seiner Cranach-Monographie von 1908 über das koloristische

Ausdrucksvermögen von Grünewald: »Ein Sturm der lebendigen Farbe.

Leben, Leben schreit es aus den düstern Gluten heraus, die grosse

Befreiertat, die Erweckung der toten Farbe durch den Geist, den

Geist des raumgestaltenden Lichtes, war getan.«22 Der

Kunstwissenschaftler Paul Ferdinand Schmidt dachte an Grünewald, als er

die Bilder Oskar Kokoschkas an der Kölner Sonderbundausstellung

von 1912 sah. »Vielleicht ist seit Grünewalds Tode in Deutschland

noch nichts so Wildes und Phantasievolles mit Farben ausgedrückt
worden.«22

Die von Richard Benz 1916 niedergeschriebene Äusserung

über das Farberleben zeugt von der Tendenz zur literarischen

Verklärung: »[Grünewalds] Form ist die zuckende Ausdruckslinie, seine

Farbe ist die unwirkliche mystische Farbe der Glasfenster: die

vollkommenste malerische Fähigkeit triumphiert über das Anschaubare

und Darstellbare. Nichts von beruhigtem Körperabbild, von

Schönheit; keine Wirklichkeitsnähe und plastische Function [sie!)

der Zeichnung, der Farbe und des Lichts; alles, nach Wirklichkeitsmassen,

unwirklich: ein in sich beschlossenes Geisterreich nach

eigenen geistigen Ausdrucksgesetzen — seelisch erschütternde,

dichterisch-musikalische Wirkung.«24 Distanzlosigkeit prägte die

Auseinandersetzung mit Grünewald. Man glaubte Zielsetzungen

und ein künstlerisches Selbstverständnis hinter seinen Bildern zu

erkennen, die vornehmlich dem Gedankengut der eigenen Zeit

entsprangen. Der historische und gesellschaftliche Hintergrund
Grünewalds blieb aus der Reflexion ausgeblendet.

Nolde beschwört 1908 das Aufleben eines Zeitalters mit

hohen künstlerischen Zielen. »In Deutschland haben wir, sollte

es uns wirklich gelingen, eine grosse deutsche Kunst, eine zweite

Periode zu schaffen — die erste fällt in Grünewalds, Holbeins und

Dürers Zeit -, das grosse Aufwärtsstreben vor uns. Ich selbst fühle

mich dabei und ich hoffe — hoffe, sie wird kommen, diese Zeit einer

hohen deutschen Kunst.«25 Den Isenheimer Altar im Original sah

Emil Nolde aber erst zwei Jahrzehnte später, im Jahre 1928: »Wie

mussten doch viele Jahre vergehen, bis mir das Glück beschieden

war, diese herrlichen Tafeln zu sehen. Grünewald, Mensch und

Maler, kein Weltmensch, aber ein Künstler so gross und echt, wie

sein Werk herrlich vor uns steht.«26

Wie die einzelnen Künstler eine Vorstellung über die

Farbenwelt Grünewalds gewinnen konnten, wenn sie die Originale
noch nicht gesehen hatten, ist schwierig zu beurteilen. Schwarz-

Weiss Reproduktionen von Grünewalds Bildern sind die Regel,

Farbabbildungen sind in den ersten beiden Jahrzehnten des 20.

Jahrhunderts eher selten; eine der frühesten Farbreproduktionen
nach der »Karlsruher Kreuzigung« wurde 1904 im Aufsatz von Rieffei

veröffentlicht (Abb. 1). Ob die Wahrnehmung der Grünewald'schen

Farbenwelt sich wirklich über die Reproduktionen erschloss oder

Abb. 3: Matthias Grünewald, »Isenheimer Altar«, Innenseite des rechten äusseren Flügels:

Auferstehung Christi, um 1512-16, 269 x 143 cm, Colmar, Museum Unterlinden, (frühe

Farbreproduktion aus: Friedländer 1908).
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nicht vielmehr über gelesene und gehörte Farbbeschreibungen, ist

kaum aus den Quellen zu erschliessen. Die Verlagsanstalt Bruckmann

stellte 1907 »farbenphotographische Aufnahmen« her, die

1908 im Mappenwerk »Grünewalds Isenheimer Altar« von Max

Friedländer erschienen (Abb. 2 und 3). 1919 entschloss sich der Verlag,

da der Altar vorübergehend in München war, zu neuen Aufnahmen,

um »etwas weit Vollkommeneres [zu] erzielen [...], welche der

Schönheit der Originale soweit wie möglich gerecht werden«. Im

selben Brief schreibt der Verleger Bruckmann zum 1908 veröffentlichten

Tafelwerk: »Diese grossen farbigen Wiedergaben gelten als

die besten bis jetzt vorhandenen und haben allen anderen in den

letzten 10 Jahren erschienenen farbigen Wiedergaben als Vorlage

gedient.«27

Oskar Schlemmer berichtet Otto Meyer-Amden Anfang
September 1915 enthusiastisch von der farblichen Wirkung, welche

die Tafeln Engelskonzert, Verkündigung und Auferstehung des

Isenheimer Altars auf ihn hatten. »Düsseldorf und das Ereignis-.

Matthias Grünewald. Wieviel Verwandtes im Wollen. Die

Regenbogenfarben in Verbindung mit Schwarz. Die Abstufung der Engel

in Regenbogenfarben. Die kolossalen Formen des Spitzbogengewölbes.

Der Verkündigungsengel orangerot, eine Flammenmasse.

Die Gewänder des auferstehenden Christus eine bizarre Blüte in

Irisfarben. Das Chromgelb! - meine fixe Idee. Alles finde ich hier;

wunderbarst! Die dionysische Form und die apollinischste. — Noch

einmal also reizt, ins volle zu greifen.«28 Man könnte vermuten,
dass Schlemmer während eines Ausstellungsereignisses in Düsseldorf

von der grossen Anziehungskraft des Isenheimer Altars

fasziniert wurde. Zu dieser Zeit war der Altar jedoch in Colmar, wie

aus Archivalien hervorgeht.29 Neben der Möglichkeit einer
Ausstellung von Kopien30 ist es nicht auszuschliessen, dass es sich um

eine andere Form der Präsentation, zum Beispiel um einen Vortrag

zu Grünewald, bei dem Farbreproduktionen gezeigt wurden,
handelte.

Gotiker als »rechtmässige« Ahnen der
deutschen Avantgarde

Der Kunsthistoriker Adolf Behne hielt im Dezember 1914 einen

Vortrag zur Eröffnung der neuen Sturm-Ausstellung unter dem

Titel »Deutsche Expressionisten«. In einer Zeit der Kriegseuphorie

plädierte er für die ungebrochene Wirkkraft und Aktualität der

deutschen Gotik und ihres Exponenten Grünewalds. »Die Künstler

sehen in den frühen Meistern nicht die Vorlagen ihres Schaffens.

Keine Spur von Archaismus ist in ihrer Kunst. Aber sie erkennen

in den Gotikern ihre rechtmässigen Ahnen. Was sie vereint, ist

die Liebe zum Ausdruck. Nichts anderes bedeutet -Expressionismus

<.«31

Die postulierte Verwandtschaft in der Ausdruckskraft erhebt

den Expressionismus zu einem überzeitlichen Phänomen. Die

Verbindung zur Gotik wird auch über das vermeintlich gemeinsame

künstlerische Selbstverständnis geleistet. Als Auftakt seiner Rede

nimmt Behne Grünewald zum Referenzpunkt. Er nennt ihn »einen

grossen Geistesverwandten« und versieht ihn mit den »deutschen«

Attributen »Leidenschaftlichkeit der Darstellung, Drang der Phantasie,

Herrschaft des Geistes«.32

Einen Monat zuvor denkt Behne unter der Überschrift »Dürfen

wir uns noch mit Kunst beschäftigen?« über die Notwendigkeit

der Kunst in Zeiten des »Donnerns der Kanonen« nach.33 Er

ist bemüht, ein deutsches kulturelles Traditionsbewusstsein zu

schärfen. Grünewald ist ihm hierfür der richtige Ahnherr, dessen

»grosse Werke der Kunst [...] durch eine geistige Angriffslust
schöpferischer Temperamente«34 entstanden sind. Behne denkt an

den Isenheimer Altar, der ihm seit seiner Besichtigung im Jahre
1911 vertraut ist, wenn er selbstbewusst seiner eigenen Präferenz

folgend exemplifiziert, was als »deutsch« angesehen werden kann-,

»Die Eigenschaften, auf die wir wieder stolz werden sollten, in

denen wir wieder unsern Ruhm suchen müssten, das sind nicht

die Ruhe eines Biedermeierkirchhofs, sondern die feurige
Lebendigkeit einer Grünewaldschen Auferstehung, nicht die kopierten

Innigkeitsschnörkel der Heimatkünstler, sondern die stürmende

Kraft der Gotik. [...] Suchen wir unsern Ehrgeiz und unser

Schönheitsverlangen durch eine der Gotik würdige Kunst zu befriedigen,

eine Kunst, die mit geistiger Energie gefüllt ist, die nicht an

dumpfen, unklaren und missdeuteten Gefühlen reich ist, sondern

an lebendiger Form! Das wäre die einzige Kunst, die in Wahrheit

der kriegerischen Leistungen wert wäre. Jede andere verhallt wie

der Donner der Geschütze.«35

Behnes Argumentation zur Rolle der Neuen Kunst in Kriegszeiten

ist nicht konsequent nationalistisch und militaristisch. Er

gerät damit in einen inneren Widerspruch. Wenngleich er für sein

eigenes Land mitunter auf einem Nationalstil insistiert, ist er nicht

gegen »Internationalität in den deutschen Kunstausstellungen und

Zeitschriften«36.

Die Verteidigung von Kulturwerten sowie der verstärkte

Anspruch auf eine tiefere Bedeutung der künstlerischen Aussage

wird zur Diskussion gestellt. »Eine der Gotik würdige Kunst« ist

die durchdringende Weisung an die Künstler, denn nur diese hätte

für die Zeitgenossen, die in den Krieg ziehen, im Augenblick der

Gefahr einen ideellen Wert. Vor diesem Hintergrund ist auch Oskar

Hagens utilitaristische Vorstellung zu sehen, wenn er die aufbauende

Wirkung des Isenheimer Altars in schweren Stunden

propagiert: »Dankbar durchblättern unsere Frontkämpfer in Stunden

der Rast die Abbildungen des prächtigen Achtzigpfennigbüchleins,
das ihnen ein Münchner Verlag hinausschickt.«37 Die Grünewald-

Debatte politisierte sich. Politische Aussagen waren vorder- oder

hintergründig Bestandteil der Kunstkritik. Zwischen einem mit
Stolz vorgetragenen nationalen Traditionsbewusstsein und dem

Instrumentalisieren für nationalpolitische Interessen lässt sich

keine scharfe Grenze mehr ziehen.
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Abb. 4: Max Ernst, »Kreuzigung«, 1913, Öl auf Papier, 51 x 43 cm, 1913, Köln, Museum Ludwig.
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»Wie ein Hauch aus grosser Wirklichkeit«58 —

Expressionistische Künstler im Banne Grünewalds

Die ideelle Nähe zu Grünewald, wie sie in der Gesinnung, im Wesen

des bildlichen Ausdrucks und in der Seelenverwandtschaft empfunden

wurde, stand im Vordergrund, während direkte Übernahmen

weitaus seltener waren. Barlach bekam Oskar Hagens Mappenwerk

»Grünewalds Isenheimer Altar in neunundvierzig Aufnahmen«

von 1919 direkt vom Verleger Piper zugestellt. Er bedankte sich

ehrfürchtig für »den Schatz«, über den er »in Wirklichkeit mit
Niemand davon sprechen [möchte], [...] Die grossen Reproduktionen

[muten mich) wie ein Hauch aus grosser Wirklichkeit [an], [...] Nun

ich werde die Blätter zuweilen hernehmen und wieder fortlegen.
Keins davon etwa aufhängen und es in meine Tagtäglichkeit
hineinziehen«.59

Viele Künstler rezipierten Grünewald nicht allein über

Publikationen, sondern suchten den Isenheimer Altar persönlich in Colmar

auf. Max Beckmann machte 1904 einen Abstecher nach Colmar.

1908 führte die Hochzeitsreise August Macke und seine Frau dorthin.

Gerhard Mareks sah den Isenheimer Altar 1909: »Mit zwanzig
wallfahrte ich nach Colmar.« Noch 1961 nannte er sein grosses Vorbild:

»Grünewald - er stand mit Greco Pate beim Expressionismus.«40

Im Juli 1913 standen erstmals Max Ernst und Heinrich Nauen

dem Isenheimer Altar in der Kirche des ehemaligen Klosters

Unterlinden gegenüber. Bei Max Emsts »Kreuzigung« von 1913

(Abb. 4) ist die unmittelbare Auseinandersetzung mit dem Altarwerk

unverkennbar.41 Der Gekreuzigte nimmt fast die gesamte Höhe des

Bildes ein. Der Kopf ist auf das Schlüsselbein gesunken und

akzentuiert damit die Horizontale des gesamten Körpers. Die Taille

des ausgemergelten Körpers ist betont. Die gotisierend überlängten

Hände erinnern nicht nur an den Isenheimer, sondern auch an

den Tauberbischofsheimer Altar. Emsts Christuskörper am Kreuz

erscheint weniger qualvoll und wird nicht nach unten gezogen wie

bei Grünewald, vielmehr wird der Eindruck erweckt, er schwebe

vor dem Kreuz. Die Diagonale ist kompositionell bestimmend, wie

es sich nur schon am gegabelten Astkreuz und an den Armen Christi

ablesen lässt. Das Motiv des Kreuzes, das immer wieder im Bild

hervortritt, könnte als Allgegenwart des Leidens gedeutet werden.

Die unruhig zerklüftete Berglandschaft wirkt bedrohlich, die

brennenden Häuser stehen für die Zerstörung und die gotischen Ruinen

für die vergangene Welt.

Im Gegensatz zu Max Ernst, bei dem die Auseinandersetzung

mit Grünewald episodisch blieb, war sie für Otto Dix, der sich

immer wieder von Altmeistern inspirieren liess, von zentraler

Bedeutung. Noch 1968 anlässlich der Verleihung des Rembrandt-Prei-

ses in Salzburg betonte Dix in seiner Dankesrede: »Ich bin kein

bevorzugter Schüler Rembrandts, ich meine, Sie wissen es ja selber,

sondern eher einer von Cranach, Dürer und Grünewald.«42

In der Bilderwelt von Dix gibt es einen wesentlichen

Bezugspunkt, der in der Grünewaldrezeption generell zum Tragen

kommt: Es ist der Versuch, über die kunstgeschichtliche Tradition

zu einer künstlerischen Umsetzung der zeitgenössischen

Wirklichkeitserfassung zu gelangen. Anschaulich wird diese Verflechtung
bei den Werken »Der Schützengraben« (19 20-23) und »Der Krieg«

(1929—32), die als Reflexion des Künstlers über den Ersten Weltkrieg

angesehen werden können (Abb. 5 und 6). »Der Schützengraben«

zeigt bereits die zentrale Figur der auf einem Eisengerüst

aufgespiessten Leiche, die in »Der Krieg« in ihrer Bedeutung

erweitert wird. Unverkennbar knüpft Dix in »Der Schützengraben«

an die Bildwelt der Versuchung des Heiligen Antonius vom
Isenheimer Altar an. Die Dämonen sind durch die Schreckensvisionen

des modernen Krieges ersetzt. Wie die Ungeheuer den Einsiedler

einkreisen, so bilden auch die Toten bei Dix den Kreis um den

von der Explosion hervorgerufenen Krater.45 Ein formaler Rückgriff

auf die christliche Bildtradition besteht allein schon in der

Bildform des Flügelaltars, dem Triptychon. Die vier Szenenausschnitte

erinnern an die Leidensgeschichte Christi. So wie Christus

sein Kreuz trägt, haben auch die Soldaten des linken Flügels

ihr Kreuz geschultert. Im linken Flügel ist eine Kreuztragung, im

Mittelbild eine Kreuzigungsszene, im rechten Flügel eine
Kreuzabnahme und in der Predella eine Grablegung nachempfunden.

Die apokalyptische Grabenlandschaft ruft Erinnerungen an die

Hintergrundszenerien des Isenheimer Altars wach. Als künstlerischer

Bezugspunkt ist besonders die Kreuzigungsszene des

Isenheimer Altars sinnfällig.44 Arm- und Fingerhaltung der Leiche, die

bei Dix durch eine Minenexplosion aufgespiesst auf einem

Eisengerüst liegt, erinnert an Grünewalds Johannes den Evangelisten.

Dieser Johannes bei Dix - mit durchschossener Schmerzenshand,

mit schreiend geöffnetem Mund — weist als Mahner und Warner

auf die Stätte des Grauens. Er deutet auf den kopfüber liegenden,

im Kugelhagel durchsiebten Krieger. Mit seinem zerschun-

denen Körper erinnert dieser an Grünewalds Gekreuzigten und

kann als Christusfigur gedeutet werden. Bei Dix trägt aber nicht

mehr Christus die Dornenkrone, sondern sie windet sich als Dor-

nenkranz um den verwesenden Kopf eines Soldaten. Die traditionelle

Form der Kreuzigungsszene, die ihre meditative Ruhe aus

der horizontal-vertikal-Lagerung des Gekreuzigten gewinnt, ist im

Dix'schen Kriegstriptychon zersprengt und durch die Hervorhebung

der Diagonalen und der Kreisform dynamisiert.45 Dix setzt

sich über die Bildkonfiguration Grünewalds radikal hinweg. Der

Krieg stellt alles auf den Kopf.46 Das namenlose Elend ruft den

Eindruck eines erbarmungslosen und unwiderruflichen Endes hervor,

einer Passion, die den Gedanken an Auferstehung von vornherein
ausschliesst.47

»Eine Kulturtat allerersten Ranges schaffen«48: Berlins

Hoffnung auf eine Ausstellung des Isenheimer Altars

Seit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges ging es weniger um die

künstlerische als vielmehr um die nationalpolitische Bedeutung

des Isenheimer Altars. Diese Verlagerung machte sich nunmehr
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Abb. 5: Otto Dix, »Der Schützengraben«, 1920—23, Öl auf Leinwand, Rupfen, 227 x 250 cm, verschollen.

Abb. 6: Otto Dix, »Der Krieg«, 1929-32, Triptychon mit Predella, Mischtechnik auf Holz, linker Flügel 204 x 102 cm, Mitte 204 x 204 cm, rechter Flügel

204 x 102 cm, Predella 60 x 204 cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen.
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Abb. 7: Matthias Grünewald, »Isenheimer Altar«, »Der Gekreuzigte« (aus: Hagen 1919, Foto

von Franz Hanfstaengl, München).

Abb. 8: »Kopf des Gekreuzigten«, Detail von: Matthias Grünewald, »Isenheimer Altar«

(aus-. Hagen 1919, Foto von Franz Hanfstaengl, München).

auch in der Frage der Zuständigkeit für die Colmarer Kunstsammlung

bemerkbar, ausgelöst durch die deutsche Kriegserklärung an

Frankreich vom 3. August 1914. Die städtische Sammlung im Museum

Unterlinden unterstand dem Kuratel der Schongauergesellschaft.

Diese Interessenvertretung verlor durch das Versammlungsverbot

vom 4. August 1914 ihr Mitspracherecht, und die Entscheidungen

wurden nun von der städtischen Regierung getroffen.49

Von aussen wurden Stimmen laut, die Grünewalds Altar nicht

in Sicherheit wähnten, ihn von der Front bedroht sahen und von

möglichen Beschlagnahmungen der Franzosen sprachen. Beunruhigt

vom machtpolitischen Kalkül des »Erzfeindes«, meldete sich Ferdinand

Avenarius, Flerausgeber des »Kunstwarts« und Vorsitzender des

Dürerbundes Dresden-Blasewitz, zu Wort. Er befürchtete die

Okkupation der Stadt Colmar durch die Franzosen und damit möglicherweise

»die Entführung der Malereien von Grünewald und Schongauer

sowie der Schnitzereien vom Isenheimer Altar«, die zu den »grössten

Erzeugnissen der germanischen Kunst eines ganzen Jahrhunderts«

gehören; er malte ferner das Schreckensszenario aus, »dass die

grössten deutschen Kunstwerke im Louvre [zu] studieren« wären.50

Polaezen, der Direktor der städtischen Kunstsammlungen zu

Strassburg, war »in Übereinstimmung mit (...] Freunden elsässi-

scher Kunst und Geschichte [...] in grosser Besorgnis, dass dem

köstlichsten Werke deutscher Kunst, das Ihr Museum bewahrt,

dem Isenheimer Altar, etwas geschehen könnte.« Als elementare
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Abb. 9: "Arm des Gekreuzigten«, Detail von: Matthias Grünewald, »Isenheimer Altar« (aus: Hagen 1919, Foto von Franz Hanfstaengl, München).

Sicherheitsvorkehrung riet er, »die Grunewalds [sie!]« seien

auseinander zu nehmen und sollten »in ein feuersicheres Gewölbe,

etwa in eine Bank, gebracht werden«.51 Es war genau dieser

Vorschlag, der wenige Tage später umgesetzt wurde. Am 8. August
1914 brachte man auf Geheiss der Stadt Colmar die Hauptwerke des

Unterlinden Museums in den Panzerraum der städtischen
Sparkasse. Der Isenheimer Altar blieb aber dort nicht konsequent unter
Verschluss, sondern wurde mindestens vierzehn Mal einem General

oder einer anderen einflussreichen Person auf Wunsch in der

grossen Halle der Sparkasse vorgeführt.52 Spätestens im Stellungskrieg

des Winters 1914/15 sollte sich zeigen, wie real die Gefahr für

das Altarwerk war. Die Frontlinie war in unmittelbarer Nähe. Max

Beckmann bat Wilhelm von Bode, Generaldirektor der königlichen
Museen zu Berlin, den Isenheimer Altar zum Schutz vor der Front

nach Berlin kommen zu lassen.5' Erst im dritten Kriegsjahr, als der

Altar schon länger der Öffentlichkeit entzogen worden war,

konkretisierten sich derartige Ideen. Das Organisationskomitee der

Grossen Berliner Kunstausstellung, die unter dem Patronat von

Wilhelm II. stand, bat um Erlaubnis, den Altar als Hauptattraktion

an diesem von Mai bis September 1916 vorgesehenen Anlass

zeigen zu dürfen. In der ersten Anfrage vom 17. Februar 1916 gab

die Kommission »dem lebhaften Wunsche Ausdruck«, Grünewalds

Wandelaltar in der Ausstellung zeigen zu können, »um dieses für

die deutsche Kunst grundlegende Meisterwerk breiten Schichten
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des Volkes näherzubringen«; das Werk wäre zudem den Gefahren

im Kriegsgebiete entzogen. Das wäre, so der Brief, eine einmalige

Gelegenheit »zur Erkenntnis der deutschen Kunst durchzudringen,

womit eine Kulturtat allerersten Ranges geschaffen wäre, die ein

allumfassendes Dankbarkeitsgefühl auslösen würde.«54

Die städtische Verwaltung schlug dem Stadtrat - im

Interesse der Stadt Colmar - vor, den Antrag zur Genehmigung zu

stellen, da ansonsten die Verfügungsgewalt der Stadt längerfristig
auf dem Spiel stehen könnte und Entscheidungen somit künftig

von dem für das Elsass politisch zuständigen Berliner Ministerium

beeinflusst oder gar getroffen würden.55 Die Ausstellungsanfrage

war deshalb eine delikate Angelegenheit. Colmar konnte sich nicht

auf ein »elsässisches Nationalbewusstsein« berufen und eigene

nationalpolitische Ansprüche geltend machen, da es ohnehin in

diesen unsicheren Zeiten des Krieges innerlich zerrissen war. Die

Zusage zur Ausstellung war eine Folge der politischen Abhängigkeit.

Die Organisatoren sollten jedoch darauf verpflichtet werden,

das Altarwerk in einem gesonderten Raum mit der Überschrift

»Sonderausstellung der Stadt Colmar i/Elsass« auszustellen und

damit nicht zuletzt die Verkehrs- und Fremdeninteressen der Stadt

Colmar zu fördern.56

Der Colmarer Bürgermeister Diefenbach und sein
Beigeordneter Kurtz befürworteten warm das Berliner Gesuch an der

Stadtratssitzung vom 28. März 1916. Mit 12 zu 9 Stimmen wurde

die Ausstellungsanfrage gutgeheissen.57 Es schien, als wäre die

Zusage beschlossene Sache, als eine Einmischung Dritter
erfolgte.

Eine Delegation von Münchner Professoren und Künstlern

machte sich auf den Weg nach Colmar, um sich ein Bild vom

Erhaltungszustand der Tafeln zu machen. Vertreter der Schongauerge-

sellschaft, die dem Transfer nach Berlin ablehnend gegenüberstanden,

waren sich mit der Münchner Abordnung schnell einig, dass

die Transportfähigkeit gerade wegen des morschen Holzes

verantwortungslos wäre.58 Für die Schongauergesellschaft, die sich seit

dem Versammlungsverbot in ihrer Aufgabe zurückgesetzt fühlte,

war dies eine willkommene Gelegenheit, aufzutrumpfen. Das

heraufbeschworene Risiko einer möglichen Zerstörung zwang Berlin,

sein Vorhaben zurückzuziehen.

Wenige Monate später jedoch, als der Transfer des Altars

nach München zur Diskussion stand, wurden jegliche restauratorische

Bedenken betreffend Transportfähigkeit von vornherein

negiert. Für die Zustimmung zählte einzig das Argument der

verschärften Lage an der Front. Legitimiert wurde dieser Standortwechsel

mit der Rettung eines Exponats von nationaler Bedeutung.

Im gegenseitig gezeichneten Vertrag wurde der Alten Pinakothek

»für die Dauer des mit Frankreich geführten Krieges die

Aufbewahrung und pflegliche Behandlung des [...] Isenheimer Altars«59

zugesprochen. Die Alte Pinakothek nahm die Bilder am 14. Februar

1917 »in ihre Obhut«, nachdem der Altar einen Tag und eine Nacht

mit der Eisenbahn unterwegs gewesen war. In ausführlichen

Restaurierungsberichten rechtfertigte die Alte Pinakothek ihre Vor¬

gehensweise, die sich zum Ziel gesetzt hatte, das Altarwerk, »das

ja nicht nur in der deutschen, sondern in der gesamten Kunst eine

so einzigartige Stellung einnimmt, [...] in tadelloser Erhaltung I...]

wieder nach Colmar«60 zurückzugeben.

»Tausende pilgerten zu ihm hin«61 — Der Isenheimer Altar in
der Alten Pinakothek zu München

Die »Erkenntlichkeit« der Stadt Colmar für die geleistete
Restaurierungsarbeit sollte in einer Ausstellung des Isenheimer Altars

und in der ebenfalls nach München transportierten Colmarer

Kunstsammlung zum Ausdruck kommen. Laut Vertrag vom 8.

Februar 1917 war »der Isenheimer Altar unter der Bezeichnung »Eigentum

der Stadt Colmar« für einen der näheren Vereinbarung noch

unterliegenden Zeitraum in München zur öffentlichen Ausstellung

zu bringen«.62 In einem Nachtrag vom 20. März 1918 wurde die

Ausstellungsdauer auf sechs Monate vertraglich festgesetzt.6'
Wilhelm von Bode, der sich bereits für die Ausstellungsanfrage des

Altars zur Grossen Berliner Kunstausstellung von 1916 engagiert
hatte, wollte nun wiederum als Repräsentant des deutschen

Kaiserreiches das Ansehen der Reichshauptstadt durch eine Grosstat

gemehrt sehen. Er regte an, den restaurierten Altar im

Anschluss an die in München geplante Ausstellung auch in Berlin zu

zeigen. Zu diesem Ansinnen nahm Diefenbach, der Bürgermeister

von Colmar, Stellung, woraufhin von Bode nochmals bestätigend
zusammenfasste: »in Erfüllung des Wunsches Seiner Majestät des

Kaisers ausgesprochene freundliche Bereitwilligkeit«64. Zu einer

vertraglichen Zusage sollte es erst bei Ausstellungsende in München

kommen.65 Der Ausgang des Krieges Hess die Verwirklichung
dieses Projekts nicht mehr zu. In München hingegen wurde die

versprochene Ausstellung Wirklichkeit. Die Waffenstillstandsvereinbarung

mit den Alliierten vom 11. November 1918 im Wald

von Compiègne bot die Voraussetzung für den lang ersehnten

Ausstellungsbeginn am Sonntag, den 24. November 1918. Damit

konnte das Altarwerk nun nicht mehr nur von einem eingeweihten

Kreis, sondern von einem grossen Publikum zum Meisterwerk und

Identifikationsobjekt erhoben werden. Grünewald wurde in der

Münchner Ausstellung gefeiert, als wäre ein lange Zeit vermisster

Künstler heimgekehrt. Für die Rezeption dieses vernachlässigten
Künstlers war es ein Fanal. Der Verleger Reinhard Piper, der erstmals

1912 in Colmar war, erinnert sich in seiner Autobiographie

an den Bedeutungswandel, der dem Isenheimer Altar zukam: »Das

grösste Erlebnis aber war Grünewalds Isenheimer Altar in der

stillen Kirche des ehemaligen Klosters Unterlinden. Der Eindruck

war überwältigend. Ausser uns war kein Besucher da. Wer

hierherkam, musste sich eigens dazu entschliessen, und das taten
damals nur ganz wenige. Die Kunde von diesem gewaltigsten Werk

der deutschen Malerei war wie eine Sage. Im Ersten Weltkrieg trat
es plötzlich aus seiner Verborgenheit hervor. Es wurde aus dem

Kampfgebiet abtransportiert und in der Münchner Alten Pinakothek

aufgestellt. Tausende pilgerten zu ihm hin.«66

314 Wohin weht der »Geist der Gotik«?



»Gefühlsgewitter und Erlebnisschauer«67 — Die Alte
Pinakothek zu München als Wallfahrtsort

»Und es ist wahr, dass die Deutschen in demselben Augenblick, in

dem sie den Krieg verloren hatten, sich auf den Isenheimer Altar

stürzten wie Verdurstende auf die Quelle des Lebens.«68 Das Elend

des Krieges machte nicht vor den Türen der Alten Pinakothek halt,

sondern war bei der Bildbetrachtung präsent. Vor dem Hintergrund
der erfahrenen Brutalität im Schlachtfeld boten religiöse Bildthemen

geistigen Rückhalt. Ein Hauch von Religiosität lag über der

Ausstellung. Ein vom Krieg gezeichnetes Volk huldigte Grünewald.

Die Tafeln des Isenheimer Altars Hessen den Betrachter das ganze

Gefühlsspektrum durchleben. Der Leidensweg Christi erinnerte an

die persönliche Leidensgeschichte. Die Identifikation mit Christus

wurde gesucht, im Wissen darum, dass sein Martyrium sich im

Kriege unzählige Male wiederholte. Zugleich war die Darstellung
der Auferstehung in ihrer Farbenpracht ein Hoffnungsschimmer,

Hoffnung auf eine neue, bessere Welt. Dem Isenheimer Altar kam

die Bedeutung eines Andachtsbildes zu. Die Distanz zwischen

Betrachter und Altar wurde durch hingebungsvolles Mit-Leiden

aufgehoben.

Nach den Erinnerungsbildern der Zeitzeugen wurde die

Alte Pinakothek zum Wallfahrtsort. »Nie können Menschen so zu

einem Bild gewailfahrt sein; es sei denn in der Mitte des Mittelalters

gewesen.«69 Mitten im Museum wurden Gottesdienste

abgehalten. Bemerkenswert sind die Besichtigungsfahrten für die

kriegsversehrten Soldaten, die teilweise gar in Rollstühlen vor
den Altar gebracht wurden. Im Angesicht des Isenheimer Altars

stellte sich bei der vom jahrelangen Krieg zermürbten deutschen

Bevölkerung aufgrund der gemeinsamen Leidensgeschichte das

Gefühl ein, eine »Schicksalsgemeinschaft« zu sein. Mit Wilhelm

Niemeyers Worten-, »So konnte die Münchner Ausstellung des

Isenheimer Altars im letzten Kriegsjahr ein Volksereignis werden,

die Wallfahrt einer Bevölkerung zu einem Werk der Kunst.

Die dunkle Qual, die tiefe Schicksalsangst, die Trostsehnsucht

einer gottfernen Zeit, sie trieben eine ganze Stadt, ihre
Kunstwissenden und ihre kunstfremden Massen in die Gefühlsgewitter

und Erlebnisschauer dieses frommgewaltigen Werkes.«70 Die

Anziehungskraft des Isenheimer Altars in der Alten Pinakothek

ist zum Dreh- und Angelpunkt jeglichen Nachdenkens über
Grünewald geworden. Hans Tietze kommentiert die Resonanz auf das

Ausstellungsereignis in München: »Gewiss lag die -Entdeckung«

Grünewalds auch vor dem Kriege auf dem Wege der Entwicklung,
aber die Aufstellung des Isenheimer Altars in der Münchner

Pinakothek hat diesen Vorgang doch mächtig gefördert; die

Zehntausende, die ihn hier [...] sehen konnten, haben ihre

Bewunderung aneinander befeuert und Grünewalds Einwachsen

in das künstlerische Nationalbewusstsein des ganzen deutschen

Volkes herbeigeführt. Die Bewunderung der Pilgerscharen, die

an ihm vorbeigewallfahrt sind, liegt als neuer Glanz auf dem

Werke.«71

»Ein Hauptwerk deutscher Kunst auf französischem Boden«72

- Der Isenheimer Altar wird zum Politikum

Der Krieg war längst entschieden und der Altar immer noch in

München. Der kulturpolitische Interessenkonflikt lud sich

nationalpolitisch auf. Der Standortwechsel, die Restaurierung und

insbesondere die Ausstellung wurden zum Politikum. Dass dies

reichlich Zündstoff zwischen Frankreich und Deutschland lieferte,

war geradezu vorprogrammiert und mündete in einen »Propagandakrieg«.

Unter der Überschrift »Ein ententistischer Lügenfeldzug:

Grünewalds Isenheimer Altar im Dienst der Verleumdung«

konterten die »Münchner Neuesten Nachrichten« auf die »Illustrated

London News«, die in einem Artikel vom 15. November 1919, also

einige Tage nach dem Waffenstillstand zwischen Frankreich und

Deutschland, eine Reihe von Anschuldigungen zum Streitobjekt
Isenheimer Altar aufgeführt hatte. Die Vorwürfe fasste die Münchner

Zeitung wie folgt zusammen: Es wurden »die ohne Zweifel be-

wusst verlogenen Behauptungen aufgestellt, dass das Kunstwerk

von Bayern zu dem Zwecke aus Colmar weggeholt worden sei, um

in ein Münchner Museum eingereiht zu werden. Ferner, dass es

dort schlecht restauriert worden sei und dass die Franzosen die

Münchner Museumsverwaltung nur mit grössten Schwierigkeiten

zur Rückgabe des Altarwerkes hätten zwingen können.«72 Die

Evakuierung des Isenheimer Altars war im deutschen Selbstverständnis

Rettung, Konservierung und Erforschung eines bedeutenden,

kulturellen Erbes »deutscher Provenienz«, aus französischer und

auch englischer Sicht war sie versuchter Kunstraub.

Der »Kunstschutz« dürfte wohl nicht der alleinige, hehre Grund

für die Verschiebungsaktion von Colmar nach München gewesen

sein, sondern war wohl eher eine getarnte Sicherungsmassnahme

im Interesse des Deutschen Reiches, auch wenn die tatsächlichen

Motive in der offiziellen Korrespondenz nicht fassbar sind. Die deutsche

Provenienz schien Legitimation genug. Es ist bezeichnend,

dass sich die nationale Identifikation jeweils dann verstärkte, als

zuerst die »Rettung« des Isenheimer Altars glückte und als später
der »Verlust« wegen des verlorenen Krieges Gewissheit wurde. Vor

diesem Hintergrund muss Julius Meier-Graefes Erwägung, den Altar

durch Ankauf für Deutschland zu retten, gesehen werden. Er richtete

sich für dieses Unterfangen an den als Mäzen bekannten
Industriellen Eduard Arnold. Das Antwortschreiben Arnolds ist erhalten:

Darin bekundet Arnold zwar »ein warmes Interesse«; er sieht aber

neben den durch die Kriegsanleihen fehlenden finanziellen Mitteln

- die Rede ist von »ein oder zwei Millionen« - noch ein gewichtigeres

Problem: »Wenn sich das Unglück vollziehen sollte, dass

wir Elsass-Lothringen verlieren, so wird, fürchte ich, kein fiktiver

Verkauf, [...] denn man weiss, dass ich keine alten Bilder sammle

- die künftigen Herren von Kolmar hindern, das kostbare Altarbild
zurückzufordern. [...] Ausserdem muss ich ganz offen bekennen, so

hohen Wert ich dem Grünewald beimesse: gehen Deutschland und

Preussen durch einen schimpflichen Frieden zu Grunde, dann muss

auch das Altarbild damit zu Grabe getragen werden.«74
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MADONNA VON MARTIN SCI IONGAUER (KUPFERSTICH)

Abb. 10: Martin Schongauer, »Die Madonna im Hofe-, um 1470-80, Kupferstisch,
17 x 12,4 cm (aus: Worringen Formprobleme der Gotik, 1920).

Die Umsetzung der vertraglichen Bestimmung, »der Isen-

heimer Altar ist nach Beendigung der gegen Frankreich geführten

kriegerischen Operationen auf erstes Verlangen an die Stadt

Colmar als Eigentümerin und Besitzerin zurückzugeben«,75 klappte
alles andere als reibungslos. Der Repatriierung des Altars gingen

langwierige Verhandlungen voraus. Die ursprünglich vertraglich

festgesetzte Ausstellungsdauer von sechs Monaten wurde deutlich

überschritten. Bis zum Ausstellungsende am 27. September

1919 verstrichen zehn Monate. Der Isenheimer Altar wurde als

ein politisches Symbol für ein äusserlich besiegtes, innerlich
jedoch vermeintlich ungebrochenes Deutschland hochstilisiert und

vereinnahmt. Ähnlich einem Nationaldenkmal sollte er trotz der

Kriegsniederlage auf künstlerischer Ebene die nationale Grösse

bewahren.

Am 29. September 1919 war der Altar zurück in Colmar. Frankreich

hatte auf »seinem Besitzanspruch« bestanden. Nach der Rückgabe

des Altars waren die historischen Verhältnisse aus der Zeit

vor dem deutsch-französischen Krieg von 1870/71 reaktualisiert.

Alfred Woltmann hatte bereits 1866 bitter die politische Situation

des Elsass in seinem selbstredenden Titel »Ein Flauptwerk
deutscher Kunst auf französischem Boden«76 beklagt. Der »alte, echte

deutsche Kulturboden«77 war zwar verloren, aber das »geistige

Eigentumsrecht«78 am Isenheimer Altar wurde von deutscher Seite

unerbittlich hochgehalten. Oskar Fiagen schliesst 1919 an diesen

Gedanken an: »Seit die Deutschen wissen, was Grünewald bedeutet,

besitzen sie die Zuversicht ihrer besten deutschen Kräfte endlich

ganz; und die kann keiner entführen wie den Altar, der diesen

geistigen Schatz vermacht hat.«79

»[Grünewalds] Bild schwebt unsichtbar sichtbar über vielen
der Heutigen«80

In der Diskussion um Grünewald waren in der Zeit nach dem Ersten

Weltkrieg keine konträren Positionen mehr unter Künstlern,

Kunstschriftstellern, Kunsthistorikern und Kunstkritikern zu

finden. Diese Einhelligkeit resultierte aus dem gemeinhin
anerkannten Vorbildcharakter der Kunst Grünewalds. Der Expressionismus

wurde vielfach zum überzeitlichen Phänomen erklärt. »Es

kann kein Zweifel bestehen, dass die künstlerische Richtung, die

wir heute Expressionismus nennen, in der Kunst des Mittelalters

eine grosse Rolle gespielt hat.«81 Auch Grünewald wurde nicht
ausschliesslich unter dem Gesichtspunkt eines mittelalterlichen

Künstlers betrachtet, sondern als Vorläufer und »Weggenosse«

wahrgenommen. August Liebmann Mayer, der im Zusammenhang

mit seiner Tätigkeit an der Alten Pinakothek und der dortigen
Ausstellung des Isenheimer Altars 1919 zwei Schriften über Grünewald

verfasste, bemerkt hierzu: »Es mischen sich bei Grünewald, wenn

man diese Schlagworte hier gebrauchen will, Impressionismus und

Expressionismus, ähnlich wie bei dem späten Rembrandt, vor allem

aber sehr ähnlich wie bei dem späteren Goya. Der Impressionismus

steht aber immer bei ihm im Dienst seiner Ausdruckskunst. In
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diesem Streben nach stärkster Expression erhält alles eine nicht zu

überbietende Intensität des Lebens, der Bewegung, der Inbrunst,

des Leidens und der Freude, der Wut und der Andacht, der Glut

und der Zartheit.«82

Der Piper Verlag sicherte sich 1914 mit der Publikation »Der

Expressionismus« die erste entwicklungsgeschichtliche
Gesamtdarstellung der expressionistischen Bewegung. Der Verfasser,

Paul Fechter, Journalist, Literaturhistoriker und Schriftsteller,

stellte bei Oskar Kokoschka die Besinnung auf die ältere künstlerische

Tradition fest. »iKokoschka] betont bewusst die Beziehungen

zu den Malern der Vergangenheit, in der diese Generation

die eigentlichen Vorväter der deutschen Kunst sieht, nämlich zu

den Gotikern und den Meistern des ausgehenden 15. Jahrhunderts,

vor allem zu Grünewald.«85 Fechter greift diesen Gedanken

im selben Wortlaut in der dritten Auflage von 1919 auf und

erweitert die Textpassage von 1914 wie folgt: »[Grünewaldsl Bild

schwebt unsichtbar sichtbar über vielen der Heutigen: die

Gefühlsekstatik sowohl wie die rauschende Farbigkeit des [senheimer

Altars ist eine der Hauptquellen des neuen Kunstsuchens.

Landschaftsausschnitte aus der Versuchung des heiligen Antonius

oder dem Antonius bei Paulus vom Isenheimer Altar haben

in heutigen Versuchen mehr als eine Parallele. Nicht nur bei

Kokoschka [...], sondern bei vielen anderen noch kehrt diese Welt

ebenso wieder, wie die Ekstasen der Seelen und der Farben. Der

Gotiker Grünewald, der für sich allein den Wandel vom gotischen

Geist zu dem des Barock vorwegnahm, indem er den transzendentalen

abstrakten Rausch der Gotik durch den Rausch im

Natürlich-Diesseitigen, durch die Übersteigerung nicht mehr des

Metaphysischen, sondern der Dinge und Gefühle, die von dieser

Welt sind, ersetzte, ist der gewaltigste Schutzheilige des Ringens

der neuen deutschen Kunst geworden.«84

Die Aufwertung, die Grünewald in der revidierten Version

von 1919 in Fechters Buch erfährt, war wohl ein Reflex auf den in

München gezeigten Isenheimer Altar. Seither war es eine

Selbstverständlichkeit, Grünewald als grossen Namen der deutschen

Kunstgeschichte abzurufen. Die kunsthistorische Assoziation diente

letztlich dazu, das Neue und damit Unbekannte auf kürzestem Weg

dem Bekannten zuzuordnen. Der Wandel in der Fachliteratur zu

Grünewald, wie er sich exemplarisch bei Fechter zeigt, vollzieht
sich in unmittelbarem Anschluss an die ungeheure Popularität, die

das Münchner Ausstellungsereignis ausgelöst hat.

Wie bei Fechters Buch, so muss bei jeder Publikation des

Piper Verlages, in der die Sprache auf Grünewald kommt, bedacht

werden, dass der Grünewald-begeisterte Piper Einfluss auf die

Textgestaltung und Bildauswahl nehmen konnte und auch nahm.

Piper hatte 1912 erstmals den Isenheimer Altar in der Kirche des

ehemaligen Klosters Unterlinden unbeachtet und verlassen

vorgefunden,8' als Grünewald für Piper und viele andere noch ein

Aussenseiter innerhalb der Kunstgeschichte war, dessen angemessene

Würdigung noch ausstand. Piper wollte dem Künstler Anerkennung

durch ein grosses Publikum verschaffen: »Um die Deutsche

Abb. 11: »Matthias Grünewald: der Leib des Gekreuzigten vom Isenheimer Altar«, (aus:

Worringen Formprobleme der Gotik, 1920, Foto von Franz Hanfstaengl, München).
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Gotik kümmert sich tatsächlich niemand, sonst liesse man nicht

die Grünewalds in Colmar versauern, wo sie eine völlig unwürdige
Existenz führen. Ich beabsichtige z. B. grosse Details aus diesen

Bildern Grünewalds zu bringen, eine Hand des Gekreuzigten und

dergl., die es in Ausdruck und Farbe sehr wohl mit Greco aufnehmen

können. Diese Werke erschüttern im Innersten.«86

Nicht nur Worte, sondern auch Bilder sprechen in diesem

Kontext Bände. Pipers »grossein] Details«, »eine Hand des Gekreuzigten

und dergleichen]« fügen sich exakt in jene Bildtradition

ein, die das Gesamtbild auf seine Einzelbestandteile zurückführen

möchte. Auf sprachlicher Ebene hatte bereits Huysmans diese

Art der Bildwiedergabe gepflegt, indem er zum Beispiel von den

»schreienden Fingern und den grossen gespenstischen Händen«

spricht.87

1919 erfüllte sich Piper seinen Wunsch nach »grossen Details«

in der gewichtigen Publikation von Oskar Hagen, die nach dessen

Monographie über Grünewald noch im selben Jahr erschien:

»Grünewalds Isenheimer Altar in neunundvierzig Aufnahmen«.88

Gerade in der Kreuzigungsszene des Isenheimer Altars wird die

Idee der unmittelbaren Gegenüberstellung von Gesamtansicht

und Ausschnitt umgesetzt, indem nicht nur die Hände des Gekreuzigten,

sondern auch diejenigen von Johannes und Maria einzeln

ins Visier genommen werden (Abb. 7—9). Der Christus am Kreuz

wird auch ohne Hände präsentiert (Abb. 7) um so stärker wirken

die Hände, der um das Kreuz gruppierten Personen. Die Fragmentierung

gehörte zum Konzept. »Jedes Detail ist unmittelbar vom

Original auf die Platte gebracht, nicht also in der sonst üblichen

Art aus einem summarischen Lichtbild heraus vergrössert.«89 Oskar

Hagen hält weiter in der begleitenden Einführung fest: »Die

nähere Sicht erlaubt feinere Einblicke in das Räderwerk dieses

einzigartigen Getriebes. Die Kunst Grünewalds steckt als Ganzes im

Einzelwerk genau so vollkommen wie im gesamten.«90 Die

Blickführung erhält jedoch bei der Durchsicht der Lichtdruckabzüge

eine vorgegebene und auch eigene Dynamik. Das Charakteristikum

des Zerlegens in einzelne Bestandteile lässt sich als eine geradezu

feste Grösse in der Grünewald-Literatur seit der Münchner

Ausstellung bezeichnen. Die grossen Farbabbildungen aus den ersten

beiden Jahrzehnten kamen noch ohne diese Fokussierung auf die

Details aus.91 Die Fixierung des Blickes auf die Nahsicht wurde

insbesondere bei der Kreuzigungsdarstellung umgesetzt. Der Körper

wird zergliedert und überdimensioniert gezeigt. Ersteres passt zu

dem verbreiteten Gefühl, sich seit dem verlorenen Krieg »rechts

und links amputiert«92 zu fühlen. Die Identifikation mit Christus als

Märtyrer in dieser Zeit ist sicherlich ein gewichtiger Grund für die

Häufigkeit dieser Abbildungen. Die Zersplitterung in Ausschnitte

verleiht dem Gesamteindruck der Darstellung eine völlig neue

Gewichtung. Diese Bildregie legte auch grossen Wert auf die Abfolge
der einzelnen Aufnahmen. Bestimmte Bildfragmente werden zum

festen Bestandteil verschiedener Publikationen. Die Fokussierung

führt zu einer verstärkten emotionalen und dramatischen Note in

der Wahrnehmung.

Auch die visuelle »Erzählstrategie« des Verlagsleiters Reinhard

Piper lehnte sich an diese Gesetzmässigkeiten an. Als er im

Jahre 1911 Wilhelm Worringers Habilitationsschrift »Formprobleme

der Gotik« veröffentlichte, enthielt die Publikation zunächst 25

Tafeln, ganz im Gegensatz zu der 1919 erschienenen Ausgabe, in der

die Zahl der Reproduktionen auf 50 verdoppelt wurde.95 Zugleich

wurde die Bildanordnung entscheidend verändert. Sinnfällig war
der Austausch der letzten Abbildung. Setzte zuvor der Kupferstich
einer Madonna von Martin Schongauer (Abb. 10) den Schlusspunkt,

so war es nun ein Detail der Kreuzigungsdarstellung des

Isenheimer Altars, Haupt und vornehmlich Torso Christi (Abb. 11).

Schongauers Madonna wurde noch hinter der ebenfalls neu

hinzugekommenen Handzeichnung »Heilige Familie« von Albrecht Dürer

zurückgedrängt. Allem Anschein nach wollte man mit dem Ersetzen

der idyllischen, heilen Welt der Mutter Gottes und des Jesuskindes

durch die Nahaufnahme des geschundenen und leidenden Christus

ein Zeichen setzen. Der gemarterte Christus wurde zum Sinnbild für
das gemarterte Deutschland. Worringer hatte die Abbildungen dieses

Buches immer als »den Text begleitendle] Stimmungsakkorde

aufgefasst«.94 Der Stimmungsakkord hatte sich mit der nunmehrigen

Tatsache des verlorenen Krieges gewandelt. Die »heile Welt«

war zerstört.
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