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Abb. 1: Matthias Griinewald, »Tauberbischofsheimer Kreuzigung« (friiher »Karlsruher Kreuzigung«), um 1520—24, Altartafel, 195 x 152,5 cm, Karlsruhe, Staatliche
Kunsthalle (friihe Farbreproduktion aus: Rieffel 1904).
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Nina Hasen

»Der gewaltigste Schutzheilige des Ringens der neuen deutschen Kunst«

— zur Griinewald-Rezeption im deutschen Expressionismus

Die Entdeckung des Matthias Griinewald durch die deutschen Ex-
pressionisten war gepragt von der Trias »deutsch«, »gotisch« und
»expressionistisch«. Kunst und Wissenschaft traten in eine gegen-
seitige Beziehung, welche den Topos der »inneren Verwandtschaft«
zwischen dem Expressionismus und dem gotischen Kiinstler Grii-
newald variationsreich fortschrieben.

So verkiindet Wilhelm Niemeyer als Auftakt seines Buches
»Matthias Griinewald. Der Maler des Isenheimer Altars« »Matthias
Griinewald: das ist Name, Wort, Zeichen, Auslosung fiir die starkste
Erschiitterung, die deutsche malerische Kunst zu geben hat.< Diese
Sentenz ist unter den Vorzeichen eines regelrechten Sturmes der
Begeisterung zu sehen, den die expressionistischen Rezipienten
im Angesicht der Kunst Griinewalds entfesselten. Die Vorausset-
zungen und Mechanismen dieses Phanomens sind hier zu kléaren.
Welche Inhalte und Ziele verbinden sie mit Griinewalds Person und
Werk? Wer war Griinewald in ihren Augen, und was machte ihn zur
Identifikationsfigur?’

»Die richtige Wiirdigung seines Wesens liegt in der Luft«

Griinewald war seit dem Dreissigjahrigen Krieg in Vergessenheit
geraten. Hausenstein schreibt hierzu 1919: »Wir miissen gestehn,
dass wir fast vierhundert Jahre lang von dem deutschesten Werk
der deutschen Malerei nichts gewusst haben.< Seit den 40er Jah-
ren des 19. Jahrhunderts war Jakob Burckhardt einer der ersten,
der sich mit Griinewald auseinander setzte. Wenngleich Burckhardt
1847 freimiitig zugibt, nicht mehr alle Tafeln des Isenheimer Altars
in Erinnerung zu haben, bleibt in ihm der Gedanke an ein »sehr
grosses rathselhaftes [sic!] Altarwerk<® zuriick. Den Gekreuzigten
charakterisiert er als »grauenvolle Jammergestalt<. Griinewalds
Kreuzigungsdarstellungen werden aufgrund der Ferne zu klassi-
zistischen Idealen im 19. Jahrhundert oftmals als Schreckensbilder
empfunden. Alfred Woltmann spricht 1873 von dieser Kreuzigungs-
tafel als »Schwelgen in Gréasslichlem] und Qualvolllem]<®. Die »hohe
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Schonheit des Kolorites, die [...] beim Issenheimer [sic!] Altar, sich in
glanzenden Effekten kund giebt [sic!]<, verdient — laut Woltmann
— dennoch besondere Erwahnung. Ebenso weist Burckhardt aner-
kennend auf die »phantastischen Licht- und Farbeneffekten<'° hin.

Der Isenheimer Altar wurde von Anbeginn dieses wiederer-
wachten Forschungsinteresses als das Werk mit Sonderstatus ge-
handelt. Seit 1871 das Elsass territorial dem Deutschen Reich zufiel,
wurde auch der Isenheimer Altar in Colmar als wichtiges Kultur-
erbe der deutschen Kunst wahrgenommen.

Der franzosische Kunstschriftsteller flamischer Herkunft
Joris-Karl Huysmans entdeckte Griinewald schon friih fiir sein li-
terarisches Werk, das fir die kunstkritische Auseinandersetzung
zur wichtigen Referenz wurde." Im August 1888 sah Huysmans an-
lasslich eines Besuches der Kasseler Gemaéldegalerie die von 1883
bis 1892 ausgestellten Tafeln der »Kreuztragung« und der »Kreu-
zigung Christi« des Tauberbischofsheimer Altars, welcher damals
unter dem Namen »Karlsruher Kreuzigung« bekannt war (Abb. 1).
Sein Roman »La-Bas« greift 1891 diese Besichtigung in einer Bildbe-
schreibung auf, die die Einzigartigkeit der Darstellung des Leidens
hervorhebt. Franz Rieffel formuliert es in seiner freien Ubertra-
gung wie folgt: »Nie ist ein Maler derart in die Henkersgrauel der
Passion eingedrungen, nie hat einer seinen Pinsel so brutal in die
blutigen Wunden des Heiligen getaucht.<” Noch bevor 1903 die
erste Ausgabe in deutscher Sprache erschien, veroffentlichte die
Kunstzeitschrift »Pan«in ihrem ersten Jahrgang von 1895 einen von
Oskar Eisenmann, dem Kasseler Galeriedirektor, frei ins Deutsche
tibersetzten und gekiirzten Auszug aus dem franzosischen Origi-
nal von 1891. Christus am Kreuz wird darin mit Eindringlichkeit
beschrieben: »In fahler Dammerung ragts [sic!l furchtbar in die
Hohe: der Christ an seinem Kreuz. Ein roher Stamm, quer darauf
ein halb entrindeter Ast, der sich biegt unter der Last wie ein ge-
spannter Bogen und hinaufschnellen mochte wie aus gekrampftem
Mitleid und das armselige Fleisch gen Himmel schleudern, hinweg
von diesem schmachgetrdankten Boden, der es noch halt, fest, mit
riesigen Nédgeln. [...] und hoch ganz hoch mit schreienden, Fingern
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Abb. 2: Matthias Griinewald, »Isenheimer Altar«, Aussenseite des dusseren Fliigelpaares:
Christus am Kreuz mit Maria, Johannes Ev., Maria Magdalena und Johannes dem Taufer,
um 1512—16, 269 x 307 cm, Colmar, Museum Unterlinden, (friihe Farbreproduktion aus:
Friedldnder 1908).
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grosse gespenstige Hande, Hande, die fluchen wollen und Segen
stammeln.<” Auch Rieffel nimmt in seinem Aufsatz von 1904 auf
die Hande Bezug: »Von den grossen geoffneten Handen greifen
unheimliche Finger hinaus, zum Segnen allerdings, flehend und
vorwurfsvoll zugleich.<* Huysmans hat mit seinen emotionalen
Erlebnisberichten, die sich spater konstituierende »expressionisti-
sche Sicht« auf Griinewald vorweggenommen und beeinflusst. Als
Beispiel hierfiir sei sein Aufsatz iiber den Isenheimer Altar, der 1918
in deutscher Sprache erschien angefiihrt: »Dort, im alten Kloster
Unterlinden reckt er sich gleich beim Eintritt wild entgegen und
betdubt uns sogleich durch den entsetzlichen Nachtmahr einer
Kreuzigung; sie wirkt wie der Orkan einer entfesselten Kunst, der
vorbeistiirmt und uns mit sich reisst [...J. <"

Eisenmann unterliess es nicht, in seinem Pan-Artikel eine
eigene kurze Einfiihrung zu Maler und Werk voranzustellen, die
zur Aufgeschlossenheit gegentiber der zeitgendssischen Kunst und
damit einhergehend auch gegeniiber Griinewalds Kunst aufruft:
»Wer sich den Fortschritten unserer nach neuen Ausdrucksmitteln
und Anschauungsweisen ringenden Kunst nicht vollig verschliesst,
der wird auch fiir die packende Farbensprache Griinewalds nicht
unempfanglich sein.«<® In der Zeit des deutschen Expressionismus
wiederholt sich dieses Argumentationsmuster unter anderen Vor-
zeichen. Eisenmann spricht den entscheidenden Aspekt der Farbe
an, dessen Relevanz er vermutlich vor dem Hintergrund der im-
pressionistischen Bedeutung der Farbe herausstreicht. Griinewald
mache sich die Farbe »denn auch als der Erste und im engeren Sinn
Einzige unter den Altdeutschen, dienstbar, um Stimmung zu erwe-
cken. Dies aber ist modern, und desshalb [sic!] liegt die richtige
Wiirdigung seines Wesens sozusagen in der Luft.«”’

»Gefiihlsekstatik« und »rauschende Farbigkeit«:
»Hauptquellen des neuen Kunstsuchens«®

Der Schweizer Kunsthistoriker Heinrich Alfred Schmid, der als
Nestor unter den Griinewald-Kennern gilt, rekapituliert und re-
vidiert akribisch die Forschungsergebnisse in seiner wegweisen-
den Publikation »Die Gemalde und Zeichnungen von Matthias
Griinewald« von 1907/11." Schmids jahrzehntelange, unermiidliche
Suche nach einem Verlag fiir dieses Standardwerk widerspiegelt,
wie wenig anerkannt Griinewald noch war und wie wenig man an
den Erfolg einer umfangreich angelegten Monographie glaubte.

»In den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts habe ich fast
allen grosseren Kunstanstalten und einschlagigen Verlagsbuch-
handlungen in Deutschland angetragen, ein Werk iiber Griinewald
zu Ubernehmen, in der Absicht, einen der grossten Meister aller
Zeiten, der dem weiteren Kreise der Gebildeten noch unbekannt
war, gleich in einer mustergiiltigen Publikation vorzufithren. Alle
grosseren Firmen haben abgelehnt, bis ich zuletzt an Herrn W.
Heinrich in Strassburg, einen Verleger von seltener Opferwilligkeit
[...]<%° gelangte.

Wohin weht der »Geist der Gotik«?



Schmids Publikation von 1907/11 bildete die Ausgangslage fiir
den Beginn einer intensiven Reflexion iiber Griinewald.” Kunst-
historiker, Kunstkritiker und Kiinstler identifizierten sich stark mit
Griinewalds kiinstlerischer Leistung. Wilhelm Worringer schrieb in
seiner Cranach-Monographie von 1908 iiber das koloristische Aus-
drucksvermégen von Griinewald: »Ein Sturm der lebendigen Farbe.
Leben, Leben schreit es aus den diistern Gluten heraus, die grosse
Befreiertat, die Erweckung der toten Farbe durch den Geist, den
Geist des raumgestaltenden Lichtes, war getan.«* Der Kunstwis-
senschaftler Paul Ferdinand Schmidt dachte an Griinewald, als er
die Bilder Oskar Kokoschkas an der Koélner Sonderbundausstellung
von 1912 sah. »Vielleicht ist seit Griinewalds Tode in Deutschland
noch nichts so Wildes und Phantasievolles mit Farben ausgedriickt
worden.«”

Die von Richard Benz 1916 niedergeschriebene Ausserung
iber das Farberleben zeugt von der Tendenz zur literarischen Ver-
klarung: »[Griinewalds] Form ist die zuckende Ausdruckslinie, seine
Farbe ist die unwirkliche mystische Farbe der Glasfenster: die voll-
kommenste malerische Fahigkeit triumphiert tiber das Anschau-
bare und Darstellbare. Nichts von beruhigtem Kérperabbild, von
Schonheit; keine Wirklichkeitsnahe und plastische Function [sic!]
der Zeichnung, der Farbe und des Lichts; alles, nach Wirklichkeits-
massen, unwirklich: ein in sich beschlossenes Geisterreich nach
eigenen geistigen Ausdrucksgesetzen — seelisch erschitternde,
dichterisch-musikalische Wirkung.<*' Distanzlosigkeit prdgte die
Auseinandersetzung mit Griinewald. Man glaubte Zielsetzungen
und ein kiinstlerisches Selbstverstandnis hinter seinen Bildern zu
erkennen, die vornehmlich dem Gedankengut der eigenen Zeit ent-
sprangen. Der historische und gesellschaftliche Hintergrund Grii-
newalds blieb aus der Reflexion ausgeblendet.

Nolde beschwort 1908 das Aufleben eines Zeitalters mit
hohen kiinstlerischen Zielen. »In Deutschland haben wir, sollte
es uns wirklich gelingen, eine grosse deutsche Kunst, eine zweite
Periode zu schaffen — die erste fallt in Griinewalds, Holbeins und
Diirers Zeit —, das grosse Aufwaértsstreben vor uns. Ich selbst fiihle
mich dabei und ich hoffe — hoffe, sie wird kommen, diese Zeit einer
hohen deutschen Kunst.«<* Den Isenheimer Altar im Original sah
Emil Nolde aber erst zwei Jahrzehnte spater, im Jahre 1928: »Wie
mussten doch viele Jahre vergehen, bis mir das Gliick beschieden
war, diese herrlichen Tafeln zu sehen. Griinewald, Mensch und
Maler, kein Weltmensch, aber ein Kiinstler so gross und echt, wie
sein Werk herrlich vor uns steht.«*®

Wie die einzelnen Kiinstler eine Vorstellung iiber die Far-
benwelt Griinewalds gewinnen konnten, wenn sie die Originale
noch nicht gesehen hatten, ist schwierig zu beurteilen. Schwarz-
Weiss Reproduktionen von Griinewalds Bildern sind die Regel,
Farbabbildungen sind in den ersten beiden Jahrzehnten des 20.
Jahrhunderts eher selten; eine der frithesten Farbreproduktionen
nach der »Karlsruher Kreuzigung« wurde 1904 im Aufsatz von Rieffel
veroffentlicht (Abb. 1). Ob die Wahrnehmung der Griinewald'schen
Farbenwelt sich wirklich iiber die Reproduktionen erschloss oder
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Abb. 3: Matthias Griinewald, »Isenheimer Altar«, Innenseite des rechten dusseren Flugels:
Auferstehung Christi, um 151216, 269 x 143 cm, Colmar, Museum Unterlinden, (friihe

Farbreproduktion aus: Friedldnder 1908).
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nicht vielmehr Giber gelesene und gehorte Farbbeschreibungen, ist
kaum aus den Quellen zu erschliessen. Die Verlagsanstalt Bruck-
mann stellte 1907 »farbenphotographische Aufnahmen« her, die
1908 im Mappenwerk »Griinewalds Isenheimer Altar« von Max
Friedldnder erschienen (Abb. 2 und 3). 1919 entschloss sich der Ver-
lag, da der Altar voriibergehend in Miinchen war, zu neuen Aufnah-
men, um »etwas weit Vollkommeneres [zu] erzielen [...], welche der
Schonheit der Originale soweit wie moglich gerecht werden«. Im
selben Brief schreibt der Verleger Bruckmann zum 1908 veroffent-
lichten Tafelwerk: »Diese grossen farbigen Wiedergaben gelten als
die besten bis jetzt vorhandenen und haben allen anderen in den
letzten 10 Jahren erschienenen farbigen Wiedergaben als Vorlage
gedient.«”

Oskar Schlemmer berichtet Otto Meyer-Amden Anfang Sep-
tember 1915 enthusiastisch von der farblichen Wirkung, welche
die Tafeln Engelskonzert, Verkiindigung und Auferstehung des
Isenheimer Altars auf ihn hatten. »Diisseldorf und das Ereignis:
Matthias Griinewald. Wieviel Verwandtes im Wollen. Die Regen-
bogenfarben in Verbindung mit Schwarz. Die Abstufung der Engel
in Regenbogenfarben. Die kolossalen Formen des Spitzbogenge-
wolbes. Der Verkiindigungsengel orangerot, eine Flammenmasse.
Die Gewénder des auferstehenden Christus eine bizarre Bliite in
Irisfarben. Das Chromgelb! — meine fixe Idee. Alles finde ich hier;
wunderbarst! Die dionysische Form und die apollinischste. — Noch
einmal also reizt, ins volle zu greifen.<®® Man kénnte vermuten,
dass Schlemmer wahrend eines Ausstellungsereignisses in Diissel-
dorf von der grossen Anziehungskraft des Isenheimer Altars fas-
ziniert wurde. Zu dieser Zeit war der Altar jedoch in Colmar, wie
aus Archivalien hervorgeht.”” Neben der Mdoglichkeit einer Aus-
stellung von Kopien® ist es nicht auszuschliessen, dass es sich um
eine andere Form der Prasentation, zum Beispiel um einen Vortrag
zu Griinewald, bei dem Farbreproduktionen gezeigt wurden, han-
delte.

Gotiker als »rechtmassige« Ahnen der
deutschen Avantgarde

Der Kunsthistoriker Adolf Behne hielt im Dezember 1914 einen
Vortrag zur Er6ffnung der neuen Sturm-Ausstellung unter dem
Titel »Deutsche Expressionisten«. In einer Zeit der Kriegseuphorie
pladierte er fiir die ungebrochene Wirkkraft und Aktualitat der
deutschen Gotik und ihres Exponenten Griinewalds. »Die Kiinstler
sehen in den frithen Meistern nicht die Vorlagen ihres Schaffens.
Keine Spur von Archaismus ist in ihrer Kunst. Aber sie erkennen
in den Gotikern ihre rechtméassigen Ahnen. Was sie vereint, ist
die Liebe zum Ausdruck. Nichts anderes bedeutet »Expressionis-
mus«.<!

Die postulierte Verwandtschaft in der Ausdruckskraft erhebt
den Expressionismus zu einem tiberzeitlichen Phdnomen. Die Ver-
bindung zur Gotik wird auch iiber das vermeintlich gemeinsame
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kiinstlerische Selbstverstandnis geleistet. Als Auftakt seiner Rede
nimmt Behne Griinewald zum Referenzpunkt. Er nennt ihn »einen
grossen Geistesverwandten« und versieht ihn mit den »deutschen«
Attributen »Leidenschaftlichkeit der Darstellung, Drang der Phan-
tasie, Herrschaft des Geistes«.*

Einen Monat zuvor denkt Behne unter der Uberschrift »Diir-
fen wir uns noch mit Kunst beschaftigen?« tiber die Notwendig-
keit der Kunst in Zeiten des »Donnerns der Kanonen« nach.” Er
ist bemiiht, ein deutsches kulturelles Traditionsbewusstsein zu
scharfen. Grinewald ist ihm hierfiir der richtige Ahnherr, des-
sen »grosse Werke der Kunst [...] durch eine geistige Angriffslust
schopferischer Temperamente<* entstanden sind. Behne denkt an
den Isenheimer Altar, der ihm seit seiner Besichtigung im Jahre
1911 vertraut ist, wenn er selbstbewusst seiner eigenen Praferenz
folgend exemplifiziert, was als »deutsch« angesehen werden kann:
»Die Eigenschaften, auf die wir wieder stolz werden sollten, in
denen wir wieder unsern Ruhm suchen missten, das sind nicht
die Ruhe eines Biedermeierkirchhofs, sondern die feurige Leben-
digkeit einer Griinewaldschen Auferstehung, nicht die kopierten
Innigkeitsschnorkel der Heimatkiinstler, sondern die stiirmende
Kraft der Gotik. [...] Suchen wir unsern Ehrgeiz und unser Schon-
heitsverlangen durch eine der Gotik wiirdige Kunst zu befriedi-
gen, eine Kunst, die mit geistiger Energie gefllt ist, die nicht an
dumpfen, unklaren und missdeuteten Gefiihlen reich ist, sondern
an lebendiger Form! Das wére die einzige Kunst, die in Wahrheit
der kriegerischen Leistungen wert ware. Jede andere verhallt wie
der Donner der Geschiitze.«*

Behnes Argumentation zur Rolle der Neuen Kunst in Kriegs-
zeiten ist nicht konsequent nationalistisch und militaristisch. Er
gerat damit in einen inneren Widerspruch. Wenngleich er fiir sein
eigenes Land mitunter auf einem Nationalstil insistiert, ist er nicht
gegen »Internationalitat in den deutschen Kunstausstellungen und
Zeitschriften<®.

Die Verteidigung von Kulturwerten sowie der verstarkte
Anspruch auf eine tiefere Bedeutung der kiinstlerischen Aussage
wird zur Diskussion gestellt. »Eine der Gotik wiirdige Kunst« ist
die durchdringende Weisung an die Kiinstler, denn nur diese hatte
fur die Zeitgenossen, die in den Krieg ziehen, im Augenblick der
Gefahr einen ideellen Wert. Vor diesem Hintergrund ist auch Oskar
Hagens utilitaristische Vorstellung zu sehen, wenn er die aufbau-
ende Wirkung des Isenheimer Altars in schweren Stunden pro-
pagiert: »Dankbar durchblédttern unsere Frontkampfer in Stunden
der Rast die Abbildungen des prachtigen Achtzigpfennigbiichleins,
das ihnen ein Miinchner Verlag hinausschickt.<’ Die Griinewald-
Debatte politisierte sich. Politische Aussagen waren vorder- oder
hintergriindig Bestandteil der Kunstkritik. Zwischen einem mit
Stolz vorgetragenen nationalen Traditionsbewusstsein und dem
Instrumentalisieren fiir nationalpolitische Interessen ldsst sich
keine scharfe Grenze mehr ziehen.

Wohin weht der »Geist der Gotik«?



Abb. 4: Max Ernst, »Kreuzigung, 1913, Ol auf Papier, 51 x 43 cm, 1913, KoIn, Museum Ludwig.
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»Wie ein Hauch aus grosser Wirklichkeit<® —
Expressionistische Kiinstler im Banne Griinewalds

Die ideelle Nahe zu Griinewald, wie sie in der Gesinnung, im Wesen
des bildlichen Ausdrucks und in der Seelenverwandtschaft empfun-
den wurde, stand im Vordergrund, wahrend direkte Ubernahmen
weitaus seltener waren. Barlach bekam Oskar Hagens Mappenwerk
»Griinewalds Isenheimer Altar in neunundvierzig Aufnahmen«
von 1919 direkt vom Verleger Piper zugestellt. Er bedankte sich
ehrfiirchtig fiir »den Schatze, iiber den er »in Wirklichkeit mit Nie-
mand davon sprechen [mochte). [...] Die grossen Reproduktionen
[muten mich] wie ein Hauch aus grosser Wirklichkeit [an]. [...] Nun
ich werde die Blatter zuweilen hernehmen und wieder fortlegen.
Keins davon etwa aufhdngen und es in meine Tagtaglichkeit hin-
einziehen«.”

Viele Kiinstler rezipierten Griinewald nicht allein tiber Publi-
kationen, sondern suchten den Isenheimer Altar personlich in Col-
mar auf. Max Beckmann machte 1904 einen Abstecher nach Colmar.
1908 fiihrte die Hochzeitsreise August Macke und seine Frau dorthin.
Gerhard Marcks sah den Isenheimer Altar 1909: »Mit zwanzig wall-
fahrte ich nach Colmar.« Noch 1961 nannte er sein grosses Vorbild:
»Griinewald — er stand mit Greco Pate beim Expressionismus. «*°

Im Juli 1913 standen erstmals Max Ernst und Heinrich Nauen
dem Isenheimer Altar in der Kirche des ehemaligen Klosters
Unterlinden gegentiber. Bei Max Ernsts »Kreuzigung« von 1913
(Abb. 4) ist die unmittelbare Auseinandersetzung mit dem Altarwerk
unverkennbar.” Der Gekreuzigte nimmt fast die gesamte Hohe des
Bildes ein. Der Kopf ist auf das Schliisselbein gesunken und ak-
zentuiert damit die Horizontale des gesamten Korpers. Die Taille
des ausgemergelten Korpers ist betont. Die gotisierend iiberlang-
ten Hande erinnern nicht nur an den Isenheimer, sondern auch an
den Tauberbischofsheimer Altar. Ernsts Christuskorper am Kreuz
erscheint weniger qualvoll und wird nicht nach unten gezogen wie
bei Griinewald, vielmehr wird der Eindruck erweckt, er schwebe
vor dem Kreuz. Die Diagonale ist kompositionell bestimmend, wie
es sich nur schon am gegabelten Astkreuz und an den Armen Christi
ablesen lasst. Das Motiv des Kreuzes, das immer wieder im Bild
hervortritt, konnte als Allgegenwart des Leidens gedeutet werden.
Die unruhig zerkliiftete Berglandschaft wirkt bedrohlich, die bren-
nenden Héuser stehen fiir die Zerstérung und die gotischen Ruinen
fiir die vergangene Welt.

Im Gegensatz zu Max Ernst, bei dem die Auseinandersetzung
mit Grinewald episodisch blieb, war sie fiir Otto Dix, der sich
immer wieder von Altmeistern inspirieren liess, von zentraler Be-
deutung. Noch 1968 anlasslich der Verleihung des Rembrandt-Prei-
ses in Salzburg betonte Dix in seiner Dankesrede: »Ich bin kein be-
vorzugter Schiiler Rembrandts, ich meine, Sie wissen es ja selber,
sondern eher einer von Cranach, Diirer und Griinewald.«*

In der Bilderwelt von Dix gibt es einen wesentlichen Be-
zugspunkt, der in der Griinewaldrezeption generell zum Tragen
kommt: Es ist der Versuch, iiber die kunstgeschichtliche Tradition
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zu einer kiinstlerischen Umsetzung der zeitgendssischen Wirklich-
keitserfassung zu gelangen. Anschaulich wird diese Verflechtung
bei den Werken »Der Schiitzengraben« (1920—23) und »Der Krieg«
(1929-32), die als Reflexion des Kiinstlers iiber den Ersten Welt-
krieg angesehen werden kénnen (Abb. 5 und 6). »Der Schiitzen-
graben« zeigt bereits die zentrale Figur der auf einem Eisengeriist
aufgespiessten Leiche, die in »Der Krieg« in ihrer Bedeutung er-
weitert wird. Unverkennbar kniipft Dix in »Der Schiitzengraben«
an die Bildwelt der Versuchung des Heiligen Antonius vom Isen-
heimer Altar an. Die Ddmonen sind durch die Schreckensvisionen
des modernen Krieges ersetzt. Wie die Ungeheuer den Einsiedler
einkreisen, so bilden auch die Toten bei Dix den Kreis um den
von der Explosion hervorgerufenen Krater.” Ein formaler Riick-
griff auf die christliche Bildtradition besteht allein schon in der
Bildform des Fliigelaltars, dem Triptychon. Die vier Szenenaus-
schnitte erinnern an die Leidensgeschichte Christi. So wie Chris-
tus sein Kreuz tragt, haben auch die Soldaten des linken Fliigels
ihr Kreuz geschultert. Im linken Fligel ist eine Kreuztragung, im
Mittelbild eine Kreuzigungsszene, im rechten Fliigel eine Kreuz-
abnahme und in der Predella eine Grablegung nachempfunden.
Die apokalyptische Grabenlandschaft ruft Erinnerungen an die
Hintergrundszenerien des Isenheimer Altars wach. Als kiinstleri-
scher Bezugspunkt ist besonders die Kreuzigungsszene des Isen-
heimer Altars sinnfallig.* Arm- und Fingerhaltung der Leiche, die
bei Dix durch eine Minenexplosion aufgespiesst auf einem Eisen-
gerdist liegt, erinnert an Griinewalds Johannes den Evangelisten.
Dieser Johannes bei Dix — mit durchschossener Schmerzenshand,
mit schreiend gedffnetem Mund — weist als Mahner und Warner
auf die Statte des Grauens. Er deutet auf den kopfiiber liegen-
den, im Kugelhagel durchsiebten Krieger. Mit seinem zerschun-
denen Korper erinnert dieser an Griinewalds Gekreuzigten und
kann als Christusfigur gedeutet werden. Bei Dix tragt aber nicht
mehr Christus die Dornenkrone, sondern sie windet sich als Dor-
nenkranz um den verwesenden Kopf eines Soldaten. Die traditi-
onelle Form der Kreuzigungsszene, die ihre meditative Ruhe aus
der horizontal-vertikal-Lagerung des Gekreuzigten gewinnt, ist im
Dix'schen Kriegstriptychon zersprengt und durch die Hervorhe-
bung der Diagonalen und der Kreisform dynamisiert.* Dix setzt
sich tiber die Bildkonfiguration Griinewalds radikal hinweg. Der
Krieg stellt alles auf den Kopf.* Das namenlose Elend ruft den Ein-
druck eines erbarmungslosen und unwiderruflichen Endes hervor,
einer Passion, die den Gedanken an Auferstehung von vornherein
ausschliesst.”

»Eine Kulturtat allerersten Ranges schaffen«*: Berlins
Hoffnung auf eine Ausstellung des Isenheimer Altars
Seit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges ging es weniger um die

kiinstlerische als vielmehr um die nationalpolitische Bedeutung
des Isenheimer Altars. Diese Verlagerung machte sich nunmehr

Wohin weht der »Geist der Gotik«?



Abb. 6: Otto Dix, »Der Krieg«, 1929-32, Triptychon mit Predella, Mischtechnik auf Holz, linker Fliigel 204 x 102 cm,
204 x 102 cm, Predella 60 x 204 cm, Dresden, Staatliche Kunstsammlungen.

1l. Gralssucher der Moderne: Aspekte deutscher Retrospektive

Mitte 204 x 204 cm, rechter Fligel
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Abb. 7: Matthias Griinewald, »Isenheimer Altar«, »Der Gekreuzigte« (aus: Hagen 1919, Foto
von Franz Hanfstaengl, Miinchen).

auch in der Frage der Zustandigkeit fiir die Colmarer Kunstsamm-
lung bemerkbar, ausgelost durch die deutsche Kriegserklarung an
Frankreich vom 3. August 1914. Die stadtische Sammlung im Museum
Unterlinden unterstand dem Kuratel der Schongauergesellschaft.
Diese Interessenvertretung verlor durch das Versammlungsverbot
vom 4. August 1914 ihr Mitspracherecht, und die Entscheidungen
wurden nun von der stadtischen Regierung getroffen.*

Von aussen wurden Stimmen laut, die Griinewalds Altar nicht
in Sicherheit wéhnten, ihn von der Front bedroht sahen und von
moglichen Beschlagnahmungen der Franzosen sprachen. Beunruhigt
vom machtpolitischen Kalkiil des »Erzfeindes«, meldete sich Ferdi-
nand Avenarius, Herausgeber des »Kunstwarts« und Vorsitzender des
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Abb. 8: »Kopf des Gekreuzigten«, Detail von: Matthias Griinewald, »Isenheimer Altar«
(aus: Hagen 1919, Foto von Franz Hanfstaengl, Miinchen).

Diirerbundes Dresden-Blasewitz, zu Wort. Er befiirchtete die Okku-
pation der Stadt Colmar durch die Franzosen und damit moglicher-
weise »die Entfiihrung der Malereien von Griinewald und Schongauer
sowie der Schnitzereien vom Isenheimer Altar«, die zu den »grossten
Erzeugnissen der germanischen Kunst eines ganzen Jahrhunderts«
gehoren; er malte ferner das Schreckensszenario aus, »dass die
grossten deutschen Kunstwerke im Louvre [zul studieren« wiren.”

Polaezen, der Direktor der stadtischen Kunstsammlungen zu
Strassburg, war »in Ubereinstimmung mit [...] Freunden elsassi-
scher Kunst und Geschichte [...] in grosser Besorgnis, dass dem
kostlichsten Werke deutscher Kunst, das Ihr Museum bewahrt,
dem Isenheimer Altar, etwas geschehen konnte.« Als elementare
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Abb. 9: »Arm des Gekreuzigten«, Detail von: Matthias Griinewald, »Isenheimer Altar« (aus: Hagen 1919, Foto von Franz Hanfstaengl, Miinchen).

Sicherheitsvorkehrung riet er, »die Grunewald's [sic!]« seien aus-
einander zu nehmen und sollten »in ein feuersicheres Gewdélbe,
etwa in eine Bank, gebracht werden«.” Es war genau dieser Vor-
schlag, der wenige Tage spater umgesetzt wurde. Am 8. August
1914 brachte man auf Geheiss der Stadt Colmar die Hauptwerke des
Unterlinden Museums in den Panzerraum der stadtischen Spar-
kasse. Der Isenheimer Altar blieb aber dort nicht konsequent unter
Verschluss, sondern wurde mindestens vierzehn Mal einem Gene-
ral oder einer anderen einflussreichen Person auf Wunsch in der
grossen Halle der Sparkasse vorgefiihrt.”? Spétestens im Stellungs-
krieg des Winters 1914/15 sollte sich zeigen, wie real die Gefahr fiir
das Altarwerk war. Die Frontlinie war in unmittelbarer Ndhe. Max

1. Gralssucher der Moderne: Aspekte deutscher Retrospektive

Beckmann bat Wilhelm von Bode, Generaldirektor der koniglichen
Museen zu Berlin, den Isenheimer Altar zum Schutz vor der Front
nach Berlin kommen zu lassen.” Erst im dritten Kriegsjahr, als der
Altar schon langer der Offentlichkeit entzogen worden war, kon-
kretisierten sich derartige Ideen. Das Organisationskomitee der
Grossen Berliner Kunstausstellung, die unter dem Patronat von
Wilhelm II. stand, bat um Erlaubnis, den Altar als Hauptattrak-
tion an diesem von Mai bis September 1916 vorgesehenen Anlass
zeigen zu diirfen. In der ersten Anfrage vom 17. Februar 1916 gab
die Kommission »dem lebhaften Wunsche Ausdrucke, Griinewalds
Wandelaltar in der Ausstellung zeigen zu konnen, »um dieses fur
die deutsche Kunst grundlegende Meisterwerk breiten Schichten
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des Volkes néaherzubringen«; das Werk wére zudem den Gefahren
im Kriegsgebiete entzogen. Das wére, so der Brief, eine einmalige
Gelegenheit »zur Erkenntnis der deutschen Kunst durchzudringen,
womit eine Kulturtat allerersten Ranges geschaffen ware, die ein
allumfassendes Dankbarkeitsgefiihl auslosen wiirde.«<**

Die stadtische Verwaltung schlug dem Stadtrat — im Inte-
resse der Stadt Colmar — vor, den Antrag zur Genehmigung zu
stellen, da ansonsten die Verfiigungsgewalt der Stadt langerfristig
auf dem Spiel stehen kénnte und Entscheidungen somit kiinftig
von dem fiir das Elsass politisch zustandigen Berliner Ministerium
beeinflusst oder gar getroffen wiirden.” Die Ausstellungsanfrage
war deshalb eine delikate Angelegenheit. Colmar konnte sich nicht
auf ein »elsassisches Nationalbewusstsein« berufen und eigene
nationalpolitische Anspriiche geltend machen, da es ohnehin in
diesen unsicheren Zeiten des Krieges innerlich zerrissen war. Die
Zusage zur Ausstellung war eine Folge der politischen Abhangig-
keit. Die Organisatoren sollten jedoch darauf verpflichtet werden,
das Altarwerk in einem gesonderten Raum mit der Uberschrift
»Sonderausstellung der Stadt Colmar i/Elsass« auszustellen und
damit nicht zuletzt die Verkehrs- und Fremdeninteressen der Stadt
Colmar zu fordern.”®

Der Colmarer Biirgermeister Diefenbach und sein Beige-
ordneter Kurtz beflirworteten warm das Berliner Gesuch an der
Stadtratssitzung vom 28. Marz 1916. Mit 12 zu 9 Stimmen wurde
die Ausstellungsanfrage gutgeheissen.”’” Es schien, als wire die
Zusage beschlossene Sache, als eine Einmischung Dritter er-
folgte.

Eine Delegation von Miinchner Professoren und Kiinstlern
machte sich auf den Weg nach Colmar, um sich ein Bild vom Erhal-
tungszustand der Tafeln zu machen. Vertreter der Schongauerge-
sellschaft, die dem Transfer nach Berlin ablehnend gegentiberstan-
den, waren sich mit der Miinchner Abordnung schnell einig, dass
die Transportfahigkeit gerade wegen des morschen Holzes verant-
wortungslos ware.”® Fir die Schongauergesellschaft, die sich seit
dem Versammlungsverbot in ihrer Aufgabe zuriickgesetzt fiihlte,
war dies eine willkommene Gelegenheit, aufzutrumpfen. Das her-
aufbeschworene Risiko einer moglichen Zerstérung zwang Berlin,
sein Vorhaben zuriickzuziehen.

Wenige Monate spater jedoch, als der Transfer des Altars
nach Miinchen zur Diskussion stand, wurden jegliche restaura-
torische Bedenken betreffend Transportfahigkeit von vornherein
negiert. Fiir die Zustimmung zéhlte einzig das Argument der ver-
scharften Lage an der Front. Legitimiert wurde dieser Standort-
wechsel mit der Rettung eines Exponats von nationaler Bedeutung.
Im gegenseitig gezeichneten Vertrag wurde der Alten Pinakothek
»fiir die Dauer des mit Frankreich gefiihrten Krieges die Aufbe-
wahrung und pflegliche Behandlung des [...] Isenheimer Altars<*’
zugesprochen. Die Alte Pinakothek nahm die Bilder am 14. Februar
1917 »in ihre Obhut«, nachdem der Altar einen Tag und eine Nacht
mit der Eisenbahn unterwegs gewesen war. In ausfiihrlichen Re-
staurierungsberichten rechtfertigte die Alte Pinakothek ihre Vor-

314

gehensweise, die sich zum Ziel gesetzt hatte, das Altarwerk, »das
ja nicht nur in der deutschen, sondern in der gesamten Kunst eine
so einzigartige Stellung einnimmt, [...] in tadelloser Erhaltung [...]
wieder nach Colmar«*° zuriickzugeben.

»Tausende pilgerten zu ihm hin<®' — Der Isenheimer Altar in
der Alten Pinakothek zu Miinchen

Die »Erkenntlichkeit« der Stadt Colmar fiir die geleistete Restau-
rierungsarbeit sollte in einer Ausstellung des Isenheimer Altars
und in der ebenfalls nach Miinchen transportierten Colmarer
Kunstsammlung zum Ausdruck kommen. Laut Vertrag vom 8. Feb-
ruar 1917 war »der Isenheimer Altar unter der Bezeichnung >Eigen-
tum der Stadt Colmar-« fiir einen der naheren Vereinbarung noch
unterliegenden Zeitraum in Miinchen zur 6ffentlichen Ausstellung
zu bringen«® In einem Nachtrag vom 20. Mérz 1918 wurde die
Ausstellungsdauer auf sechs Monate vertraglich festgesetzt.® Wil-
helm von Bode, der sich bereits fiir die Ausstellungsanfrage des
Altars zur Grossen Berliner Kunstausstellung von 1916 engagiert
hatte, wollte nun wiederum als Reprédsentant des deutschen Kai-
serreiches das Ansehen der Reichshauptstadt durch eine Gross-
tat gemehrt sehen. Er regte an, den restaurierten Altar im An-
schluss an die in Miinchen geplante Ausstellung auch in Berlin zu
zeigen. Zu diesem Ansinnen nahm Diefenbach, der Biirgermeister
von Colmar, Stellung, woraufhin von Bode nochmals bestatigend
zusammenfasste: »in Erfiillung des Wunsches Seiner Majestat des
Kaisers ausgesprochene freundliche Bereitwilligkeit<**. Zu einer
vertraglichen Zusage sollte es erst bei Ausstellungsende in Miin-
chen kommen.® Der Ausgang des Krieges liess die Verwirklichung
dieses Projekts nicht mehr zu. In Miinchen hingegen wurde die
versprochene Ausstellung Wirklichkeit. Die Waffenstillstands-
vereinbarung mit den Alliierten vom 1. November 1918 im Wald
von Compiégne bot die Voraussetzung fir den lang ersehnten
Ausstellungsbeginn am Sonntag, den 24. November 1918. Damit
konnte das Altarwerk nun nicht mehr nur von einem eingeweihten
Kreis, sondern von einem grossen Publikum zum Meisterwerk und
Identifikationsobjekt erhoben werden. Griinewald wurde in der
Minchner Ausstellung gefeiert, als wére ein lange Zeit vermisster
Kiinstler heimgekehrt. Fiir die Rezeption dieses vernachlassigten
Kiinstlers war es ein Fanal. Der Verleger Reinhard Piper, der erst-
mals 1912 in Colmar war, erinnert sich in seiner Autobiographie
an den Bedeutungswandel, der dem Isenheimer Altar zukam: »Das
grosste Erlebnis aber war Griinewalds Isenheimer Altar in der
stillen Kirche des ehemaligen Klosters Unterlinden. Der Eindruck
war Uberwaltigend. Ausser uns war kein Besucher da. Wer hier-
herkam, musste sich eigens dazu entschliessen, und das taten da-
mals nur ganz wenige. Die Kunde von diesem gewaltigsten Werk
der deutschen Malerei war wie eine Sage. Im Ersten Weltkrieg trat
es plotzlich aus seiner Verborgenheit hervor. Es wurde aus dem
Kampfgebiet abtransportiert und in der Miinchner Alten Pinako-
thek aufgestellt. Tausende pilgerten zu ihm hin.«®®
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»Gefiihlsgewitter und Erlebnisschauer«’ — Die Alte
Pinakothek zu Miinchen als Wallfahrtsort

»Und es ist wahr, dass die Deutschen in demselben Augenblick, in
dem sie den Krieg verloren hatten, sich auf den Isenheimer Altar
stiirzten wie Verdurstende auf die Quelle des Lebens.<*® Das Elend
des Krieges machte nicht vor den Tiiren der Alten Pinakothek halt,
sondern war bei der Bildbetrachtung préasent. Vor dem Hintergrund
der erfahrenen Brutalitat im Schlachtfeld boten religiose Bildthe-
men geistigen Riickhalt. Ein Hauch von Religiositét lag iiber der
Ausstellung. Ein vom Krieg gezeichnetes Volk huldigte Griinewald.
Die Tafeln des Isenheimer Altars liessen den Betrachter das ganze
Gefiihlsspektrum durchleben. Der Leidensweg Christi erinnerte an
die personliche Leidensgeschichte. Die Identifikation mit Christus
wurde gesucht, im Wissen darum, dass sein Martyrium sich im
Kriege unzahlige Male wiederholte. Zugleich war die Darstellung
der Auferstehung in ihrer Farbenpracht ein Hoffnungsschimmer,
Hoffnung auf eine neue, bessere Welt. Dem Isenheimer Altar kam
die Bedeutung eines Andachtsbildes zu. Die Distanz zwischen Be-
trachter und Altar wurde durch hingebungsvolles Mit-Leiden auf-
gehoben.

Nach den Erinnerungsbildern der Zeitzeugen wurde die
Alte Pinakothek zum Wallfahrtsort. »Nie konnen Menschen so zu
einem Bild gewallfahrt sein; es sei denn in der Mitte des Mittel-
alters gewesen.«®’ Mitten im Museum wurden Gottesdienste ab-
gehalten. Bemerkenswert sind die Besichtigungsfahrten fiir die
kriegsversehrten Soldaten, die teilweise gar in Rollstiihlen vor
den Altar gebracht wurden. Im Angesicht des Isenheimer Altars
stellte sich bei der vom jahrelangen Krieg zermiirbten deutschen
Bevolkerung aufgrund der gemeinsamen Leidensgeschichte das
Gefiihl ein, eine »Schicksalsgemeinschaft« zu sein. Mit Wilhelm
Niemeyers Worten: »So konnte die Miinchner Ausstellung des
Isenheimer Altars im letzten Kriegsjahr ein Volksereignis wer-
den, die Wallfahrt einer Bevolkerung zu einem Werk der Kunst.
Die dunkle Qual, die tiefe Schicksalsangst, die Trostsehnsucht
einer gottfernen Zeit, sie trieben eine ganze Stadt, ihre Kunst-
wissenden und ihre kunstfremden Massen in die Gefiihlsgewit-
ter und Erlebnisschauer dieses frommgewaltigen Werkes.«® Die
Anziehungskraft des Isenheimer Altars in der Alten Pinakothek
ist zum Dreh- und Angelpunkt jeglichen Nachdenkens iiber Grii-
newald geworden. Hans Tietze kommentiert die Resonanz auf das
Ausstellungsereignis in Miinchen: »Gewiss lag die »Entdeckung-
Griinewalds auch vor dem Kriege auf dem Wege der Entwicklung,
aber die Aufstellung des Isenheimer Altars in der Miinchner
Pinakothek hat diesen Vorgang doch machtig gefordert; die
Zehntausende, die ihn hier [...] sehen konnten, haben ihre Be-
wunderung aneinander befeuert und Grinewalds Einwachsen
in das kiinstlerische Nationalbewusstsein des ganzen deutschen
Volkes herbeigeftihrt. Die Bewunderung der Pilgerscharen, die
an ihm vorbeigewallfahrt sind, liegt als neuer Glanz auf dem
Werke.

1I. Gralssucher der Moderne: Aspekte deutscher Retrospektive

»Ein Hauptwerk deutscher Kunst auf franzésischem Boden«”
— Der Isenheimer Altar wird zum Politikum

Der Krieg war langst entschieden und der Altar immer noch in
Miinchen. Der kulturpolitische Interessenkonflikt lud sich nati-
onalpolitisch auf. Der Standortwechsel, die Restaurierung und
insbesondere die Ausstellung wurden zum Politikum. Dass dies
reichlich Ziindstoff zwischen Frankreich und Deutschland lieferte,
war geradezu vorprogrammiert und miindete in einen »Propagan-
dakrieg«. Unter der Uberschrift »Ein ententistischer Liigenfeldzug:
Griinewalds Isenheimer Altar im Dienst der Verleumdung« kon-
terten die »Minchner Neuesten Nachrichten« auf die »lllustrated
London Newse, die in einem Artikel vom 15. November 1919, also
einige Tage nach dem Waffenstillstand zwischen Frankreich und
Deutschland, eine Reihe von Anschuldigungen zum Streitobjekt
Isenheimer Altar aufgefiihrt hatte. Die Vorwiirfe fasste die Minch-
ner Zeitung wie folgt zusammen: Es wurden »die ohne Zweifel be-
wusst verlogenen Behauptungen aufgestellt, dass das Kunstwerk
von Bayern zu dem Zwecke aus Colmar weggeholt worden sei, um
in ein Miinchner Museum eingereiht zu werden. Ferner, dass es
dort schlecht restauriert worden sei und dass die Franzosen die
Miinchner Museumsverwaltung nur mit grossten Schwierigkeiten
zur Riickgabe des Altarwerkes hétten zwingen konnen.«” Die Eva-
kuierung des Isenheimer Altars war im deutschen Selbstverstand-
nis Rettung, Konservierung und Erforschung eines bedeutenden,
kulturellen Erbes »deutscher Provenienze«, aus franzosischer und
auch englischer Sicht war sie versuchter Kunstraub.

Der »Kunstschutz«diirfte wohl nicht der alleinige, hehre Grund
fur die Verschiebungsaktion von Colmar nach Miinchen gewesen
sein, sondern war wohl eher eine getarnte Sicherungsmassnahme
im Interesse des Deutschen Reiches, auch wenn die tatsachlichen
Motive in der offiziellen Korrespondenz nicht fassbar sind. Die deut-
sche Provenienz schien Legitimation genug. Es ist bezeichnend,
dass sich die nationale Identifikation jeweils dann verstarkte, als
zuerst die »Rettung« des Isenheimer Altars gliickte und als spater
der »Verlust« wegen des verlorenen Krieges Gewissheit wurde. Vor
diesem Hintergrund muss Julius Meier-Graefes Erwdgung, den Altar
durch Ankauf fiir Deutschland zu retten, gesehen werden. Er rich-
tete sich fiir dieses Unterfangen an den als Mazen bekannten Indus-
triellen Eduard Arnold. Das Antwortschreiben Arnolds ist erhalten:
Darin bekundet Arnold zwar »ein warmes Interesse«; er sieht aber
neben den durch die Kriegsanleihen fehlenden finanziellen Mitteln
— die Rede ist von »ein oder zwei Millionen« — noch ein gewich-
tigeres Problem: »Wenn sich das Ungliick vollziehen sollte, dass
wir Elsass-Lothringen verlieren, so wird, fiirchte ich, kein fiktiver
Verkauf, [...] denn man weiss, dass ich keine alten Bilder sammle
— die kiinftigen Herren von Kolmar hindern, das kostbare Altarbild
zuriickzufordern. [...] Ausserdem muss ich ganz offen bekennen, so
hohen Wert ich dem Griinewald beimesse: gehen Deutschland und
Preussen durch einen schimpflichen Frieden zu Grunde, dann muss
auch das Altarbild damit zu Grabe getragen werden.«™
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MADONNA VON MARTIN SCHONGAUER (KUPFERSTICH

Abb. 10: Martin Schongauer, »Die Madonna im Hofe«, um 1470—80, Kupferstisch,
17 x 12,4 cm (aus: Worringer, Formprobleme der Gotik, 1920).
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Die Umsetzung der vertraglichen Bestimmung, »der Isen-
heimer Altar ist nach Beendigung der gegen Frankreich gefiihr-
ten kriegerischen Operationen auf erstes Verlangen an die Stadt
Colmar als Eigentiimerin und Besitzerin zuriickzugeben<,” klappte
alles andere als reibungslos. Der Repatriierung des Altars gingen
langwierige Verhandlungen voraus. Die urspriinglich vertraglich
festgesetzte Ausstellungsdauer von sechs Monaten wurde deut-
lich iiberschritten. Bis zum Ausstellungsende am 27. September
1919 verstrichen zehn Monate. Der Isenheimer Altar wurde als
ein politisches Symbol fiir ein dusserlich besiegtes, innerlich je-
doch vermeintlich ungebrochenes Deutschland hochstilisiert und
vereinnahmt. Ahnlich einem Nationaldenkmal sollte er trotz der
Kriegsniederlage auf kiinstlerischer Ebene die nationale Grosse
bewahren.

Am 29. September 1919 war der Altar zuriick in Colmar. Frank-
reich hatte auf »seinem Besitzanspruch« bestanden. Nach der Riick-
gabe des Altars waren die historischen Verhéltnisse aus der Zeit
vor dem deutsch-franzosischen Krieg von 1870/71 reaktualisiert.
Alfred Woltmann hatte bereits 1866 bitter die politische Situation
des Elsass in seinem selbstredenden Titel »Ein Hauptwerk deut-
scher Kunst auf franzosischem Boden<’ beklagt. Der »alte, echte
deutsche Kulturboden<” war zwar verloren, aber das »geistige Ei-
gentumsrecht<® am Isenheimer Altar wurde von deutscher Seite
unerbittlich hochgehalten. Oskar Hagen schliesst 1919 an diesen
Gedanken an: »Seit die Deutschen wissen, was Griinewald bedeu-
tet, besitzen sie die Zuversicht ihrer besten deutschen Krafte end-
lich ganz; und die kann keiner entfiihren wie den Altar, der diesen
geistigen Schatz vermacht hat. <’

»[Griinewalds] Bild schwebt unsichtbar sichtbar iiber vielen
der Heutigen<®

In der Diskussion um Griinewald waren in der Zeit nach dem Ers-
ten Weltkrieg keine kontraren Positionen mehr unter Kiinstlern,
Kunstschriftstellern, Kunsthistorikern und Kunstkritikern zu fin-
den. Diese Einhelligkeit resultierte aus dem gemeinhin aner-
kannten Vorbildcharakter der Kunst Griinewalds. Der Expressio-
nismus wurde vielfach zum iiberzeitlichen Phanomen erklart. »Es
kann kein Zweifel bestehen, dass die kiinstlerische Richtung, die
wir heute Expressionismus nennen, in der Kunst des Mittelalters
eine grosse Rolle gespielt hat.<® Auch Griinewald wurde nicht
ausschliesslich unter dem Gesichtspunkt eines mittelalterlichen
Kiinstlers betrachtet, sondern als Vorlaufer und »Weggenosse«
wahrgenommen. August Liebmann Mayer, der im Zusammenhang
mit seiner Tatigkeit an der Alten Pinakothek und der dortigen Aus-
stellung des Isenheimer Altars 1919 zwei Schriften tiber Griinewald
verfasste, bemerkt hierzu: »Es mischen sich bei Griinewald, wenn
man diese Schlagworte hier gebrauchen will, Impressionismus und
Expressionismus, dhnlich wie bei dem spaten Rembrandt, vor allem
aber sehr ahnlich wie bei dem spateren Goya. Der Impressionis-
mus steht aber immer bei ihm im Dienst seiner Ausdruckskunst. In
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diesem Streben nach stéarkster Expression erhalt alles eine nicht zu
iiberbietende Intensitdt des Lebens, der Bewegung, der Inbrunst,
des Leidens und der Freude, der Wut und der Andacht, der Glut
und der Zartheit.<*

Der Piper Verlag sicherte sich 1914 mit der Publikation »Der
Expressionismus« die erste entwicklungsgeschichtliche Gesamt-
darstellung der expressionistischen Bewegung. Der Verfasser,
Paul Fechter, Journalist, Literaturhistoriker und Schriftsteller,
stellte bei Oskar Kokoschka die Besinnung auf die altere kiinstle-
rische Tradition fest. »[Kokoschkal betont bewusst die Beziehun-
gen zu den Malern der Vergangenheit, in der diese Generation
die eigentlichen Vorvéter der deutschen Kunst sieht, namlich zu
den Gotikern und den Meistern des ausgehenden 15. Jahrhun-
derts, vor allem zu Griinewald.<* Fechter greift diesen Gedan-
ken im selben Wortlaut in der dritten Auflage von 1919 auf und
erweitert die Textpassage von 1914 wie folgt: »[Griinewalds| Bild
schwebt unsichtbar sichtbar tber vielen der Heutigen: die Ge-
fiilhIsekstatik sowohl wie die rauschende Farbigkeit des Isenhei-
mer Altars ist eine der Hauptquellen des neuen Kunstsuchens.
Landschaftsausschnitte aus der Versuchung des heiligen Anto-
nius oder dem Antonius bei Paulus vom Isenheimer Altar haben
in heutigen Versuchen mehr als eine Parallele. Nicht nur bei Ko-
koschka [...], sondern bei vielen anderen noch kehrt diese Welt
ebenso wieder, wie die Ekstasen der Seelen und der Farben. Der
Gotiker Griinewald, der fiir sich allein den Wandel vom gotischen
Geist zu dem des Barock vorwegnahm, indem er den transzen-
dentalen abstrakten Rausch der Gotik durch den Rausch im Na-
tiirlich-Diesseitigen, durch die Ubersteigerung nicht mehr des
Metaphysischen, sondern der Dinge und Gefiihle, die von dieser
Welt sind, ersetzte, ist der gewaltigste Schutzheilige des Ringens
der neuen deutschen Kunst geworden. «®

Die Aufwertung, die Grinewald in der revidierten Version
von 1919 in Fechters Buch erfahrt, war wohl ein Reflex auf den in
Miinchen gezeigten Isenheimer Altar. Seither war es eine Selbst-
verstandlichkeit, Griinewald als grossen Namen der deutschen
Kunstgeschichte abzurufen. Die kunsthistorische Assoziation diente
letztlich dazu, das Neue und damit Unbekannte auf kiirzestem Weg
dem Bekannten zuzuordnen. Der Wandel in der Fachliteratur zu
Griinewald, wie er sich exemplarisch bei Fechter zeigt, vollzieht
sich in unmittelbarem Anschluss an die ungeheure Popularitat, die
das Miinchner Ausstellungsereignis ausgelost hat.

Wie bei Fechters Buch, so muss bei jeder Publikation des
Piper Verlages, in der die Sprache auf Griinewald kommt, bedacht
werden, dass der Griinewald-begeisterte Piper Einfluss auf die
Textgestaltung und Bildauswahl nehmen konnte und auch nahm.
Piper hatte 1912 erstmals den Isenheimer Altar in der Kirche des
ehemaligen Klosters Unterlinden unbeachtet und verlassen vorge-
funden,® als Griinewald fiir Piper und viele andere noch ein Aus-
senseiter innerhalb der Kunstgeschichte war, dessen angemessene
Wiirdigung noch ausstand. Piper wollte dem Kiinstler Anerken-
nung durch ein grosses Publikum verschaffen: »Um die Deutsche
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Abb. 11: »Matthias Griinewald: der Leib des Gekreuzigten vom Isenheimer Altar<, (aus:

Worringer, Formprobleme der Gotik, 1920, Foto von Franz Hanfstaengl, Miinchen).
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Gotik kiimmert sich tatsachlich niemand, sonst liesse man nicht
die Griinewalds in Colmar versauern, wo sie eine vollig unwiirdige
Existenz fiihren. Ich beabsichtige z. B. grosse Details aus diesen
Bildern Griinewalds zu bringen, eine Hand des Gekreuzigten und
dergl., die es in Ausdruck und Farbe sehr wohl mit Greco aufneh-
men kénnen. Diese Werke erschiittern im Innersten. <%

Nicht nur Worte, sondern auch Bilder sprechen in diesem
Kontext Binde. Pipers »grosse(n] Details«, »eine Hand des Gekreu-
zigten und derglleichen]« fiigen sich exakt in jene Bildtradition
ein, die das Gesamtbild auf seine Einzelbestandteile zuriickfiih-
ren mochte. Auf sprachlicher Ebene hatte bereits Huysmans diese
Art der Bildwiedergabe gepflegt, indem er zum Beispiel von den
»schreienden Fingern und den grossen gespenstischen Handen«
spricht.®

1919 erfiillte sich Piper seinen Wunsch nach »grossen Details«
in der gewichtigen Publikation von Oskar Hagen, die nach des-
sen Monographie iiber Griinewald noch im selben Jahr erschien:
»Griinewalds Isenheimer Altar in neunundvierzig Aufnahmen«.®®
Gerade in der Kreuzigungsszene des Isenheimer Altars wird die
Idee der unmittelbaren Gegeniiberstellung von Gesamtansicht
und Ausschnitt umgesetzt, indem nicht nur die Hande des Gekreu-
zigten, sondern auch diejenigen von Johannes und Maria einzeln
ins Visier genommen werden (Abb. 7-9). Der Christus am Kreuz
wird auch ohne Héande présentiert (Abb. 7) um so stérker wirken
die Hande, der um das Kreuz gruppierten Personen. Die Fragmen-
tierung gehorte zum Konzept. »Jedes Detail ist unmittelbar vom
Original auf die Platte gebracht, nicht also in der sonst iiblichen
Art aus einem summarischen Lichtbild heraus vergréossert.<®” Oskar
Hagen hélt weiter in der begleitenden Einfithrung fest: »Die na-
here Sicht erlaubt feinere Einblicke in das Raderwerk dieses ein-
zigartigen Getriebes. Die Kunst Griinewalds steckt als Ganzes im
Einzelwerk genau so vollkommen wie im gesamten.«*° Die Blick-
fithrung erhélt jedoch bei der Durchsicht der Lichtdruckabziige
eine vorgegebene und auch eigene Dynamik. Das Charakteristikum
des Zerlegens in einzelne Bestandteile lasst sich als eine geradezu
feste Grosse in der Griinewald-Literatur seit der Miinchner Aus-
stellung bezeichnen. Die grossen Farbabbildungen aus den ersten
beiden Jahrzehnten kamen noch ohne diese Fokussierung auf die
Details aus.” Die Fixierung des Blickes auf die Nahsicht wurde ins-
besondere bei der Kreuzigungsdarstellung umgesetzt. Der Korper
wird zergliedert und tberdimensioniert gezeigt. Ersteres passt zu
dem verbreiteten Gefiihl, sich seit dem verlorenen Krieg »rechts
und links amputiert«” zu fiihlen. Die Identifikation mit Christus als
Martyrer in dieser Zeit ist sicherlich ein gewichtiger Grund fiir die
Héaufigkeit dieser Abbildungen. Die Zersplitterung in Ausschnitte
verleiht dem Gesamteindruck der Darstellung eine vollig neue Ge-
wichtung. Diese Bildregie legte auch grossen Wert auf die Abfolge
der einzelnen Aufnahmen. Bestimmte Bildfragmente werden zum
festen Bestandteil verschiedener Publikationen. Die Fokussierung
fiihrt zu einer verstarkten emotionalen und dramatischen Note in
der Wahrnehmung.
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Auch die visuelle »Erzéhlstrategie« des Verlagsleiters Rein-
hard Piper lehnte sich an diese Gesetzmassigkeiten an. Als er im
Jahre 1911 Wilhelm Worringers Habilitationsschrift »Formprobleme
der Gotik« veroffentlichte, enthielt die Publikation zunachst 25 Ta-
feln, ganz im Gegensatz zu der 1919 erschienenen Ausgabe, in der
die Zahl der Reproduktionen auf 50 verdoppelt wurde.”” Zugleich
wurde die Bildanordnung entscheidend verandert. Sinnfallig war
der Austausch der letzten Abbildung. Setzte zuvor der Kupferstich
einer Madonna von Martin Schongauer (Abb.10) den Schluss-
punkt, so war es nun ein Detail der Kreuzigungsdarstellung des
Isenheimer Altars, Haupt und vornehmlich Torso Christi (Abb. 11).
Schongauers Madonna wurde noch hinter der ebenfalls neu hinzu-
gekommenen Handzeichnung »Heilige Familie« von Albrecht Diirer
zuriickgedrangt. Allem Anschein nach wollte man mit dem Ersetzen
der idyllischen, heilen Welt der Mutter Gottes und des Jesuskindes
durch die Nahaufnahme des geschundenen und leidenden Christus
ein Zeichen setzen. Der gemarterte Christus wurde zum Sinnbild fiir
das gemarterte Deutschland. Worringer hatte die Abbildungen die-
ses Buches immer als »den Text begleitendle] Stimmungsakkorde
aufgefasst«.” Der Stimmungsakkord hatte sich mit der nunmehri-
gen Tatsache des verlorenen Krieges gewandelt. Die »heile Welt«
war zerstort.

Wohin weht der »Geist der Gotik«?
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