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Abb. 1: Max Beckmann, »Kreuzabnahme«, 1917, Öl auf Leinwand, 151 x 129 cm, New York, The Museum of Modern Art, Inv.-Nr. 328.55.

Wohin weht der »Geist der Gotik"?



Paola von Wyss-Giacosa

»Ein ähnlich starkes Kunstwerk aus dem Geist unserer Zeit« —

zur »Kreuzabnahme« von Max Beckmann

Im Januar des Jahres 1931 berichteten die »Münchner Neuesten

Nachrichten«, der deutsche Kulturbund bereite, unterstützt von

den Galeristen I. B. Neumann und Günther Franke, eine grosse

Ausstellung von Bildern Max Beckmanns vor. Diese werde in der

Pariser Galerie »La Renaissance« stattfinden. Beckmann sei »ohne

Zweifel eine der stärksten Figuren, wenn nicht die stärkste, in der

neuen deutschen Malerei. Es wird interessant sein, zu beobachten,

wie das Pariser Kunstpublikum auf das ausgesprochen
deutschnordische Wesen dieser Malerei reagieren wird, deren Schöpfer in

seiner Jugend vom niedersächsischen Stil Braunschweigs bestimmt

und als Maler seit dem Krieg wohl am meisten vom Beispiel
Grünewalds und des alten Holbein (des Meisters des Dominikaner-

Altars im Frankfurter Städel) berührt, in nicht geringem Mass als

der moderne Fortsetzer des Geistes deutscher Spätgotik bezeichnet

werden darf.«'

Eine solche Abgrenzung deutscher, »nordischer« Kunst

gegenüber anderen Richtungen und damit verbunden die Tendenz,

Kunst ideell als Frage der nationalen Identität zu behandeln, war

seit dem Ersten Weltkrieg in Kunstkritiken zu Beckmann

festzustellen gewesen und hatte sich nach der Niederlage Deutschlands

intensiviert. Ebenso häufig war der Versuch unternommen worden,

Traditionslinien von angeblich typisch »deutschen« Kunstrichtungen

wie der Gotik und der Romantik zu Gegenwartskünstlern zu

ziehen. Künstler, Kunstkritiker und Publikum waren bemüht, neue

Aufgaben der Kunst zu formulieren, häufig durch deren Einbindung

in metaphysische, religiöse Bezugssysteme. Auch Beckmann

beschrieb 1915 in einem Feldbrief eindringlich, wie die Menschen

die durch die Kriegserfahrung entstandene »schaurige Tiefe« mit

»Ideen von Vaterland, Leben, Kunst und Religion«2 zu überbrücken

versuchten. Er hatte sich im September 1914 als freiwilliger Krankenpfleger

in Ostpreussen gemeldet. Aufgrund eines körperlichen und

seelischen Zusammenbruchs wurde er im Oktober 1915 nach Frankfurt

beurlaubt und 1917 endgültig aus dem Kriegsdienst entlassen.

Beckmann kehrte nicht nach Berlin zurück — dort hatte er bis zum

Kriegsausbruch als erfolgreicher Künstler gelebt -, sondern liess

sich in der Mainstadt nieder. Neben zahlreichen Kaltnadeldrucken

entstanden hier ab Herbst 1915 auch die ersten Gemälde, die das

Kriegserlebnis reflektieren. Der impressionistische Stil der Berliner

Jahre wich scharfen, kantigen, verzerrten Formen, das perspektivische

Raumgefüge wurde aufgebrochen. Gustav Friedrich Hartlaub

deutete diesen Stilwandel 1919 wie folgt: »Gleichzeitig wird nun,

nachdem sie die internationale Sprache abgelegt hat, das rein
Germanische dieser Kunst erschütternd offenbar.«' Inhaltlich konzentrierte

sich Beckmann zunächst weiterhin auf die religiöse Thematik

der Vorkriegszeit,4 so in der 1917 entstandenen »Kreuzabnahme«

(Abb. 1): In diesem Gemälde sind die dürren Gliedmassen des toten
Christus diagonal über die ganze Leinwand gespannt. Durch die

verzerrte Perspektive treten die riesigen Wundmale an Händen

und Füssen besonders deutlich hervor. Zwei hagere, kahlköpfige

Männer halten den im Tode zum Kreuz erstarrten, überdimensionalen

Leib Christi. Den beiden stehenden Männern links oben sind

diagonal zwei kniende weibliche Gestalten rechts unten

gegenübergestellt. Die hintere, ältere Frau hält ihre rechte Hand klagend

an der Stirn; ihren linken, überlangen Arm streckt sie dem Betrachter

entgegen. Während die Hand zur Faust geschlossen ist, scheint

deren skelettartiger Schatten, den Beckmann mit gestreckten

Fingern dargestellt hat, bereits auf den späteren Zustand im Tod zu

verweisen.5 Die jüngere, weiss gekleidete Frau, deren blondes Haar

eine schwarze Kapuze bedeckt, blickt als einzige Figur mit kühlen,

hellen Augen intensiv aus dem Bild und scheint mit der linken Hand

auf den toten Christus zu weisen. Hinter der Figurengruppe, und

von dieser teilweise überdeckt, ragt das Taukreuz empor, dessen

Pfosten die Mittelachse der Komposition bildet. An diesem lehnt,

in extremer Verkürzung gezeigt, eine Leiter. Dahinter zeichnen sich

undeutlich farblose Silhouetten ab. Vor dem grauen Himmel, an

dem eine rote, lichtlose Sonne steht, erscheint die ganze Szene in

fahles Licht getaucht.
Beckmann ordnet in diesem Gemälde alle bildnerischen

Mittel - Perspektive, Anatomie, Proportion und Farbgebung -
seinem persönlichen Ausdruckswillen unter. Viele der eigentlich
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Abb. 2: Hans Pleydenwurff, sog. »Hofer Altar«, Aussenseite des rechten Flügels des

inneren Flügelpaars: »Kreuzabnahme Christi«, 1465, Öl auf Holz, 178 x 113 cm, München,

Alte Pinakothek, Inv.-Nr 664.

raumperspektivischen Darstellungswerte werden in die Bildebene

geklappt. Vor beige-grauem Boden und Himmel sind es die

verschiedenen Gestalten, die durch ihre Form, durch ihre Bewegungen,

durch ihre wechselseitigen Beziehungen eine Raumdynamik entwi-
ckeln-. Während Christus parallel zur Bildfläche dargestellt wird,

scheint der mit einer schwarzen Tunika bekleidete Mann in seinem

Ausschreiten auf dem schrägen Boden verschiedene Raumebenen

zu überbrücken. Auch die Positionierung der hellblau gekleideten
männlichen Gestalt neben ihm, deren überlange Arme Christi Leib

umklammert halten, ist zwischen Leiche und Leiter nicht rational
erfassbar. Durch die Enge zwischen den Figuren, der Leiter und

dem Kreuz wird Raum negiert. Auffällig ist auch die unterschiedliche

Grösse der Figuren, so des überdimensionalen Christus und

der im Verhältnis zu ihm viel kleineren Frauen rechts. Beckmann

verwendet dieses Mittel in Anlehnung an die Kunst des Mittelalters,

um Bedeutungsunterschiede aufzuzeigen.

Interessant ist ein Vergleich von Beckmanns »Kreuzabnahme«

mit der 1465 entstandenen »Kreuzabnahme Christi« von Hans

Pleydenwurff (Abb. 2). Beckmann wird dieses Werk von seinen

Besuchen der Münchner Alten Pinakothek gekannt haben. Ausserdem

war es in Curt Glasers Buch »Zwei Jahrhunderte deutscher Malerei«

abgebildet, einer von Piper 1916 herausgegebenen, vom Künstler

sehr geschätzten Publikation.6 Die Gegenüberstellung zeigt, dass

Beckmann Elemente der gotischen Kunst wie die eben genannte
antiklassische Proportionierung, die bewegungsschaffende Diagonale

im toten Körper Christi oder auch die Stellung der knienden

Frau am Bildrand übernimmt. Deutlich wird aber auch, wie

Beckmann der harmonisierenden Tendenz der gotischen Tafel

entgegenwirkt. Pleydenwurff verwendet das Taukreuz und die Leiter,

um seiner Komposition zusätzliche Stabilität und Harmonie zu

verleihen. Beckmann hebt eben diese Harmonie durch eine zwischen

Unter- und Aufsicht alternierende, vom übergrossen Geschehen

gesprengt erscheinende Perspektive auf. Es ist nicht ersichtlich,

wo die in Untersicht dargestellte Leiter auf dem in Aufsicht

gezeigten, aufsteigenden Boden stützt, noch, wie weit oder wohin sie

führt. Beckmann bewirkt auf diese Weise ein räumliches Vor und

Zurück, das zwar Intensität, aber keine illusionistische Kohärenz

besitzt. Dies ist auf die gesamte Komposition übertragbar. Das

Wirklichkeitsgefüge erscheint in scharf konturierte Einzelheiten

zersprungen. Ein schwacher, ausgemergelter Körper, den die kantige

Steifheit der erstarrten Glieder charakterisiert, zeigt sich dem

Betrachter - Julius Meier-Graefe erschien er 1919 wie »ein

entfleischter Grünewald, entfleischt, nicht entseelt«.7

Mehr noch als im Gemälde lässt sich im danach entstandenen

Kaltnadeldruck von 1918 Beckmanns kunstvolles System der

Formvergitterung nachvollziehen (Abb. 3).8 Auf dem Blatt sind die

sperrigen, harten Umrisse, mit denen die hölzern wirkenden Gestalten

gezeichnet sind, noch verschärft. Die geringe Modellierung und

die Verzerrungen werden im Schwarz-Weiss-Kontrast akzentuiert;

die Bedeutung der Linien wird noch stärker hervorgehoben; die

unmessbaren räumlichen Verhältnisse und das nervige Bildgefüge
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Abb. 3: Max Beckmann, »Kreuzabnahme«, 1918, Kaltnadelradierung, 30,3 x 25,8 cm, Blatt 11 aus: »Gesichter», Mappe mit 19 Radierungen.
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Abb. 4: Max Beckmann, »Das Martyrium«, 1919, Lithographie, 54,5 x 75 cm, Blatt 3 aus: »Die Hölle«, Mappe mit elf Lithographien.
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treten verstärkt in Erscheinung. Selbst der Eindruck der fahlen

Farben, deren durchscheinende Helligkeit die Figuren körperlos, nackt

wirken lässt, wird durch die graphische Umsetzung suggeriert. Als

Nummer 11 der Mappe »Gesichter« war das Blatt 1919 bei Piper in

München erschienen. Julius Meier-Graefe war mit der Auswahl der

19 Kaltnadeln betraut worden und verfasste ein Vorwort, das in

»gotischer« Schrift gedruckt wurde.9

Die Kompositionsidee der »Kreuzabnahme« wird in einem

Blatt der zehn Lithographien umfassenden Mappe »Die Hölle«

von 1919 aufgenommen. Als Reise durch die infernale Realität

des Lebens in Berlin konzipiert, beziehen sich viele der von

Neumann herausgegebenen Graphiken auf die politische und soziale

Situation des Jahres 1919, so auch das Blatt 3 der Folge, das den

Titel »Das Martyrium« trägt (Abb. 4). Gegenstand der Darstellung

ist eine Szene ungezügelter Gewalt: Eine Frau wird von mehreren

Männern — augenscheinlich Soldaten — zu Tode geprügelt. Die

ausgestreckten Arme, die verkrampften Finger der Frau erinnern an

den gekreuzigten Christus. Der Körper, auf den die Soldaten mit

ihren Gewehren brutal einschlagen, bildet - im Tode erstarrt - ein

Kreuz, das die gesamte Komposition überspannt.

Verschiedene Details der Darstellung wie auch der Zeitpunkt
der Entstehung des Blattes machen deutlich, dass Beckmann hier

auf ein bestimmtes politisches Ereignis jener Tage, die Ermordung

Rosa Luxemburgs in der Nacht des 15. Januar 1919 vor dem Berliner

Eden-Hotel, anspielt.10 Beckmann, der in seiner Kunst - anders

als viele seiner Zeitgenossen, wie George Grosz oder Otto Dix

- kaum direkte politische Stellungnahmen abgegeben hat," zeigt
hier Rosa Luxemburg als Gekreuzigte. Die Austauschbarkeit von

religiösem und politischem, das heisst weltlichem Sujet, verleiht
Ersterem eine neue Gültigkeit und Symbolkraft und hebt das zweite

über das rein geschichtliche Faktum hinaus. Auch mit dem Titel

des Blattes - »Das Martyrium« - bezieht der Künstler Stellung.12

Indem Beckmann das Geschehen auf einer Bühne darstellt, schafft

er Distanz. Berlin, wo der Mord geschah, wird uns als höllische

Arena präsentiert, als jenes Theater, auf dem sich die existenzi-

ellen Tragödien der Menschen des 20. Jahrhunderts abspielen.

Paul Ferdinand Schmidt hat in einem Kommentar zum Höllenzyklus
1920 zu diesem Blatt geschrieben: »Wer denkt dabei nicht an die

Martyrien und Rücksichtslosigkeiten der spätgotischen Meister,

die das Göttliche leidend sahen unter Brutalitäten ohne Mass und

das Menschliche in der höchsten Ekstase der Lebensverneinung

oder Bosheit?«" Im Zusammenhang mit Kompositionsformeln der

»Kreuzabnahme« wurde wiederholt auf Elemente wie die Bedeu-

tungsgrösse der Gestalten verwiesen, die auf eine Auseinandersetzung

mit der spätgotischen Kunst schliessen lassen. Schon vor
dem Krieg hatte Beckmann Interesse für die Ausdrucksstärke der

deutschen und flämischen Meister bekundet, und auch während

des Krieges schrieb er nach einem Museumsbesuch in Brüssel, wo

er Werke von Brueghel, Rogier van der Weyden und Cranach gesehen

hatte, enthusiastisch nach Hause, dass ihm die belgischen und

deutschen Primitiven durch ihre »fast brutale, rohe Innigkeit, ihre

Abb. 5: Mittelrheinischer Meister, Vesperbild aus Boppard, um 1420, Frankfurt am Main,

Liebieghaus, Museum alter Plastik, Inv.-Nr. 327.
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Abb. 6: Robert Campin (Meister von Flémalle), »Schächerkreuzigung«, Fragment eines

Kreuzabnahme-Altars, um 1430, Frankfurt am Main, Städelsches Kunstinstitut, Inv.-Nr. 886.

robuste, fast bäurische Kraft I...1 wunderbar erschienen. Diese

Bilder haben mich wieder unendlich angeregt und mich gestärkt. Ich

fühlte mich ihnen allen nahe und war zu Hause im Feindesland.«14

Aus den Worten Beckmanns sprechen nebst der Bewunderung für

die Künstler auch nationaler Stolz und Verbundenheit mit einer

eigenen Kunsttradition, wie sie in dieser Zeit Wilhelm Worringer und

später Karl Scheffler propagierten.15

Der Anstoss zur »Kreuzabnahme« soll bei einem Besuch im

Frankfurter Liebieghaus, dem Museum alter Plastik, erfolgt sein,

wo Beckmann eine Mittelrheinische Pietà aus der Zeit um 1420

sah (Abb. 5): »Beckmann war mit Herrn Hartmann in Frankfurt ins

Liebieghaus gegangen und es kam vor einer Gruppe >Pietà< aus

der gotischen Zeit zu einem Gespräch. Hartmann äusserte sich, ob

Beckmann sich zutraue, ein ähnlich starkes Kunstwerk aus dem

Geist unserer Zeit zu schaffen. Beckmann bejahte und hat daraufhin

das Bild »Kreuzabnahme« gemalt.«16

Auch Reinhard Piper erwähnt in seinen Erinnerungen einen

Besuch des Liebieghauses in Begleitung Beckmanns-. »Wir suchten

die Jahrhunderte, die uns von diesen Werken trennten, im Geiste

zu überbrücken.«17 Die Sammlung des Liebieghauses war von Georg

Swarzenski aufgebaut worden. Als Beckmann nach Frankfurt kam,

war Swarzenski Direktor des Städelschen Kunstinstituts. Sein Samm-

lungs- und Ausstellungskonzept entsprach der künstlerischen

Haltung des Malers. Von der gedanklichen Übereinstimmung zwischen

Beckmann und Swarzenski zeugt die museale Präsentation der

»Kreuzabnahme«, die als erstes modernes Werk nach dem Ersten

Weltkrieg für das Städel erworben wurde. Swarzenski stellte das

Bild in einen Dialog mit der um 1430 entstandenen »Schächerkreuzigung«,

einem Fragment eines Kreuzabnahme-Altars des Meisters

von Flémalle (Robert Campin) (Abb. 6).18 Auf die Vermittlung
zwischen alter und neuer Kunst ging der Städel-Direktor in einem 1928

verfassten Text ein: »In der Frankfurter Galerie ist durch das

Zusammenwirken des Städelschen Kunstinstituts und der Stadt alte

und neue Kunst zu einer organischen Einheit geworden, wie sie

selten zu finden ist. [...] Die lebendige Durchdringung von Altem

und Neuem bedeutet in diesem Fall das Gegenteil von Assimilierung.

Sobald sie sich auf der Ebene des absolut künstlerischen

vollzieht, wird sie stets nach den stärksten Kräften verlangen, -
trotz und wegen ihrer polaren Gegensätzlichkeit. Das Ziel ist stete

Intensivierung.«19

Beckmanns künstlerische Intention scheint nach dem

Kriegserlebnis, trotz des stilistischen Bruches und der veränderten Ideen,

dieselbe geblieben zu sein, die er 1912 Franz Marc gegenüber
formuliert hatte: »[...] aus unserer Zeit heraus Typen zu bilden, die uns

Heutigen das sein könnten, was denen damals ihre Götter und Helden

gewesen sind.«20 Wie in den Werken der Vorkriegszeit bleibt in

der »Kreuzabnahme« und auch in »Christus und die Sünderin« das

religiöse Thema in der Christusgestalt zunächst verbindlich. Gerade

eine solche aktualisierende Verwendung des religiösen Gegenstandes

lässt darauf schliessen, dass Beckmanns Anlehnung an die gotische

Kunst in seinen Gemälden von 1917 nicht nur formal verstanden
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Abb. 7: Gabriel Angler (auch Meister der Tegernseer »Tabula magna«; vormals

Mälesskircher zugeschr.), »Lettnerkreuzigung«, um 1440, München, Alte Pinakothek, Inv.-

Nr. 1438 (Detail).

werden darf. Zentral scheint die inhaltliche Auseinandersetzung

mit der Kunst des 15. und 16. Jahrhunderts zu sein, die Frage nach

der Gültigkeit der alten Werte für die eigene Zeit. An den Verleger

Reinhard Piper schrieb Beckmann im Mai 1917: »Es wäre sehr

schön, wenn Sie einmal etwas über die alten Deutschen schreiben

könnten. [...] Es handelt sich gerade jetzt darum, zu kämpfen, dass

wir nicht wieder in archaisierende Zeit hineingeraten, sondern nur

im starken Bewusstsein unserer eigenen wahnsinnigen und doch

starken Zeit uns unserer Ahnen liebevoll bewusst werden. Und dazu

kann eine richtige Auswahl unter einer richtigen Beleuchtung sehr

viel beitragen.«21 Seine Ahnen hat Beckmann mit Namen genannt.
Im Vorwort des Kataloges zu einer Ausstellung graphischer Arbeiten

in der Galerie Neumann in Berlin 1917 schreibt er: »Meine Liebe gilt
den vier grossen Malern männlicher Mystik: Mülesskirchner,

Grünewald, Breughel und van Gogh.«22 Und in »Ein Bekenntnis« führt er
1918 weiter aus: »Aus einer gedankenlosen Imitation des Sichtbaren,

aus einer schwächlich archaistischen Entartung in leeren Dekorationen

und aus einer falschen und sentimentalen Geschwulstmystik

heraus werden wir jetzt hoffentlich zu der transzendenten Sachlichkeit

kommen, die aus einer tieferen Liebe zur Natur und den

Menschen hervorgehen kann, wie sie bei Mäleszkircher, Grünewald und

Breughel, bei Cézanne und van Gogh vorhanden ist.«22

Christian Lenz ist der von der bisherigen Beckmann-Forschung

vernachlässigten Person Gabriel Mälesskirchers nachgegangen,

der heute unter den Namen Meister der Tegernseer Tabula Magna

oder Gabriel Angler kursiert. Lenz verweist auf Curt Glasers

Publikation zur deutschen Malerei des 15. und 16. Jahrhunderts.24 Darin

sind zwei Kreuzigungen als Werke Mälesskirchers abgebildet, eine

aus der Gemäldegalerie Schieissheim und eine aus der Münchner

Pinakothek (Abb. 7). Von dieser zweiten Tafel ist wohl auch die

Rede, wenn Reinhard Piper von einem Besuch der Münchner Alten

Pinakothek mit Beckmann 1922 berichtet: »Ich ging dann mit
Beckmann in die Alte Pinakothek, wo wir uns vor allem die viel figurige

Kreuzigung von Mälesskircher mit ihren hellen gelben und grauen
Farben ansahn. [...] Das Bild machte auf Beckmann nachhaltigen

Eindruck, und er hat Mälesskircher noch manchmal als einen seiner

Ahnen bezeichnet.«25

Dem »altdeutsch-expressionistischen Rezept«, wie Karl Scheff-

ler 1922 Beckmanns Stil dieser Jahre charakterisierte,26 bleibt der

Künstler auch im Gemälde »Christus und die Sünderin« verpflichtet,
das wie die »Kreuzabnahme« im Jahr 1917 entstanden ist (Abb. 8):

Auch hier verwendet er als fundamentale Ausdrucksmittel die

subjektive Raumsicht, die Variation der Figurengrösse gemäss ihrer

Bedeutung und die Übersteigerung der Formen.

Übergross und unbeweglich, einer Säule gleich, steht Christus

weiss gekleidet im Zentrum der unter freiem Himmel sich abspielenden

Szene. Eine Hand hat er auffangend zur Schüssel geformt,
die andere ist — mehr abwehrend als segnend27 — emporgehalten.
Er ist, auf einer ähnlich abschüssigen Ebene wie in der »Kreuzabnahme«,

von einer Menschenmasse umgeben. Seine unterfangende
Hand trifft sich im Bildmittelpunkt mit den zum Gebet gefalteten
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Abb. 8: Max Beckmann, »Christus und die Sünderin«, 1917, Öl auf Leinwand, 150 x 128 cm, St. Louis, City Art Museum.
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Händen der vor ihm knienden, sehr viel kleiner dargestellten
Frau, deren Augen geschlossen sind. Ob diese den Kopf mit einem

orange-roten Tuch bedeckt hat oder ob sie ihr rotes Haar offen

trägt, hat Beckmann - wohl bewusst - malerisch nicht eindeutig

geklärt. Die grelle Farbe sticht jedenfalls aus der von Grau- und

Brauntönen beherrschten Komposition hervor. Die Brust entblösst,

den Hals mit einer Kette geschmückt, erinnert die Frau in ihrer

Erscheinung an Darstellungen der Sünde.28 Rechts im Bild, hinter
Christus und der Sünderin, steht ein schnauzbärtiger Mann. Er trägt
Kapuzenüberwurf und Schürze: die Kleidung eines Schlächters. An

der Taille der schwarzen Strumpfhose trägt er einen kurzen roten
Dolch. Von seiner linken Hand, die er mit ausgestrecktem Zeigefinger

spottend gegen Christus erhoben hat, tropft Blut. Seine

hämisch grinsende Fratze mit der riesigen Hakennase ist rückwärts

abgewandt.29 Christus scheint des dämonischen Anklägers sowie

der betenden Frau nicht gewahr zu werden. Den Kopf zur Seite

gewandt, blickt er über seine rechte Schulter hinweg. Dort versucht,

links im Bild, ein Soldat in gegrätschter Haltung mit quergestellter
Lanze die bewaffnete, tobende Menge - ein faustschwingender
Mann und drei Lanzen sind deutlich zu sehen - abzuwehren, die

über einen Lattenzaun zu Christus vordringen will.
In dem überfüllten Bildraum dieses »Dramas der Hände«30

ist die genaue Zahl der dicht gedrängten Menschen nicht zu

bestimmen. Wie in der »Kreuzabnahme« agieren die Figuren nicht

in einem einheitlichen, klar definierten Raumkontinuum. Auch

in diesem Werk sind sie es, die Raum bilden, Raum bewegen. Es

lassen sich formale und motivische Bezüge herstellen zwischen

Beckmanns Gemälde und Hans Multschers »Gebet Christi am Öl-

berg« von 1437, das auch in Curt Glasers Publikation abgebildet ist

(Abb. 9).31 Während im Vordergrund der so genannten »Wurzacher

Altartafel« rechts, isoliert vom übrigen Geschehen, der betende

Christus kniet, drängt sich - man möchte fast sagen quillt - aus

der linken oberen Bildecke eine bedrohliche, bewaffnete Menge,

um den Messias festzunehmen. Der enge Raum, in dem sich diese

Masse bewegt, deren Überdimensioniertheit im Verhältnis zu den

Figuren im Vordergrund, das Körpergewirr, das eine Bestimmung
der Anzahl der Figuren verunmöglicht, sind formale Kompositionsmittel,

die auch Beckmann eingesetzt hat. In der »Wurzacher Altartafel«

finden sich vorgebildete Motive, wie etwa die Lanzenspitzen

im linken oberen Bildteil oder die Übernahme des ausgestreckten,

auf Christus weisenden Zeigefingers des Judas bei der Gestalt des

Schnauzbärtigen. Auch in Beckmanns Gemälde «Christus und die

Sünderin« scheint sich der Hass der Menschen — trotz der im

Vordergrund knienden Sünderin — gegen Jesus zu richten.

Beckmann rekurriert bei diesem Werk auf verschiedene

biblische beziehungsweise ikonographische Traditionen. Dem Titel

zufolge müsste die Waschung und Salbung der Füsse Christi durch

die Sünderin, die von der späteren Tradition mit Maria Magdalena

identifiziert wurde, im Hause des Pharisäers Simon dargestellt

sein (Lk 7,36). Zwar entsprechen die roten, gelösten Haare

der Ikonographie der Magdalena, doch fühlt man sich durch die

Abb. 9: Hans Multscher, -Wurzacher Altartafel«: -Gebet Christi am Ölberg«, 1437, Öl auf

Holz, ca. 150 x 140 cm, Staatliche Museen zu Berlin, Gemäldegalerie.
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Abb. 11: Francesco Traini »Der Triumph des Todes«, Bettlergruppe, um 1350, Fresko, Pisa, Camposanto.

II. Gralssucher der Moderne: Aspekte deutscher Retrospektive 301



auf dem Boden herumliegenden Steine eher an den biblischen

Satz: »Wer von euch ohne Sünde ist, werfe als erster einen Stein

auf sie«, und damit an den Bericht von Christus und der Ehebrecherin

erinnert (Joh 8,1-10). Der Vergleich mit der Ölbergdar-

stellung Multschers gab bereits Anlass zur Feststellung, dass auf

Beckmanns Gemälde Christus Mittelpunkt der Komposition und

Gegenstand der Aggressivität der Menge ist. Die sich im Freien

vor dem Mondhimmel abspielende Handlung könnte somit auch

für eine Darstellung der Gefangennahme Christi gehalten werden.

Beckmann überlagert hier also drei biblische Themen: Christus

und die Sünderin, Christus und die Ehebrecherin sowie die

Gefangennahme Christi auf dem Ölberg. Bei der »Kreuzabnahme«

erzielt Beckmann eine Aussage, indem er motivische Tradition und

formale Moderne miteinander verbindet. Auch in »Christus und

die Sünderin« bleibt der Künstler der christlichen Ikonographie

verpflichtet. Doch weist der Umgang mit ihr — die Verschmelzung

mehrerer Themen zu einer eigenen enigmatischen Vieldeutigkeit
— auf eine neue Bildsprache hin.

Gewalt, Brutalität, Grausamkeit bleiben wichtige Inhalte der

Kunst Beckmanns, die er nun aber nicht mehr in biblischen Themen

behandelt, sondern direkt in seine Zeit versetzt. Fast ein Jahr

lang, von August 1918 bis zum März des folgenden Jahres, arbeitet
der Künstler an einem neuen Gemälde, »Die Nacht« (Abb. 10): In

eine enge, verwinkelte Dachkammer sind drei Männer eingedrungen.

Beckmanns beklemmende Darstellung zeigt Vergewaltigung,

Folter, Mord und Entführung. Das immer noch zentrale Thema des

Leidens wird hier im zeitgenössischen Interieur vorgeführt, die

grausame Szene in der engen Dachkammer wird zur modernen

Metapher für die Sinnlosigkeit von Leid. Auch für dieses Werk sind

Inspirationsguellen aus der mittelalterlichen Kunst vorgeschlagen

worden: Überzeugend ist sicherlich der von Christian Lenz hergestellte

Bezug zur Gestalt eines verkrüppelten Bettlers im »Triumph

des Todes« auf dem Camposanto in Pisa (Abb. 11)." Den blinden

Bettler hat Beckmann, indem er die Augenbinde durch den Schirm

einer Mütze ersetzte, in einen Proletarier der eben entstehenden

Weimarer Republik verwandelt. Der »Triumph des Todes« ist eine

Allegorie der Vergänglichkeit des 14. Jahrhunderts — die »Nacht«

zeigt Gewalt und Sterben in der modernen Grossstadt. In diesem

Sinne hatte Reinhard Piper in einem Brief an Beckmann bereits

1917 geschrieben: »Das ist doch endlich mal wirkliche zeitgenössische

Kunst, ganz unsrer Zeit geboren und doch verwandt mit allem

Grossen früherer Zeiten.«"
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