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Abb. I: Max Beckmann, »Kreuzabnahme-, 1917, Ol auf Leinwand, 151 x 129 cm, New York, The Museum of Modern Art, Inv.-Nr. 328.55.
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Paola von Wyss-Giacosa

»Ein dahnlich starkes Kunstwerk aus dem Geist unserer Zeit« —

zur »Kreuzabnahme« von Max Beckmann

Im Januar des Jahres 1931 berichteten die »Miinchner Neuesten
Nachrichten«, der deutsche Kulturbund bereite, unterstiitzt von
den Galeristen I. B. Neumann und Giinther Franke, eine grosse
Ausstellung von Bildern Max Beckmanns vor. Diese werde in der
Pariser Galerie »La Renaissance« stattfinden. Beckmann sei »ohne
Zweifel eine der starksten Figuren, wenn nicht die starkste, in der
neuen deutschen Malerei. Es wird interessant sein, zu beobachten,
wie das Pariser Kunstpublikum auf das ausgesprochen deutsch-
nordische Wesen dieser Malerei reagieren wird, deren Schopfer in
seiner Jugend vom niederséachsischen Stil Braunschweigs bestimmt
und als Maler seit dem Krieg wohl am meisten vom Beispiel Grii-
newalds und des alten Holbein (des Meisters des Dominikaner-
Altars im Frankfurter Stddel) bertihrt, in nicht geringem Mass als
der moderne Fortsetzer des Geistes deutscher Spatgotik bezeich-
net werden darf. <

Eine solche Abgrenzung deutscher, »nordischer« Kunst ge-
geniiber anderen Richtungen und damit verbunden die Tendenz,
Kunst ideell als Frage der nationalen Identitdt zu behandeln, war
seit dem Ersten Weltkrieg in Kunstkritiken zu Beckmann festzu-
stellen gewesen und hatte sich nach der Niederlage Deutschlands
intensiviert. Ebenso haufig war der Versuch unternommen worden,
Traditionslinien von angeblich typisch »deutschen« Kunstrichtun-
gen wie der Gotik und der Romantik zu Gegenwartskiinstlern zu
ziehen. Kiinstler, Kunstkritiker und Publikum waren bemiiht, neue
Aufgaben der Kunst zu formulieren, hdufig durch deren Einbin-
dung in metaphysische, religiose Bezugssysteme. Auch Beckmann
beschrieb 1915 in einem Feldbrief eindringlich, wie die Menschen
die durch die Kriegserfahrung entstandene »schaurige Tiefe« mit
»Ideen von Vaterland, Leben, Kunst und Religion« zu iiberbriicken
versuchten. Er hatte sich im September 1914 als freiwilliger Kranken-
pfleger in Ostpreussen gemeldet. Aufgrund eines korperlichen und
seelischen Zusammenbruchs wurde er im Oktober 1915 nach Frank-
furt beurlaubt und 1917 endgiiltig aus dem Kriegsdienst entlassen.
Beckmann kehrte nicht nach Berlin zuriick — dort hatte er bis zum
Kriegsausbruch als erfolgreicher Kiinstler gelebt —, sondern liess
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sich in der Mainstadt nieder. Neben zahlreichen Kaltnadeldrucken
entstanden hier ab Herbst 1915 auch die ersten Gemalde, die das
Kriegserlebnis reflektieren. Der impressionistische Stil der Berliner
Jahre wich scharfen, kantigen, verzerrten Formen, das perspektivi-
sche Raumgefiige wurde aufgebrochen. Gustav Friedrich Hartlaub
deutete diesen Stilwandel 1919 wie folgt: »Gleichzeitig wird nun,
nachdem sie die internationale Sprache abgelegt hat, das rein Ger-
manische dieser Kunst erschiitternd offenbar.< Inhaltlich konzen-
trierte sich Beckmann zunéachst weiterhin auf die religiése Thema-
tik der Vorkriegszeit,* so in der 1917 entstandenen »Kreuzabnahme«
(Abb. 1): In diesem Gemalde sind die diirren Gliedmassen des toten
Christus diagonal iiber die ganze Leinwand gespannt. Durch die
verzerrte Perspektive treten die riesigen Wundmale an Handen
und Fiissen besonders deutlich hervor. Zwei hagere, kahlkopfige
Manner halten den im Tode zum Kreuz erstarrten, tiberdimensio-
nalen Leib Christi. Den beiden stehenden Mannern links oben sind
diagonal zwei kniende weibliche Gestalten rechts unten gegen-
ibergestellt. Die hintere, dltere Frau halt ihre rechte Hand klagend
an der Stirn; ihren linken, iiberlangen Arm streckt sie dem Betrach-
ter entgegen. Wahrend die Hand zur Faust geschlossen ist, scheint
deren skelettartiger Schatten, den Beckmann mit gestreckten
Fingern dargestellt hat, bereits auf den spateren Zustand im Tod zu
verweisen.’ Die jiingere, weiss gekleidete Frau, deren blondes Haar
eine schwarze Kapuze bedeckt, blickt als einzige Figur mit kiihlen,
hellen Augen intensiv aus dem Bild und scheint mit der linken Hand
auf den toten Christus zu weisen. Hinter der Figurengruppe, und
von dieser teilweise tiberdeckt, ragt das Taukreuz empor, dessen
Pfosten die Mittelachse der Komposition bildet. An diesem lehnt,
in extremer Verkiirzung gezeigt, eine Leiter. Dahinter zeichnen sich
undeutlich farblose Silhouetten ab. Vor dem grauen Himmel, an
dem eine rote, lichtlose Sonne steht, erscheint die ganze Szene in
fahles Licht getaucht.

Beckmann ordnet in diesem Gemaélde alle bildnerischen
Mittel — Perspektive, Anatomie, Proportion und Farbgebung — sei-
nem personlichen Ausdruckswillen unter. Viele der eigentlich
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Abb. 2: Hans Pleydenwurff, sog. »Hofer Altar«, Aussenseite des rechten Fliigels des

inneren Fliigelpaars: »Kreuzabnahme Christi«, 1465, Ol auf Holz, 178 x 113 cm, Miinchen,
Alte Pinakothek, Inv.-Nr 664.
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raumperspektivischen Darstellungswerte werden in die Bildebene
geklappt. Vor beige-grauem Boden und Himmel sind es die ver-
schiedenen Gestalten, die durch ihre Form, durch ihre Bewegungen,
durch ihre wechselseitigen Beziehungen eine Raumdynamik entwi-
ckeln: Wahrend Christus parallel zur Bildflache dargestellt wird,
scheint der mit einer schwarzen Tunika bekleidete Mann in seinem
Ausschreiten auf dem schréagen Boden verschiedene Raumebenen
zu tiberbriicken. Auch die Positionierung der hellblau gekleideten
mannlichen Gestalt neben ihm, deren iiberlange Arme Christi Leib
umklammert halten, ist zwischen Leiche und Leiter nicht rational
erfassbar. Durch die Enge zwischen den Figuren, der Leiter und
dem Kreuz wird Raum negiert. Aufféallig ist auch die unterschied-
liche Grosse der Figuren, so des tiberdimensionalen Christus und
der im Verhaltnis zu ihm viel kleineren Frauen rechts. Beckmann
verwendet dieses Mittel in Anlehnung an die Kunst des Mittelal-
ters, um Bedeutungsunterschiede aufzuzeigen.

Interessant ist ein Vergleich von Beckmanns »Kreuzabnahme«
mit der 1465 entstandenen »Kreuzabnahme Christi« von Hans
Pleydenwurff (Abb. 2). Beckmann wird dieses Werk von seinen Be-
suchen der Miinchner Alten Pinakothek gekannt haben. Ausserdem
war es in Curt Glasers Buch »Zwei Jahrhunderte deutscher Malerei«
abgebildet, einer von Piper 1916 herausgegebenen, vom Kiinstler
sehr geschéatzten Publikation.® Die Gegeniiberstellung zeigt, dass
Beckmann Elemente der gotischen Kunst wie die eben genannte
antiklassische Proportionierung, die bewegungsschaffende Diago-
nale im toten Korper Christi oder auch die Stellung der knienden
Frau am Bildrand tibernimmt. Deutlich wird aber auch, wie Beck-
mann der harmonisierenden Tendenz der gotischen Tafel entge-
genwirkt. Pleydenwurff verwendet das Taukreuz und die Leiter,
um seiner Komposition zusatzliche Stabilitdt und Harmonie zu ver-
leihen. Beckmann hebt eben diese Harmonie durch eine zwischen
Unter- und Aufsicht alternierende, vom {ibergrossen Geschehen
gesprengt erscheinende Perspektive auf. Es ist nicht ersichtlich,
wo die in Untersicht dargestellte Leiter auf dem in Aufsicht ge-
zeigten, aufsteigenden Boden stiitzt, noch, wie weit oder wohin sie
fihrt. Beckmann bewirkt auf diese Weise ein raumliches Vor und
Zuriick, das zwar Intensitdt, aber keine illusionistische Koharenz
besitzt. Dies ist auf die gesamte Komposition tbertragbar. Das
Wirklichkeitsgefiige erscheint in scharf konturierte Einzelheiten
zersprungen. Ein schwacher, ausgemergelter Korper, den die kan-
tige Steifheit der erstarrten Glieder charakterisiert, zeigt sich dem
Betrachter — Julius Meier-Graefe erschien er 1919 wie »ein ent-
fleischter Griinewald, entfleischt, nicht entseelt«.’

Mehr noch als im Gemaélde lasst sich im danach entstandenen
Kaltnadeldruck von 1918 Beckmanns kunstvolles System der Form-
vergitterung nachvollziehen (Abb. 3).% Auf dem Blatt sind die sper-
rigen, harten Umrisse, mit denen die holzern wirkenden Gestalten
gezeichnet sind, noch verscharft. Die geringe Modellierung und
die Verzerrungen werden im Schwarz-Weiss-Kontrast akzentuiert;
die Bedeutung der Linien wird noch starker hervorgehoben; die
unmessbaren raumlichen Verhaltnisse und das nervige Bildgefiige

Wohin weht der »Geist der Gotik«?



Abb. 3: Max Beckmann, »Kreuzabnahme«, 1918, Kaltnadelradierung, 30,3 x 25,8 cm, Blatt 11 aus: »Gesichter», Mappe mit 19 Radierungen.
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Abb. 4: Max Beckmann, »Das Martyriume, 1919, Lithographie, 54,5 x 75 cm, Blatt 3 aus: »Die Hélle«, Mappe mit elf Lithographien.
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treten verstérkt in Erscheinung. Selbst der Eindruck der fahlen Far-
ben, deren durchscheinende Helligkeit die Figuren korperlos, nackt
wirken lasst, wird durch die graphische Umsetzung suggeriert. Als
Nummer 11 der Mappe »Gesichter« war das Blatt 1919 bei Piper in
Miinchen erschienen. Julius Meier-Graefe war mit der Auswahl der
19 Kaltnadeln betraut worden und verfasste ein Vorwort, das in
»gotischer« Schrift gedruckt wurde.’

Die Kompositionsidee der »Kreuzabnahme« wird in einem
Blatt der zehn Lithographien umfassenden Mappe »Die Holle«
von 1919 aufgenommen. Als Reise durch die infernale Realitat
des Lebens in Berlin konzipiert, beziehen sich viele der von Neu-
mann herausgegebenen Graphiken auf die politische und soziale
Situation des Jahres 1919, so auch das Blatt 3 der Folge, das den
Titel »Das Martyrium« tragt (Abb. 4). Gegenstand der Darstellung
ist eine Szene ungeziigelter Gewalt: Eine Frau wird von mehreren
Ménnern — augenscheinlich Soldaten — zu Tode gepriigelt. Die aus-
gestreckten Arme, die verkrampften Finger der Frau erinnern an
den gekreuzigten Christus. Der Korper, auf den die Soldaten mit
ihren Gewehren brutal einschlagen, bildet — im Tode erstarrt — ein
Kreuz, das die gesamte Komposition tiberspannt.

Verschiedene Details der Darstellung wie auch der Zeitpunkt
der Entstehung des Blattes machen deutlich, dass Beckmann hier
auf ein bestimmtes politisches Ereignis jener Tage, die Ermordung
Rosa Luxemburgs in der Nacht des 15. Januar 1919 vor dem Berli-
ner Eden-Hotel, anspielt.”° Beckmann, der in seiner Kunst — anders
als viele seiner Zeitgenossen, wie George Grosz oder Otto Dix
— kaum direkte politische Stellungnahmen abgegeben hat," zeigt
hier Rosa Luxemburg als Gekreuzigte. Die Austauschbarkeit von
religiosem und politischem, das heisst weltlichem Sujet, verleiht
Ersterem eine neue Giiltigkeit und Symbolkraft und hebt das zweite
tiber das rein geschichtliche Faktum hinaus. Auch mit dem Titel
des Blattes — »Das Martyrium« — bezieht der Kiinstler Stellung."”
Indem Beckmann das Geschehen auf einer Biihne darstellt, schafft
er Distanz. Berlin, wo der Mord geschah, wird uns als hollische
Arena prasentiert, als jenes Theater, auf dem sich die existenzi-
ellen Tragodien der Menschen des 20. Jahrhunderts abspielen.
Paul Ferdinand Schmidt hat in einem Kommentar zum Hollenzyklus
1920 zu diesem Blatt geschrieben: »Wer denkt dabei nicht an die
Martyrien und Riicksichtslosigkeiten der spatgotischen Meister,
die das Gottliche leidend sahen unter Brutalitdten ohne Mass und
das Menschliche in der hochsten Ekstase der Lebensverneinung
oder Bosheit?«’ Im Zusammenhang mit Kompositionsformeln der
»Kreuzabnahme« wurde wiederholt auf Elemente wie die Bedeu-
tungsgrosse der Gestalten verwiesen, die auf eine Auseinander-
setzung mit der spatgotischen Kunst schliessen lassen. Schon vor
dem Krieg hatte Beckmann Interesse fiir die Ausdrucksstarke der
deutschen und flamischen Meister bekundet, und auch wahrend
des Krieges schrieb er nach einem Museumsbesuch in Briissel, wo
er Werke von Brueghel, Rogier van der Weyden und Cranach gese-
hen hatte, enthusiastisch nach Hause, dass ihm die belgischen und
deutschen Primitiven durch ihre »fast brutale, rohe Innigkeit, ihre

1. Gralssucher der Moderne: Aspekte deutscher Retrospektive

Abb. 5: Mittelrheinischer Meister, Vesperbild aus Boppard, um 1420, Frankfurt am Main,
Liebieghaus, Museum alter Plastik, Inv.-Nr. 327.

295



Abb. 6: Robert Campin (Meister von Flémalle), »Schicherkreuzigung«, Fragment eines
Kreuzabnahme-Altars, um 1430, Frankfurt am Main, Stadelsches Kunstinstitut, Inv.-Nr. 886.
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robuste, fast baurische Kraft [...] wunderbar erschienen. Diese Bil-
der haben mich wieder unendlich angeregt und mich gestarkt. Ich
fiihlte mich ihnen allen nahe und war zu Hause im Feindesland.«*
Aus den Worten Beckmanns sprechen nebst der Bewunderung fiir
die Kiinstler auch nationaler Stolz und Verbundenheit mit einer ei-
genen Kunsttradition, wie sie in dieser Zeit Wilhelm Worringer und
spater Karl Scheffler propagierten.”

Der Anstoss zur »Kreuzabnahme« soll bei einem Besuch im
Frankfurter Liebieghaus, dem Museum alter Plastik, erfolgt sein,
wo Beckmann eine Mittelrheinische Pieta aus der Zeit um 1420
sah (Abb. 5): »Beckmann war mit Herrn Hartmann in Frankfurt ins
Liebieghaus gegangen und es kam vor einer Gruppe >Pieta< aus
der gotischen Zeit zu einem Gesprach. Hartmann ausserte sich, ob
Beckmann sich zutraue, ein dhnlich starkes Kunstwerk aus dem
Geist unserer Zeit zu schaffen. Beckmann bejahte und hat darauf-
hin das Bild »Kreuzabnahme« gemalt.®

Auch Reinhard Piper erwéahnt in seinen Erinnerungen einen
Besuch des Liebieghauses in Begleitung Beckmanns: »Wir suchten
die Jahrhunderte, die uns von diesen Werken trennten, im Geiste
zu iiberbriicken.«” Die Sammlung des Liebieghauses war von Georg
Swarzenski aufgebaut worden. Als Beckmann nach Frankfurt kam,
war Swarzenski Direktor des Stadelschen Kunstinstituts. Sein Samm-
lungs- und Ausstellungskonzept entsprach der kiinstlerischen Hal-
tung des Malers. Von der gedanklichen Ubereinstimmung zwischen
Beckmann und Swarzenski zeugt die museale Prasentation der
»Kreuzabnahmes, die als erstes modernes Werk nach dem Ersten
Weltkrieg fiir das Stddel erworben wurde. Swarzenski stellte das
Bild in einen Dialog mit der um 1430 entstandenen »Schacherkreu-
zigung«, einem Fragment eines Kreuzabnahme-Altars des Meisters
von Flémalle (Robert Campin) (Abb. 6)."® Auf die Vermittlung zwi-
schen alter und neuer Kunst ging der Stadel-Direktor in einem 1928
verfassten Text ein: »In der Frankfurter Galerie ist durch das Zu-
sammenwirken des Stadelschen Kunstinstituts und der Stadt alte
und neue Kunst zu einer organischen Einheit geworden, wie sie
selten zu finden ist. [...] Die lebendige Durchdringung von Altem
und Neuem bedeutet in diesem Fall das Gegenteil von Assimilie-
rung. Sobald sie sich auf der Ebene des absolut kiinstlerischen
vollzieht, wird sie stets nach den starksten Kraften verlangen, —
trotz und wegen ihrer polaren Gegensatzlichkeit. Das Ziel ist stete
Intensivierung. <

Beckmanns kiinstlerische Intention scheint nach dem Kriegs-
erlebnis, trotz des stilistischen Bruches und der veranderten Ideen,
dieselbe geblieben zu sein, die er 1912 Franz Marc gegeniiber for-
muliert hatte: »[...] aus unserer Zeit heraus Typen zu bilden, die uns
Heutigen das sein konnten, was denen damals ihre Gotter und Hel-
den gewesen sind.<*® Wie in den Werken der Vorkriegszeit bleibt in
der »Kreuzabnahme« und auch in »Christus und die Siinderin« das
religiose Thema in der Christusgestalt zundchst verbindlich. Gerade
eine solche aktualisierende Verwendung des religiosen Gegenstan-
des lasst darauf schliessen, dass Beckmanns Anlehnung an die goti-
sche Kunst in seinen Gemalden von 1917 nicht nur formal verstanden
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Abb. 7: Gabriel Angler (auch Meister der Tegernseer »Tabula magna«; vormals
Malesskircher zugeschr.), »Lettnerkreuzigung«, um 1440, Miinchen, Alte Pinakothek, Inv.-
Nr. 1438 (Detail).
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werden darf. Zentral scheint die inhaltliche Auseinandersetzung
mit der Kunst des 15. und 16. Jahrhunderts zu sein, die Frage nach
der Giiltigkeit der alten Werte fiir die eigene Zeit. An den Verle-
ger Reinhard Piper schrieb Beckmann im Mai 1917: »Es wére sehr
schon, wenn Sie einmal etwas iiber die alten Deutschen schreiben
konnten. [...] Es handelt sich gerade jetzt darum, zu kampfen, dass
wir nicht wieder in archaisierende Zeit hineingeraten, sondern nur
im starken Bewusstsein unserer eigenen wahnsinnigen und doch
starken Zeit uns unserer Ahnen liebevoll bewusst werden. Und dazu
kann eine richtige Auswahl unter einer richtigen Beleuchtung sehr
viel beitragen.<" Seine Ahnen hat Beckmann mit Namen genannt.
Im Vorwort des Kataloges zu einer Ausstellung graphischer Arbeiten
in der Galerie Neumann in Berlin 1917 schreibt er: »Meine Liebe gilt
den vier grossen Malern mannlicher Mystik: Miilesskirchner, Grii-
newald, Breughel und van Gogh.«? Und in »Ein Bekenntnis« fiihrt er
1918 weiter aus: »Aus einer gedankenlosen Imitation des Sichtbaren,
aus einer schwéachlich archaistischen Entartung in leeren Dekorati-
onen und aus einer falschen und sentimentalen Geschwulstmystik
heraus werden wir jetzt hoffentlich zu der transzendenten Sachlich-
keit kommen, die aus einer tieferen Liebe zur Natur und den Men-
schen hervorgehen kann, wie sie bei Méleszkircher, Grinewald und
Breughel, bei Cézanne und van Gogh vorhanden ist.<”

Christian Lenz ist der von der bisherigen Beckmann-Forschung
vernachlassigten Person Gabriel Malesskirchers nachgegangen,
der heute unter den Namen Meister der Tegernseer Tabula Magna
oder Gabriel Angler kursiert. Lenz verweist auf Curt Glasers Publi-
kation zur deutschen Malerei des 15. und 16. Jahrhunderts.* Darin
sind zwei Kreuzigungen als Werke Malesskirchers abgebildet, eine
aus der Gemaldegalerie Schleissheim und eine aus der Miinchner
Pinakothek (Abb. 7). Von dieser zweiten Tafel ist wohl auch die
Rede, wenn Reinhard Piper von einem Besuch der Miinchner Alten
Pinakothek mit Beckmann 1922 berichtet: »Ich ging dann mit Beck-
mann in die Alte Pinakothek, wo wir uns vor allem die vielfigurige
Kreuzigung von Malesskircher mit ihren hellen gelben und grauen
Farben ansahn. [...] Das Bild machte auf Beckmann nachhaltigen
Eindruck, und er hat Mélesskircher noch manchmal als einen seiner
Ahnen bezeichnet.

Dem »altdeutsch-expressionistischen Rezept«, wie Karl Scheff-
ler 1922 Beckmanns Stil dieser Jahre charakterisierte,” bleibt der
Kiinstler auch im Gemalde »Christus und die Stinderin« verpflichtet,
das wie die »Kreuzabnahme« im Jahr 1917 entstanden ist (Abb. 8):
Auch hier verwendet er als fundamentale Ausdrucksmittel die sub-
jektive Raumsicht, die Variation der Figurengrosse gemass ihrer
Bedeutung und die Ubersteigerung der Formen.

Ubergross und unbeweglich, einer Saule gleich, steht Christus
weiss gekleidet im Zentrum der unter freiem Himmel sich abspie-
lenden Szene. Eine Hand hat er auffangend zur Schiissel geformt,
die andere ist — mehr abwehrend als segnend” — emporgehalten.
Er ist, auf einer ahnlich abschiissigen Ebene wie in der »Kreuzab-
nahme«, von einer Menschenmasse umgeben. Seine unterfangende
Hand trifft sich im Bildmittelpunkt mit den zum Gebet gefalteten
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Abb. 8: Max Beckmann, »Christus und die Siinderin«, 1917, Ol auf Leinwand, 150 x 128 cm, St. Louis, City Art Museum.
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Handen der vor ihm knienden, sehr viel kleiner dargestellten
Frau, deren Augen geschlossen sind. Ob diese den Kopf mit einem
orange-roten Tuch bedeckt hat oder ob sie ihr rotes Haar offen
tragt, hat Beckmann — wohl bewusst — malerisch nicht eindeutig
geklart. Die grelle Farbe sticht jedenfalls aus der von Grau- und
Braunténen beherrschten Komposition hervor. Die Brust entbldsst,
den Hals mit einer Kette geschmiickt, erinnert die Frau in ihrer
Erscheinung an Darstellungen der Siinde.? Rechts im Bild, hinter
Christus und der Siinderin, steht ein schnauzbartiger Mann. Er tragt
Kapuzeniiberwurf und Schiirze: die Kleidung eines Schlachters. An
der Taille der schwarzen Strumpfhose tragt er einen kurzen roten
Dolch. Von seiner linken Hand, die er mit ausgestrecktem Zeige-
finger spottend gegen Christus erhoben hat, tropft Blut. Seine ha-
misch grinsende Fratze mit der riesigen Hakennase ist riickwérts
abgewandt.” Christus scheint des damonischen Anklagers sowie
der betenden Frau nicht gewahr zu werden. Den Kopf zur Seite ge-
wandt, blickt er iiber seine rechte Schulter hinweg. Dort versucht,
links im Bild, ein Soldat in gegratschter Haltung mit quergestellter
Lanze die bewaffnete, tobende Menge — ein faustschwingender
Mann und drei Lanzen sind deutlich zu sehen — abzuwehren, die
tiber einen Lattenzaun zu Christus vordringen will.

In dem uberfiillten Bildraum dieses »Dramas der Hande<°
ist die genaue Zahl der dicht gedrangten Menschen nicht zu be-
stimmen. Wie in der »Kreuzabnahme« agieren die Figuren nicht
in einem einheitlichen, klar definierten Raumkontinuum. Auch
in diesem Werk sind sie es, die Raum bilden, Raum bewegen. Es
lassen sich formale und motivische Beziige herstellen zwischen
Beckmanns Gemalde und Hans Multschers »Gebet Christi am Ol-
berg« von 1437, das auch in Curt Glasers Publikation abgebildet ist
(Abb. 9). Wahrend im Vordergrund der so genannten »Wurzacher
Altartafel« rechts, isoliert vom iibrigen Geschehen, der betende
Christus kniet, drangt sich — man mochte fast sagen quillt — aus
der linken oberen Bildecke eine bedrohliche, bewaffnete Menge,
um den Messias festzunehmen. Der enge Raum, in dem sich diese
Masse bewegt, deren Uberdimensioniertheit im Verhaltnis zu den
Figuren im Vordergrund, das Korpergewirr, das eine Bestimmung
der Anzahl der Figuren verunmdglicht, sind formale Kompositions-
mittel, die auch Beckmann eingesetzt hat. In der »Wurzacher Altar-
tafel« finden sich vorgebildete Motive, wie etwa die Lanzenspitzen
im linken oberen Bildteil oder die Ubernahme des ausgestreckten,
auf Christus weisenden Zeigefingers des Judas bei der Gestalt des
Schnauzbértigen. Auch in Beckmanns Gemaélde «Christus und die
Siinderin« scheint sich der Hass der Menschen — trotz der im Vor-
dergrund knienden Siinderin — gegen Jesus zu richten.

Beckmann rekurriert bei diesem Werk auf verschiedene bi-
blische beziehungsweise ikonographische Traditionen. Dem Titel
zufolge misste die Waschung und Salbung der Fiisse Christi durch
die Siinderin, die von der spateren Tradition mit Maria Magda-
lena identifiziert wurde, im Hause des Pharisders Simon darge-
stellt sein (Lk 7,36). Zwar entsprechen die roten, gelosten Haare
der lkonographie der Magdalena, doch fiihlt man sich durch die

II. Gralssucher der Moderne: Aspekte deutscher Retrospektive

Abb. 9: Hans Multscher, »Wurzacher Altartafel«: »Gebet Christi am Olbergs, 1437, Ol auf
Holz, ca. 150 x 140 cm, Staatliche Museen zu Berlin, Gemaldegalerie.
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Abb. 10: Max Beckmann, »Die Nachts, 1918/19, Ol auf Leinwand, 133 x 154 cm, Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.
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Abb. 11: Francesco Traini (?), »Der Triumph des Todes«, Bettlergruppe, um 1350, Fresko, Pisa, Camposanto.
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auf dem Boden herumliegenden Steine eher an den biblischen
Satz: »Wer von euch ohne Siinde ist, werfe als erster einen Stein
auf sie«, und damit an den Bericht von Christus und der Ehebre-
cherin erinnert (Joh 8,1-10). Der Vergleich mit der Olbergdar-
stellung Multschers gab bereits Anlass zur Feststellung, dass auf
Beckmanns Gemaélde Christus Mittelpunkt der Komposition und
Gegenstand der Aggressivitat der Menge ist. Die sich im Freien
vor dem Mondhimmel abspielende Handlung kénnte somit auch
fir eine Darstellung der Gefangennahme Christi gehalten wer-
den. Beckmann tberlagert hier also drei biblische Themen: Chris-
tus und die Siinderin, Christus und die Ehebrecherin sowie die
Gefangennahme Christi auf dem Olberg. Bei der »Kreuzabnahme«
erzielt Beckmann eine Aussage, indem er motivische Tradition und
formale Moderne miteinander verbindet. Auch in »Christus und
die Stinderin« bleibt der Kiinstler der christlichen Ikonographie
verpflichtet. Doch weist der Umgang mit ihr — die Verschmelzung
mehrerer Themen zu einer eigenen enigmatischen Vieldeutigkeit
— auf eine neue Bildsprache hin.

Gewalt, Brutalitat, Grausamkeit bleiben wichtige Inhalte der
Kunst Beckmanns, die er nun aber nicht mehr in biblischen The-
men behandelt, sondern direkt in seine Zeit versetzt. Fast ein Jahr
lang, von August 1918 bis zum Mérz des folgenden Jahres, arbeitet
der Kiinstler an einem neuen Gemaélde, »Die Nacht« (Abb. 10): In
eine enge, verwinkelte Dachkammer sind drei Ménner eingedrun-
gen. Beckmanns beklemmende Darstellung zeigt Vergewaltigung,
Folter, Mord und Entfiihrung. Das immer noch zentrale Thema des
Leidens wird hier im zeitgendssischen Interieur vorgefiihrt, die
grausame Szene in der engen Dachkammer wird zur modernen Me-
tapher fiir die Sinnlosigkeit von Leid. Auch fir dieses Werk sind
Inspirationsquellen aus der mittelalterlichen Kunst vorgeschlagen
worden: Uberzeugend ist sicherlich der von Christian Lenz herge-
stellte Bezug zur Gestalt eines verkriippelten Bettlers im »Triumph
des Todes« auf dem Camposanto in Pisa (Abb. 11).” Den blinden
Bettler hat Beckmann, indem er die Augenbinde durch den Schirm
einer Miitze ersetzte, in einen Proletarier der eben entstehenden
Weimarer Republik verwandelt. Der »Triumph des Todes« ist eine
Allegorie der Verganglichkeit des 14. Jahrhunderts — die »Nacht«
zeigt Gewalt und Sterben in der modernen Grossstadt. In diesem
Sinne hatte Reinhard Piper in einem Brief an Beckmann bereits
1917 geschrieben: »Das ist doch endlich mal wirkliche zeitgendssi-
sche Kunst, ganz unsrer Zeit geboren und doch verwandt mit allem
Grossen fritherer Zeiten.«”
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