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Daniela Mondini, Lino Sibillano

»Der Geist der Gotik«: Eine Schrift von Karl Scheffler

Beim Beobachten der Tauben offenbarte sich Karl Scheffler der

»Gedanke vom ewigen Dualismus der Kunst«.' Angenehm »schön«

erschienen ihm alle Bewegungen der Tauben, die unwillkürlich
ausgeübt wurden, doch »leidvoll« hässlich wirkten sie auf ihn, wenn
»die Tiere im Banne einer psychischen Regung« waren. Entsprechend

teilt sich bei Scheffler die ganze Kunst in »zwei Hemisphären«,

in zwei »Kräftegruppen, die sich bekämpft haben, solange es

eine Kunstgeschichte gibt, und die sich in aller Zukunft bekämpfen
werden«.2 Nach angeblich Jahrzehnte langer gedanklicher Vorarbeit,'

die das Erstgeburtsrecht am Thema und implizit die

Unabhängigkeit von Worringers Schriften suggerieren sollte, schien ihm

1917, mitten im Krieg, endlich die Zeit reif für die Veröffentlichung
dieser Gedanken-. »Der Geist der Gotik« erschien als reich bebilderter

Band mit einem in goldener Frakturschrift gedruckten Titel.

Scheffler entwirft in diesem Buch eine »Naturgeschichte«4 der

Kunst von der Steinzeit bis in die Gegenwart. Er verfolgt, wie sich

der gotische Geist darin manifestiert: als »gotischer Leidenszug«5

bei den wilden Völkern, als »Raumform gewordene Beschwörungsformel«6

bei den Steinzeitmenschen, als »leidenschaftlicher Trieb«,

aber auch als »erhabene Melancholie« und »Stimmung eines starken

Sündenbewusstseins«7 bei den Ägyptern, als »gotischer Drang zu

türmen«8 in Babylon, als Drang zum Kolossalbau bei den Römern,

wo »etruskische Instinkte«9 wach werden, und im Frühchristentum

als »Willen zur Wölbung, das heisst, der Wille zur Höhe, zum
Ausdruck«10.

Bei der eigentlichen Gotik angelangt, meint Scheffler: »Dieser

Stil ist formal eine Reinkultur, er ist eine der wenigen absoluten

Formschöpfungen der Geschichte, er hat primären Charakter, ist

die Tat einer Zeit und einer Rasse, in denen das Genie des

Leidens aufs höchste schöpferisch geworden, die Tat einer Phantasietätigkeit,

die fort und fort von heiliger Unruhe gespeist worden

ist.«" Der »Geist der Gotik« lebt auch nach seiner Vollendung fort.
Im Barock zeigt er sich im »Grössen- und Ausdehnungsdrang der

Höhe und Tiefe«,12 und selbst der Impressionismus ist gotisch, »weil

auch er das Produkt eines erregten Weltgefühls ist [...]. Alles im

Impressionismus ist auf Ausdruck, auf Stimmung gestellt.«" Die

zeitgenössische Baukunst schliesslich versteht er als »neue Gotik«:

»Gotisch ist das Ingenieurhafte der neuen Baukunst.«14

Dieser transhistorische Gotikbegriff erlaubt es Scheffler,

»Willens«-Verwandtschaften quer durch die Stilepochen der

Kunstgeschichte zu konstruieren. So stellt er beispielsweise eine Verbindung

zwischen der ägyptischen Kunst, dem spätantiken Kolossalbau,

der Gotik und dem modernsten Zweckbau Amerikas her. Die

Verwandtschaft äussert sich hier in der klaren Stereometrie sich

emportürmender Formen-. »[...] das Amerikanische der römischen

Baukunst, [...] das bis zum Symbolischen gesteigerte gross Profane,

das zweckhafte Monumentale in den Brückenbauten, Basiliken [...]

— das ist die Manifestation des gotischen Geistes, weil es die

Äusserung eines heftigen Willens ist.«15 Der Gegenpol aber, die spielerische

Auflösung im Ornament, gilt bei Scheffler ebenfalls als

»gotisch«. In der Gotik selbst sind die Formen »des höchsten Pathos

fähig, der Wucht, der Gewalt eines fast schmerzhaften Rhythmus;

aber sie bergen auch einen frühlingshaften Reichtum, das Zarte,

das Zierliche und Kokette.«16 Als Ausbruch des Temperaments ist

selbst bei den alten Griechen, »also recht eigentlich im Gebiete des

griechischen Geistes, eine heimliche Gotik zu konstatieren. [...] Die

Gewalt der Form in den Gewändern der sitzenden und liegenden

weiblichen Gestalten im Ostgiebel des Parthenon ist fast schon als

ein erhabenes Barock anzusprechen, also auch als eine Form aus

dem gotischen Empfindungskreis.«17

Aus den hier zusammengestellten Zitaten geht hervor, wie

stark Schefflers »Naturgeschichte« auf einem universalistischen

Kunstdenken basiert, das sich von der rein formalen Stilgeschichte

abwendet hin zu einer inneren »stilpsychologischen«18

Betrachtungsweise. Nach Scheffler wirkte in jedem Stil der herkömmlichen

Kunstgeschichte der »gotische Geist« als »schöpferisches Prinzip«

(Bushart) massgebend mit, denn »alle Stile, selbst die griechischen,

beginnen mit Zügen des Gotischen. [...] In der letzten Periode endlich

wird die Form barock. Alles Barocke aber ist eine bestimmte

Art des Gotischen.«19 Mit Rückgriff auf traditionelle Geschiechter-
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stereotypen schreibt er: »Der gotische Geist ist viel mehr als nur
ein Anreger und Wiedererwecker. Er stellt recht eigentlich das

zeugende Prinzip in der Kunst dar. Er ist, wie gesagt, der männliche

Teil in der Kunst. [...] Der gotische Geist tritt überall, wo er sich

manifestiert, befruchtend, revolutionierend auf, aber er muss das

Harmonisieren, er muss die Kultur des Glücks dem weiblichen
griechischen Geist überlassen.«20

Der Name Worringers, dessen Patenschaft für eine
transhistorische Verwendung des Gotikbegriffs offensichtlich ist, fällt

signifikanterweise kein einziges Mal im ganzen Buch. Worringer
hatte im Schlusswort der 1911 erschienenen Schrift »Formprobleme

der Gotik« gefordert: »Einer neuen Arbeit bedürfte es, um auch die

geheime Gotik nach der eigentlichen Gotik bis hinauf in unsere

Zeit festzustellen.«21 Bleibt bei Worringer diese »andere« Gotik

versteckt, verkleidet, eben »geheim« auf einzelne Epochen beschränkt,

so weitet Scheffler die Gotik als grundlegendes Prinzip ästhetischer

Schöpfung auf alle Epochen aus.22 Gleichzeitig bleiben jene beiden

zeitgenössischen Kunstrichtungen, Kubismus und Expressionismus,

für die deutsche Künstler und Kritiker der Vorkriegszeit in

Worringer einen Theoretiker zu finden geglaubt hatten und in denen

Behne die »Wiederkehr der Kunst« sah, auffällig unerwähnt. Es

entsteht der Eindruck, Scheffler habe damit Gegensteuer geben wollen

zugunsten des von ihm bevorzugten Impressionismus und

Postimpressionismus sowie der »Stilkunst um 1900«. Unter den zahlreichen

Abbildungen der Publikation fehlen zwar impressionistische

Gemälde; doch werden mit van Goghs »Eisenbahnbrücke«, Henry

van de Veldes Weimarer Museumssaal und den Industriebauten

von Peter Behrens und Hans Pölzig (vgl. S. 270, Abb. 2) Schefflers

Präferenzen durchaus deutlich.22

Bei fortschreitendem Lesen irritiert Scheffler wiederholt mit

widersprüchlichen Bildern des viel beschworenen »Geistes der

Gotik«. Ganz entgegen dem behaupteten Universalismus des

gotischen Geistes, der sich weder an einen festen Ort noch an eine

bestimmte Zeit binden lässt, betont Scheffler an anderer Stelle das

Bedingte, Begrenzte dieser Kunstform. »Keine barbarische Kunstform

kann in diesem Sinne der Zivilisation über die Grenzen eines

bestimmten Bezirks hinaus folgen. Sie hat nur dann Bedeutung und

Kraft, wenn sie ganz von innen heraus wirkt, wenn sie hervorbricht

wie eine innere Nötigung. Sie kann nicht, wie die griechische,
gelehrt und gelernt werden. Woher es denn kommt, dass sie nicht

so sehr internationale Geltung gewinnt und mehr im Nationalen
bleibt.«24 Diese nationale Bindung wird weiter unten auch geographisch

festgelegt. »Die Rasse, die die neue Formenwelt geschaffen

hat, wohnte in den nördlichen Ländern Europas. [...] Dieser Gedanke

ist germanischen, ist in engerem Sinne fränkischen Ursprungs.«25

Damit lokalisiert zwar auch Scheffler die »Gotik« in einem

nordeuropäischen, germanischen Zusammenhang; durch die Präzisierung
auf das Reich der Franken, das Deutschland und Frankreich um-

fasste, schwächt er aber auf der begrifflichen und geographischen
Ebene die absolute Vorherrschaft des Deutsch-Germanischen in

der Gotik wieder ab.26

Schefflers »Geist der Gotik« oszilliert zudem zwischen Glück

und Leiden. »Man fragt gar nicht nach Schönheit oder nach einem

Formenideal; es ist genug an der starken inneren Bewegung und

an dem Glück, das mit solcher Bewegung verbunden ist.«27 Doch

ist dieser Rausch kaum leicht und unbeschwert. Denn Leiden ist

die eigentliche »conditio sine qua non« von Schefflers »Geist der

Gotik«. Es ist das »Leiden der Kreatur«28, die »Schonungslosigkeit

gegen sich selbst und jenes Genie des Leidens«29, die den

»gotischen Leidenszug«'0, den »Zustand heiliger Unruhe«" hervorbringt.
Der wütende Krieg mag die zentrale Rolle des Leidens in Schefflers

Kunstauffassung erklären. Leiden ist aber auch ein Wesenszug

des Genies, und »Gotik« ist Sache des genialen Menschen: »[...), die

gotische Bauweise aber muss ohne ursprüngliche Genialität gleich

manieriert und konventionell werden. Eben darum setzt die gotische

Form selbständigere Arbeiter und willenskräftigere
Persönlichkeiten voraus. Nur eine an Individualitäten, an Temperamenten
reiche Zeit ist reiner gotischer Formenschöpfung fähig.«'2 Doch

erstaunlicherweise ist die »Gotik« gleichzeitig auch die Äusserung der

Masse. »Und dieses eben ist ein Charakteristikum des Geistes der

Gotik überhaupt: er lebt sich in Massenkundgebungen aus; seine

Ideen können zwar nur von Persönlichkeiten verwirklicht werden,

aber sie schliessen auch jede Persönlichkeit ein.«"

In Schefflers Auffassung vom »ewigen Dualismus der Kunst«

bilden diese Gegensätze jedoch keine eigentlichen Widersprüche.

In der Sehnsucht nach einer universalen, geniehaften
Schöpfungskraft versucht der Autor, Gegensätze wie Askese und

Überschwang, Glück und Leid, Genie und Volk zur dionysischen Askese,

zum glücklichen Leiden, zum genialen Volk zu vereinen. Wie sehr

dies im Widerspruch steht mit einer positivistisch ausgerichteten
akademischen Kunstgeschichtsschreibung, wird aus Paul Frankls

kritischer Stellungnahme zu Schefflers Buch deutlich, die er im

Kapitel »Modern Aberrations« seines umfassenden Buchs »The

Gothic« zu folgender lapidaren Pointe zusammenfasse »Much that

we call brilliant is paradoxical, but not everything paradoxical is

brilliant!«34

Nach hundert Seiten »Geist der Gotik« verkündet Scheffler mit einer

geschickten rhetorischen Selbstrücknahme im Schlusswort: »[...] ich

vermeide es das Wort >Gotik< zum Schlagwort eines Programms

zu machen und mit Forderungen als Führer zu neuen Zielen des

gotischen Geistes hervorzutreten.«35 Dies sei nicht die Aufgabe des

»erkennenden« Kunstwissenschaftlers, sondern des »wollenden«

Künstlers. Weiter unten fühlt sich der Autor dann doch zur

prophetischen Äusserung getrieben-, »Wenn der Geist der Gotik sich in

den kommenden Jahrzehnten wieder eigentümlich manifestieren

will, so ist es am besten, das Wort >Gotik< wird als Programmwort

überhaupt nicht genannt. Im stilgeschichtlichen Sinne wird das

Neue um so ungotischer aussehen, je gotischer es dem innersten
Wesen nach ist.«36
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Karl Scheffler (1869-1951)

Mit grosser Genugtuung nahm der Kunstschriftsteller Karl Scheffler

im Februar 1944 die Verleihung des Ehrendoktor-Titels — »in

Anerkennung seiner Verdienste um die Geschichte der europäischen

Kunst bei Anlass seines 75. Geburtstags« - durch die Universität

Zürich (auf Antrag von Prof. Gotthard Jedlicka) entgegen." Eine

Ehrung, die man ihm 15 Jahre zuvor an der Universität Hamburg

versagt hatte - vermutlich auf Betreiben Panofskys, der Scheffler

als »antiwissenschaftlich« abqualifiziert haben soll.38

Der 1869 in der Nähe von Hamburg geborene Tapetengestalter

hatte sich als Autodidakt trotz reicher kunstpublizistischer
Arbeit nie die volle Anerkennung der akademischen Zunft erobern

können. Er war von 1906 bis 1933 Redaktor der Zeitschrift »Kunst

und Künstler«, die beim Verlag von Bruno Cassirer erschien. Darin

veröffentlichte er regelmässig Artikel und Rezensionen über

zeitgenössische Kunst und Architektur. Neben dieser Tätigkeit publizierte

er zahlreiche Künstlermonographien. Besonders erfolgreich

waren die mehrmals aufgelegten Bücher über Max Liebermann

(1906) und Adolf Menzel (1915). Scheffler setzte sich in seinen populären,

gleichermassen didaktisch und ethisch engagierten Schriften

gerne mit grundlegenden Fragen der Kunst- und Kulturgeschichte
auseinander.39

Kennzeichnend ist dies auch für die Schrift »Der Geist der

Gotik«, mit der Scheffler 1917 ein Bestseller gelang.40 Der Erfolg des

Buches geht wohl auf die ansprechende Direktheit dieser Mischform

von Manifest und kunstwissenschaftlichem Traktat zurück,

das bezeichnenderweise die bürgerlichen »Schreckgespenster«

Kubismus und Expressionismus unerwähnt lässt. Zudem würdigt
Scheffler mit dem Buch indirekt auch die deutsche Kunst und Kultur.

Seine Leserschaft ist daher vor allem in den Kreisen eines vom

Kriegsverlauf und vom Wechsel des politischen Systems verunsicherten

Bildungsbürgertums zu vermuten.41

Schefflers Parteinahme für den Naturalismus und besonders

für den Impressionismus brachte ihn zunehmend in Gegensatz zu

den Anhängern des Expressionismus, Kubismus und Konstruktivismus.42

Im Expressionismus sah er einen »manieristischen
Ausläufer des Impressionismus«43, und die Ausstellungen der Freien

Sezession, die er regelmässig in »Kunst und Künstler« rezensierte,

bezeichnete er als »Bankrott unserer Kunst«, wo »Schlager« und

»revolutionärer Kitsch« ausgestellt würden.44 In der Streitschrift

»Berliner Museumskrieg« von 1921 sprach sich Scheffler vehement

gegen Ludwig Justis als »Galerie der Lebenden« neu konzipiertes
»Museum der Gegenwart« im Berliner Kronprinzenpalais aus.45

Von 1921 bis 1932 war er zudem gemeinsam mit Curt Glaser

Herausgeber der wenig erfolgreichen Monographienreihe »Deutsche

Meister« beim Inselverlag. 1933 stellte »Kunst und Künstler« das

Erscheinen »freiwillig« ein: »Nach dem Grundsatz der Zeitschrift,
das Schädliche zu bekämpfen, hätten die weithin hallenden Reden,

die bei den Nürnberger Parteitagen über Kunst gehalten wurden

und die der deutschen Kunst den Kurs bestimmen wollten, heftig

bekämpft werden müssen. Da es unmöglich war, kam der Verleger

mit dem Herausgeber überein, mitten im Jahrgang abzubrechen.«46

Scheffler zog sich während der Kriegsjahre an den Bodensee

zurück, wo er trotz seiner kritischen Haltung dem NS-Regime gegenüber

weiterhin publizieren konnte, unter anderen auch zwei Titel

zur französischen Malerei.47

1948, drei Jahre vor seinem Tod, erfuhr er schliesslich auch in

Deutschland durch die Technische Hochschule Stuttgart die späte

Ehrung der Doktorwürde, wohl in erster Linie aufgrund seiner

Schriften zu Architektur und Städtebau.48
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Publikationen (Auswahl)'"

Ludwig von Hofmann, Berlin 1902; Max Liebermann,

München/Leipzig 1906; Moderne Baukunst, Berlin 1907;

Der Deutsche und seine Kunst. Eine notgedrungene

Streitschrift, München 1907; Die Frau und die Kunst,

Berlin 1908; Italien. Tagebuch einer Reise, Leipzig 1913; Die

Architektur der Grosstadt, Berlin 1913; Henry van de Velde.

Vier Essays, Leipzig 1913; Adolph Menzel. Der Mensch

und das Werk, Berlin 1915; Deutsche Kunst, Berlin 1915;

Bildnisse aus drei Jahrhunderten der altdeutschen und

niederländischen Malerei, Königstein i. T. 1916; Der Geist

der Gotik, Leipzig 1917; Talente, Berlin 1917; Die Zukunft

der deutschen Kunst, Berlin 1920; Berliner Museumskrieg,

Berlin 1921; Die europäische Kunst im 19. Jahrhundert.
Malerei und Plastik, 2 Bde., Berlin 1926—27; L'art pour
l'art, Leipzig 1929; Die impressionistische Buchillustration

in Deutschland, Berlin 1931; Deutsche Baumeister, Berlin

1935; Michael Pacher. Altar von St. Wolfgang,

Königstein/Leipzig 1939; Max Slevogt, Berlin 1940; Die grossen
französischen Maler des 19. Jahrhunderts, München 1942;

Andreas Schlüter. Denkmal des Grossen Kurfürsten, Berlin

1942; Die fetten und die mageren Jahre. Ein Arbeits- und

Lebensbericht, Leipzig/München 1946; Grundlinien einer

Weltgeschichte der Kunst, Berlin 1947; Kunst ohne Stoff,

Überlingen 1950; Das Phänomen der Kunst. Grundsätzliche

Betrachtungen zum 19. Jahrhundert, München 1952;

Max Liebermann, Wiesbaden 1953.
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Verantwortung« bei; Scheffler 1946 (wie Anm. 37),
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hrsg. von Peter Betthausen, Peter H. Feist und Christiane
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43 Ebd., S. 345.
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[Berlin 19201, in: Kunst und Künstler 18, 1919-20,
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II9I9I, in: Kunst und Künstler 17, 1918/19, S. 117-118.
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1921, S. 313-318.

46 Scheffler 1946 (wie Anm. 37), S. 361.

47 Scheffler, Karl, Meisterwerke französischer Impres¬
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1937; ders., Die grossen französischen Maler des

19. Jahrhunderts, München 1942.

48 Als Sammelband wieder aufgelegt; siehe Scheffler,

Karl, Der Architekt und andere Essays über
Baukunst. Kultur und Stil, hrsg. von Martina Düttmann,

(Birkhäuser Architektur Bibliothek),
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