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Heimliche und unheimliche Gotik »Die Sehnsucht der Zeit ist eine neue Gotik.« (Paul Fechter 1914)

»Die herrliche und noch immer nicht erschöpfte Welt der

Gotik, die - Ausdruck ferner Sehnsucht - in der Harmonie ihres
universalen Gefühls wieder leuchtend über den Zielen der

Gegenwart steht.« (Georg Biermann 1921)

Die Jahre der frühen Moderne in der europäischen Kunst verstanden

sich als Fortschritt und sind doch zugleich verbunden mit

einem grossen Schritt zurück hinter alle Geschichte und Tradition.

Als »Hang zu den Ursprüngen« ist diese Erscheinung von Harald

Szeemann mit einer glücklichen Formulierung bezeichnet worden;

weniger glücklich, aber im Wortsinn das Gleiche bezeichnend,

wurde lange Zeit von »Primitivismus« gesprochen. Die ästhetische

Faszination durch afrikanische Masken im Kreis um Derain, Picasso

und Modigliani ist nur das deutlichste Zeichen für eine allgemeine

Suche nach Wahrheit und Reinheit jenseits der europäischen

Zivilisation, die Maler wie Nolde auf künstlerische Entdeckungsreise bis

ins ferne Ozeanien trieb. Eine ähnliche Wahrhaftigkeit konnte in

der Volkskunst, in der Kunst der psychisch Kranken, der »Naiven«

und der Kinder, sogar in der Psyche der Tiere gesucht und entdeckt

und für die eigene Kunst reklamiert werden.

Auf eine allgemeine Deutung des Ursprünglichkeitsdrangs als

Teil der frühen Moderne kommt es in der hier gewählten Verengung

auf die deutsche Situation unter dem Stichwort Gotik nicht

an. Sicher haben aber diejenigen Recht, die das Gesamtphänomen

als Teil retrospektiver Tendenzen ansehen, wie sie seit der Romantik

die Ideen der Neuzeit begleiten, besonders virulent immer in

Zeiten, in denen Industrie und technischer Fortschritt die geistige
und künstlerische Produktion verunsicherte. Aber auch die Mechanik

des Vorgangs an sich mag einleuchten. Wer einen derartigen
Bruch mit der akademischen Tradition vollzieht, wer derart ins

Neue will, braucht für diesen Sprung einen weiten Schritt zurück,

dorthin, wo der Boden fest und unverschmutzt erscheint.

Welche Rolle spielt die mittelalterliche Kunst in dieser

Situation des Suchens nach reinen Ursprüngen? Aufs Ganze gesehen

eine eher marginale: Der Hang zum Mittelalter und zur Gotik

beschränkt sich vor allem auf Deutschland. Kaum einem der
französischen Avantgarde-Künstler (ausser André Derain)1 ist es offenbar

eingefallen, die Skulptur der Romanik oder die der gotischen
Kathedralen als Legitimation für die eigene Formfindung aufzurufen.

Vielleicht waren und sind die Kathedralen einfach zu sehr im

kulturellen Selbstbewusstsein Frankreichs als nationale Grösse

gegenwärtig, um als Fremdheit und Rohheit wahrgenommen und auf
diese Weise ästhetisch wirksam werden zu können. Rodins
Kathedralenbuch zeigt diese Sicht auf eine Kunst, die zwar als Gegensatz

zur Dekadenz der eigenen Zeit, aber als fortwirkender nationaler
Genius und höchste Kulturleistung, nicht als Kunst »primitiver«
Anfänge zu verstehen ist.4

Dass in der Ausstellungspraxis der deutschen Expressionisten, in

Zeitschriften und Künstlerschriften neben Werken der zeitgenössischen

Moderne und den eben genannten »Primitiven« auch Werke

des Mittelalters und dabei bevorzugt solche, die man der Gotik
zuschrieb, auftauchen, erstaunt aus heutiger Sicht. Offenbar gab es

eine deutsche Sonderform des Hangs zu den Ursprüngen, ein

Anspruch auf Reinheit und Wildheit in der eigenen Vergangenheit,
wie er in Hausensteins Formulierung über deutsche Künstler des

Mittelalters als »Neger des Nordens« zum Ausdruck kommt.5 Was

bedeutet diese deutsche Mittelalter-Referenz in der Zeit vor und nach

dem Ersten Weltkrieg? Weshalb fällt so oft das Stichwort Gotik in

Zusammenhängen, die nicht eigentlich retrospektiv sind, sondern

eine Kunst der Zukunft entwerfen? Dieser »Geist der Gotik«, dem

Magdalena Bushart eine ebenso gründliche wie anregende
Untersuchung gewidmet hat,6 war Thema eines Seminars, das im

Wintersemester 1999/2000 am Kunsthistorischen Institut der Universität
Zürich stattfand und dessen studentische Beiträge hier in Auswahl,

Bearbeitung und einigen Ergänzungen vorgelegt werden.

Als Repräsentanten retrospektiver Sehnsüchte kommen hier im

Wort auch stellvertretend für andere die einflussreichen Wortführer
Worringen Scheffler und Behne mit jeweils unterschiedlichen
Positionen bei ähnlicher Zielrichtung auf. Zwischen 1911 und 1925 häufen
sich Kunstbücher, in deren Abbildungsteil afrikanische, ozeanische

und asiatische Kunst mit europäischer Volkskunst und sehr viel
Mittelalter der zeitgenössischen expressionistischen Kunst

gegenübergestellt werden. Im Falle des Almanachs »Der Blaue Reiter«
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Abb. 1: Ernst Ludwig Kirchner, »Zwei Frauen auf der Strasse«, 1914, Öl auf Leinwand, 120,5 x 91 cm, Düsseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen.
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wird eine solche Auswahl zum künstlerischen Manifest. Auch wenn

die Zielrichtung einer derartigen Bildargumentation in erster Linie

einer Aufwertung der Moderne dient, nämlich auf deren ästhetische

Einbindung in eine Art Weltkunst jenseits der vorherrschenden

Erwartung an akademisch geprägte Kunst, wirkt diese Ästhetik

auch zurück auf die Beurteilung des Mittelalters: Romanische und

gotische Werke können angesehen werden, als seien sie Zeitgenossen

des Expressionismus. Im Sinne einer Erweiterung des Begriffes

der Moderne werden historische und kulturelle Gräben überbrückt

oder aufgehoben. So wird ein mittelalterliches Werk zum Nachbarn

eines expressionistischen oder eines ozeanischen.

Die ästhetische Entdeckung der mittelalterlichen Skulptur und

Buchmalerei läuft, zumindest in der deutschsprachigen
kunsthistorischen Forschung, dem künstlerischen Hang zu den Ursprüngen

synchron. Expression oder Ausdruck werden in der Beschreibung

mittelalterlicher Kunst bei deutschen Kunsthistorikern selbst dann

zu Schlüsseltermini, wenn diese dem Expressionismus als

zeitgenössische Kunstäusserung eher reserviert gegenüberstehen. Die

Entdeckung der mittelalterlichen Kunst mag für manche eher

konservative Kunstliebhaber tatsächlich so etwas wie eine national

und historisch legitimierte Alternative zur Moderne gewesen sein.

Umgekehrt wird die Kunstgeschichte als Wissenschaft dabei vielfach

zur Stichwortgeberin für die Künstler - Bushart spricht von

ihrer Rolle als »Eideshelferin« des Expressionismus.7

Der »Geist der Gotik« hat nichts zu tun mit dem historischen
Stiletikett, das Kunstformen des 12. bis 15. Jahrhunderts gegeben

wurde, noch weniger mit den Wellen der Neugotik des 19.

Jahrhunderts. Zum Erfolg des Begriffs Gotik in der deutschen Moderne

gehört seine Unschärfe. Der »Geist der Gotik« tritt nur dann auf,

wenn es um etwas Undefinierbares geht. Die »geheime Gotik«

(Worringer 1911, von Paul Westheim 1913 in eine »heimliche Gotik«

verwandelt)8 ist deshalb so wirksam, weil sie verhüllt bleibt und

sich allenfalls in einer besseren Zukunft entschleiern wird. Indem

man ein retrospektives Ideal unscharf in die Zukunft projizierte,
konnte man die eigene Zeit, die man als defizitär und negativ
verstand, zur Durchgangsstation machen. Eher wird ein Gefühl oder

eine Gesinnung umschrieben als etwas, was konkret ablesbar

wäre. Thematisiert wird das Unbeschreibliche als Erwartung an

die Zukunft und immer mit der Warnung verbunden, den Begriff
nicht wörtlich als Fortschreibung gotischer Formen und gotischen
Stils zu verstehen.

Methodisch ergibt sich daraus für den heutigen Beobachter

ein Dilemma-, Wie soll man etwas illustrieren, was kaum jemals
konkret bezeichnet wird? Wir sehen zwar die gleichen Bilder wie

die Generation des Ersten Weltkriegs, aber wir sehen sie unter
anderen Voraussetzungen und mit anderen Gefühlen und deshalb

mit anderen Augen. Nicht immer springen die Zusammenhänge so

ins Auge wie in Feiningers programmatischem Holzschnitt zur

Eröffnung des Bauhauses, in dem Sujet, Titel und Einzelformen als

expressionistische Metamorphose einer gotischen Kathedrale
gelesen werden können. Wie aber, wenn einer heutigen Betrachterin

oder einem Betrachter vielleicht bei Kirchners Berliner Stras-

senszenen der vage Verdacht aufkommt, derartig lang gezogene

Gestalten, eine derartige Steilheit der Szenerie, eine derart kon-

turierte Leuchtkraft der Farben und Gebrochenheit des Linearen

hätten die Zeitgenossen als gotisch bezeichnen können (Abb. 1)?

Dafür wird allerdings selten ein so konkreter Beleg zu finden sein

wie im Titel der ironisch anspielungsreichen Abstraktion von Paul

Klee »Lachende Gotik« (1915),9 weil der »Geist der Gotik« sich per
definitionem nur allgemein und unscharf zeigt. Konsequent wäre

also eine Publikation fast ohne Illustrationen, da jeder Versuch,

etwas durch das Bild zu erläutern, ja einer nachträglichen Definition

gleichkäme.

In den einzelnen Beiträgen wird mit diesem Dilemma

unterschiedlich umgegangen, die Schwierigkeit ist aber allen Beteiligten
und auch demjenigen, der dieses Thema als Seminarveranstaltung

angezettelt hat, bewusst. Zwar ist man oft versucht, dem »Geist

der Gotik« doch konkreter auf die Schliche zu kommen, zumindest

motivisch oder schlagwortartig: Etwa, wenn Künstler wie Feininger

oder auch Kirchner gehäuft Spitzbogenformationen in ihren

Bildern auftreten lassen. Der Verdacht liegt nahe, dass diese Art

von Gotik-Assoziation wie ein Trick bewusst eingebaut wurde, um

bestimmten »Gotikerwartungen« entgegenzukommen. Insgesamt

hat aber in der Seminargruppe die Skepsis überwogen gegenüber

Versuchen, sich auf das heikle Terrain der historischen Einfühlung

zu begeben.

Inhaltlich sind die Dinge vielleicht deutlicher zu fassen. So fällt
auf, dass die konkreten Anspielungen an mittelalterliche und

insbesondere gotische Kunst sich immer dann häufen, wenn die

Themenstellung oder Aussage religiös geprägt ist. Einen besonderen

Höhepunkt feiert z. B. die Passionsthematik in der Endphase des

Ersten Weltkriegs, nicht nur bei Max Beckmann, als die anfängliche

Kriegsbegeisterung in Deutschland auch bei den Künstlern in

Depression und Selbstmitleid umgeschlagen war. Die deutsche Seele

erkannte sich vornehmlich in dem geschundenen Christus von
Grünewalds Isenheimer Altar wieder. Das sind Ausnahmen, bei denen

sich Form und Inhalt vereinigen. In den allermeisten Fällen ist aber

das, was den Zeitgenossen gotisch, kristallin, deutsch und geistig

vorgekommen ist, inhaltlich nicht so leicht als psychische

Revitalisierung des Mittelalters zu fassen. Entsprechend versuchen die

wenigen eingestreuten Beschreibungen auch nicht, eine derartige
Sinnsuche nachträglich einfühlend zu fingieren, sondern sehen die

Werke mit heutigen Augen.

Was hier als Ergebnisband einer Seminarveranstaltung vorgelegt
wird, kann nur Schlaglichter auf die spezifisch deutsche Aktualisierung

des Mittelalters im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts werfen.

Wer den Fragen in Richtung einer Theoriebildung des Expressionismus

und einer Rezeptionsgeschichte in der Kunstkritik
nachgehen will, muss weiterhin zu der Untersuchung von Magdalena
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Bushart greifen, der auch das Verdienst zukommt, die zunehmende

Nationalisierung und auch die Krise dieses Gotikbegriffs in eine

klare historische Periodisierung gebracht zu haben.

Die Auswahl der hier versammelten Beiträge ist vielfach durch

Zufälle bestimmt, guten und schlechten. Zu den schlechten gehört,
dass die Künstler der Brücke, die allerdings in der Untersuchung

von Magdalena Bushart eine wichtige Rolle spielen, hier
ausgeblendet sind. Dafür wird man unter dem Überbegriff des Kristallinen

relativ viel Architektur, aber auch den Maler Feininger linden

oder in der Auseinandersetzung mit Nolde das ganze Dilemma der

nationalen deutschen Moderne. Wenn neben Marc auch Kandinsky

auftritt, so soll dieser gewiss nicht der deutschen Gotiktümelei

zugerechnet werden. Vielmehr wird eher Kandinskys Distanz zur

Gotikhinwendung der deutschen Avantgarde deutlich. Ein Abstand

allerdings, der unter dem Leitgedanken des Geistigen in der Kunst

durchaus Parallelen zu anderen, ebenfalls retrospektiven und

konservativen Tendenzen der deutschen Moderne aufweist. Die Rolle

der universitären Kunstgeschichte in der Gotikdiskussion bleibt

hier leider ausgeblendet. Das Thema wäre es aber wert, in einer

breit angelegten Untersuchung angepackt und in einen weiteren

Rahmen gestellt zu werden. Die temporäre Popularisierung und

Instrumentalisierung des Mittelalters im Kontext der deutschen

Moderne würde sich besonders bei einer Durchsicht der Kunstzeitschriften

während der Zeit des Ersten Weltkriegs und in den Jahren

danach erschliessen.

Das Seminar begann mit einer Auseinandersetzung über Worringen

eigentümlichen Gotikbegriff und endete mit einem Beitrag

über die Ausstellung »Entartete Kunst« sowie die Kulturpolitik in

den ersten Jahren des Hitlerstaates. Das sieht nach einer

Zwangsläufigkeit und Logik aus, die in der historischen Rückschau als Ge-

samtprozess ihre Berechtigung hat, aber dem Einzelfall und auch

der politisch zerspaltenen und polemisch aufgeheizten Situation

kaum gerecht werden kann. Die brisante Frage, ob es eigentlich

nur ein merkwürdiger Zufall war, dass die als deutsch und

nordisch, bisweilen »gotisch« auftretende Kunst des Spätexpressionismus

nicht den Geschmack Hitlers traf, ist in den Abschnitten über

Hoetger und Nolde indirekt angesprochen worden. Die historische

Alternative zu der durch die Nationalsozialisten gelenkten Patho-

logisierung des Expressionismus, nämlich eine bruchlose

Weiterführung der deutschen Moderne in den Hitlerstaat, schien vielen

Künstlern des Jahres 1933 offenbar als Erfüllung ihrer Hoffnungen

geradezu selbstverständlich.

Peter Cornelius Claussen

An dieser Stelle sei allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern des

Seminars gedankt, die diskutierend und mitdenkend zur Genese

der vorliegenden Texte beigetragen haben.10 Ebenso gilt ein grosses

Dankeschön Samuel Vitali und Barbara Dieterich für Lektorat

und Schlussredaktion des Manuskripts. Dass die Beiträge drei Jahre

nach ihrer Fertigstellung doch noch zur Drucklegung kommen, ist

das Verdienst von Wolfgang Kersten, der nach dem finanziellen

»Scheitern« des studentischen Buchprojekts den Manuskripten
einen Platz im Georges-Bloch-Jahrbuch des Kunsthistorischen

Instituts gewährte. Die Texte konnten aber bibliographisch nicht
mehr auf den neuesten Stand gebracht werden. Unter anderen

sind hier die von Hannes Böhringer und Beate Söntgen

herausgegebenen Kongressakten »Wilhelm Worringers Kunstgeschichte«

nachzutragen."

Peter Cornelius Claussen

Daniela Mondini
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