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Monique Renault

Le Musée

Jean Auguste Dominique Ingres, »Vénus et
I'Amour«, d’'apres Sustris, 1796-1806, Mine de
plomb, 17,7 x 20,6 cm, Montauban, Musée Ingres
(© Musée Ingres).

1 Bazin 1967, p. 171.

2 Cuzin 1993, p. 35.

3 Monnier, Georges, L'art et ses institutions
en France. De la Révolution a nos jours, Paris
1995, p. 92.

4 Lacambre, Genevieve, Le Musée du Luxem-
bourg en 1874. Peintures, catalogue d'exposi-
tion, Paris 1974, p. 7. Voir aussi, du méme auteur:
Les achats de I'Etat aux artistes vivants: le mu-
sée du Luxembourg, dans: La Jeunesse des mu-
sées. Les musées de France au XIX¢ siécle, cata-
logue d'exposition, Paris 1994, pp. 269-277.

5 La question avait fait I'objet d'un article,
malheureusement trés daté aujourdhui, d'un
conservateur des Antiquités grecques du
Louvre: Pottier, Edmond, L'origine des musées
et leur role dans I'éducation de lartiste mo-
derne, dans: Gazette des Beaux-Arts XIII, 1917,
pp. 9-24.

6  On consultera avec intérét a ce sujet: Pou-
lot, Dominique, Musée, nation, patrimoine,
1789—1815, Paris 1997.

7 Pour ce qui concerne le Louvre, on consul-
tera Copier Créer1993, ainsi que: Georgel, Chan-
tal, Le musée, lieu d'enseignement, d'instruction
et d'édification, dans: La Jeunesse des musées
1994 (cf. note 4), pp. 58— 70. Nombreux sont par
ailleurs les musées qui se sont développés a
partir des collections d'originaux ou de copies
constituées par des académies ou des écoles
d'art, comme le souligne Bazin 1967, p. 145.

ou la tradition en éclat

Les artistes et le Musée du XIXe siecle

C'est sous la plume des muséologues qu'apparait I'idée que le musée du Louvre a été »le
grand laboratoire« de I'art moderne!, et qu'il a été »complice de toutes les ruptures«;
les historiens de I'art suggerent quant a eux que »l'ouverture aux artistes des collec-
tions publiques bouleverse plus qu'on ne le pense généralement le travail artistique
proprement dit; alors qu'au XVIII¢ siecle un peintre comme Watteau devait a la position
sociale de son protecteur, Audran, I'accés aux Rubens du Luxembourg, le peintre du XIXe
siecle dispose, a travers les collections publiques, d'un champ de références élargi. De
Courbet a Manet, de Couture a Matisse, qui ont amplement pratiqué la copie dans les
musées, toute une partie de la production artistique doit étre interprétée en fonction
de cette nouvelle possibilité.<

Tel est notre but: analyser comment le Musée, habituellement regardé comme le
foyer et le promoteur de I'art officiel et de I'art académique — ce que fut de maniére
assez exemplaire le Musée des artistes vivants du Luxembourg‘—, a pu permettre aussi
un certain nombre de ruptures, ou du moins prolonger, amplifier sinon accélérer cer-
taines des tendances et des mutations qui étaient alors en train de se produire au sein
de I'art du XIXe siecle. Il a trés certainement été un facteur de développement(s), un
moteur de transformation(s), en tout cas un acteur dont on ne peut négliger l'impor-
tance. Force est de constater, a la lumiere de I'histoire des musées et de l'analyse de
leur fonctionnement spécifique, que des rapports étroits peuvent et doivent étre établis
dans I'espace historique et artistique commun aux deux disciplines de la muséologie et
de I'histoire de I'art: le Musée, et plus particulierement ici le musée du Louvre, en tant
que nouveau lieu d'apprentissage des artistes® et qui, a partir de la Révolution
francaise et tout au long du siécle suivant, va étre lié a I'enseignement des disciplines
artistiques et aux »progres« des arts et des artistes®, en étant le lieu de I'étude des maitres
et de la copie, de la recherche et de la consultation des modeles.”

La question qui se pose est de savoir en quoi et comment cette formation que les artistes
vont acquérir dans I'espace du Musée différe, voire s'oppose aux précédentes conditions
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8  Selon la définition de l'atelier qu'en donne
le Dictionnaire de Trévoux (1773) comme »le lieu
aussi bien que I'ensemble des ouvriers groupés
dans ce lieu ou l'on travaille sous wun
méme maitre « cité dans: Mondzain-Bau-
dinet, Marie-José, Atelier (Art), dans: Encyclo-
poedia Universalis 3, 1996, p. 320; nous souli-
gnons.

9  Bazin 1967, p. 171.

10 Stech, V.V. Za plotem domova (Au-dela de
nos clotures), Prague 1970, reproduit dans: Vi-
siteurs du Louvre, Un florilége composé par
J. Galard, Paris 1993, p. 84.

11 Cuzin 1993, p. 30.

12 Selon les propos de Matisse rapportés par
Christian Zervos en 1931 dans la revue Cahiers
d'Art, et cités dans: Copier Créer 1993, p. 348.

13 Boime, Albert, The Academy and French
Painting in the Nineteenth Century, London
1971, p. 71.

14 Boime 1971 (cf. note 13), p. 124, et Alphant,
Marianne, Claude Monet. Une vie dans le pay-
sage, Paris 1993, p. 77.

15 Cuzin 1993, p. 30.

16 Schneider 1984, p. 721.

d’'apprentissage, et plus spécialement a la formation en atelier »ou I'on travaille sous
un méme maitre <8 puisque les éléves vont passer d'une relation plus ou moins étroi-
te et privilégiée avec un ou plusieurs maitres dans son atelier, a des relations, plus nom-
breuses et plus diversifiées, avec des oeuvres anciennes exposées dans les musées.

Cette formation ne constitue pas une nouveauté seulement par le passage de 'un
au multiple, du continu a I'alternatif, mais aussi par la nature de son mode de trans-
mission: dans le premier cas, I'enseignement est donné par quelqu'un en chair et en os,
par un artiste vivant avec ses joies et ses peines, son histoire, sa personnalité et son
caractere (éventuellement son charisme); I'apprentissage des rudiments techniques et
artistiques notamment, se transmet au sein d'un vécu intersubjectif, relationnel — ce
qui d'ailleurs n'est pas sans évoquer le sens étymologique du terme de la tradition, reli-
ant, pour ainsi dire biologiquement, des générations d'artistes entre elles.

C'est a ce lien vivant, prépondérant et diachronique (continu), qu'il convient de
comparer ce que le Musée va proposer, a savoirunepolysémie artistique, dis-
continue et synchronique, un éclatement dans l'espace des références anciennes:
les artistes en effet vont étre mis en présence d'une profusion simultanée d'ouvrages du
passé déja réalisés, émanant d'auteurs, d'écoles, de styles et d'époques hétérogenes, »un
parterre de fleurs variées a l'infini«, selon la métaphore éloquente que la Commission du
»Muséum de la République« avait employée au moment de |'ouverture de celui-ci en 1793.°

»Le Louvre a toujours été un musée chaotique. Il a grandi, longtemps, sans plan pré-
congu, sans unité. Mais c'est probablement a cette abondance anarchique — si différente
de I'esprit de synthese des collections berlinoises par exemple — qu'est due l'attraction
vivante et troublante qu'exerce ce témoignage porté sur ['humanité et sur les hommes.
Ici on peut errer, comparer, découvrir de nouvelles visions, de nouveaux mondes.«°

Cette mise en présence, dont il ne faut sans doute pas sous-estimer l'impact des
premiers chocs, a évidemment été médiatisée et parfois controlée par des maitres qui,
via les académies et les écoles d'art, vont intégrer les ressources du Musée dans leur
enseignement selon de nombreuses modalités qu'il n'est pas dans notre propos d'é-
numeérer ici, mais dont les contradictions donnent a réfléchir sur la nature paradoxale
du Musée. Soit il permet d'asseoir encore plus fortement l'autorité des maitres du passé,
et tout particulierement des références antiques, contribuant ainsi aux développements
de I'art néo-classique;" il peut aussi habiliter, prolonger et renforcer notamment cer-
tains types de formations académiques: ainsi William Bouguereau recommandait |'étude
de Guido Reni seulement,'2 et Thomas Couture emmenait ses éléves dans des visites péri-
odiques au Louvre pour examiner le Corrége et les Vénitiens.” Soit au contraire, il favo-
rise une attitude moins directive et surtout plus relative de la part du pédagogue:
c'était le cas de Jean-Dominique Ingres qui se déclarait n'étre que l'assistant des
»instructeurs« qu'étaient les maitres anciens (mais qui n'en envoyait pas moins ses
éleves étudier Raphaél avec interdiction de regarder Rubens);" c'était aussi le cas de
David quand il recommandait a ses éleves de »copier les peintres accordés a leur
tempérament<>. Et dans le cas d'une attitude plus libérale de I'enseignant, le Musée per-
met une ouverture, un élargissement de l'apprentissage des éléves a la pratique de la
multiplicité, de I'hétérogénéité, de la discontinuité des références. Ainsi Gustave
Moreau, le »maitre admirable« comme I'appelait Matisse,'® »recommandait d'étudier les
Maitres les plus divers, tous ceux chez qui ils trouveraient a apprendre. Il les arrétait
aussi bien devant les Poussin et devant les Lorrain que devant les Memling, les Ingres,
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Edouard Manet, »La Barque de Dante«, d'apres
Delacroix, vers 1855, Huile sur toile, 38 x 46 cm,
Lyon, Musée des Beaux-Arts (© Musée des
Beaux-Arts de Lyon).

17 Matisse a Zervos (cf. note 12), p. 348.

18  Schneider 1984, p. 70.

19 Rewald, John, Histoire de l'impression-
nisme, |, 1855-1873, Paris 1965, p. 106.

20 Gasquet, Joachim, Paul Cézanne, reproduit
dans: Conversations avec Cézanne, Paris 1978,
p. 134,

les Breugel ou les Brouwer. [...] Il admettait dans son enseignement méme les ceuvres

qui contredisaient ses propres tendances spirituelles comme celles de Rubens, des Fla-
mands et des Hollandais.«7 Et n'est-ce pas précisément I'expérience de cette disconti-
nuité qui fait encore dire a Matisse: »Moreau a mis ses éleves non pas dans un chemin,
mais hors des chemins. Il leur a donné l'inquiétude.«<'® De plus en plus, parce qu'il va
pouvoir fournir au jeune artiste les moyens concrets et tangibles, éprouvés et fiables,
de remettre en cause un enseignement jugé périmé, sectaire ou non approprié, le con-
tenu du Musée va devenir le nouvel atelier, le nouveau laboratoire des artistes en quéte
d'indépendance: ce fut le cas pour une part importante de la génération des impres-
sionnistes qui a été formée au Louvre ou, écrit John Rewald, »ils pouvaient choisir libre-
ment leurs maitres<? et qui a été, avec la nature bien sar, leur atelier direct — c'est ce
que Cézanne confiait a Joachim Gasquet dans les salles mémes du Louvre: »On doit
apprendre son métier. Seulement, on doit I'apprendre ici, par soi-méme, dans la fré-

quentation des maitres.«0
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21 »Etil y a une historicité de vie, dont il [le
Muséel n'offre que I'image déchue: celle qui ha-
bite le peintre au travail, quand il noue d'un
seul geste la tradition qu'il reprend et la tradi-
tion qu'il fonde, celle qui le rejoint d'un coup a
tout ce qui s'est jamais peint dans le monde,
sans qu'il ait a quitter sa place, son temps, son
travail béni et maudit, et qui réconcilie les pein-
tures en tant que chacune exprime I'existence
entiere«. Merleau-Ponty 1960, p. 79.

22 Quatremere de Quincy avait déja envisagé
le probléeme quand il écrivait que I'étude des ou-
vrages anciens demande »un effort, une péné-
tration, un esprit philosophique qu'on ne re-
trouve guere dans le commun des étudiants; il
faut rechercher des routes dont les indications
sont perdues; il faut deviner des procédés dont
la perfection méme de l'art a effacé le méca-
nisme; il faut retrouver des traces que le temps
et bien d'autres causes ont fait disparoitre«[sic].
Quatremere de Quincy 1989 (1815), p. 235.

23 Merleau-Ponty 1960, p. 78.

24 Merleau-Ponty 1960, p. 78; nous souli-
gnons. Sur les rapports du musée avec le chef-
d'ceuvre, nous renvoyons a: Belting, Hans, Le
musée et la conception du chef-d'ceuvre, dans:
Histoire de I'histoire de I'art, sous la direction
d'Edouard Pommier, I, De I'Antiquité au XVIII
siécle, Paris 1996, pp. 347— 360.

25 »Tout ceci est inhumain, tout ceci n'est
point pur.« Valéry, Paul, Le probléme des mu-
sées (1938), dans: CEuvres 1988 (1960), p. 1291.
26 Quatremere de Quincy 1989 (1815), p. 235.
27 Haskell, Francis, Le peintre et le musée,
dans: Le débat 49, 1988, p. 55.

28 Bardon 1995, p. 180.

29 Nous renvoyons au numeéro spécial de la
Revue de I'Art: Copies, répliques, faux (21,1973),
ainsi qu'a la bibliographie du catalogue Copier
Créer 1993, pp. 468—473, de méme qu'a la liste
des expositions ayant eu lieu sur ce theme,
pp. 474-477.

30 Le nombre d'inscriptions annuelles de co-
pistes que le Louvre a enregistrées entre 1834 et
1864 est a cet égard assez parlant. 1834: 307 »ar-
tistes« et 784 »éleves«; 1844: 208 artistes et 427
éleves; 1854: 265 artistes et 623 éleves; 1861: 174
artistes et 434 éleves; 1864: 130 artistes et 370
éleves. Cf. Dupuy, Marie-Ange, Les copistes a
I'ceuvre, dans: Copier Créer1993, p. 46. »On peut
dire sans exagérer que du milieu du XIX® siecle
jusqu'a la Grande Guerre on assiste a une sorte
d'age d'or du musée. Le Louvre apparait défini-
tif et glorieux, avec ses accrochages surabon-
dants, ses décors somptueux.« Cuzin 1993, p. 33.
31 Quatremere de Quincy 1989 (1815), p. 32: il
précisait que cet exercice »ne doit pas sortir du
cercle des écoles«.

32 On consultera: Boime, Albert, Le Musée des

Méme si la médiation de certains professeurs a pu restaurer en partie le lien vivant et
didactique inhérent a I'apprentissage d'atelier d'autrefois, les ouvrages du passé que
les jeunes artistes vont copier ou étudier ont été transformés par le Musée, ayant subi
d'abord cette premiere »déperdition« de »I'historicité de vie« que Maurice Merleau-
Ponty reléve en définissant le Musée comme »l'historicité de mort<?. Non pas que ces
créations n'aient pas une vie propre, ce que nous allons voir par la suite. Non pas qu'el-
les n'aient pas non plus en elles-mémes la capacité d'enseigner, ce qu'elles possédai-
ent déja bien avant la naissance des musées.

Cependant, la question qui se pose est de savoir jusqu'a quel point le Musée n'a
pas paradoxalement différé les ouvrages en les présentant sur ses cimaises. Dans un
premier temps, parce qu'en les ayant dissociés d'avec leur auteur comme pédagogue
actif de leur geneéseZ, il a converti des »tentatives« en »ceuvres«, c'est-a-dire qu'il a
transformé en objets achevés ce qui, ayant appartenu a une praxis, faisait partie d'un
processus vivant d'élaboration, d'expérience et de recherche.

Dans un deuxieme temps, parce que les premiers musées qui vont étre aménageés
dans des anciens palais royaux ou princiers, tout comme ceux qui vont se construire
dans le style néo-classique, a cause de la majesté, de la solennité et méme de la gran-
diloquence de leur architecture, élevent ces ceuvres sur un piédestal, les idéalisent ou
les mythifient, voire les convertissent encore, dans certains cas, en chefs-d'ceuvre: »le
Musée, écrivait Maurice Merleau-Ponty, ajoute un faux prestige alavraie
valeur des ouvrages en les détachant des hasards au milieu desquels ils sont nés et
en nous faisant croire que des fatalités guidaient la main des artistes depuis toujours.«**
Ce a quoi il faut ajouter le considérable accroissement avec le temps des collections,
qui va amplifier encore davantage la sensation d'écrasement, parfois méme d'»inhu-
manité« éprouvée par le jeune artiste.?

Toutes ces raisons ont probablement engendré chez les praticiens peu expéri-
mentés un sentiment d'infériorité, comme le prévoyait déja Quatremere de Quincy en
arguant que »les collections qui ne nous présentent qu'un choix des chefs-d'ceuvre de
chaque maitre, sont quelquefois plus désespérantes qu'instructives pour les éléves«.2®
C'est sans doute aussi ce que John Constable redoutait en prenant parti contre le Musée
qui, selon lui, risquait de détruire I'avenir du jeune artiste parce que ses ceuvres allai-
ent étre jugées a I'aune des maitres anciens.?”

»Ainsi, dés son origine, le musée est travaillé par une contradiction: il est une
rupture avec le passé, une innovation culturelle progressiste, en méme temps il hérite
du passé, de son culte idéaliste de I'art, de ses ceuvres déracinées dont la perte des sour-
ces vives va conforter cet idéalisme.«?8

La pratique de la copie et de I'étude d'aprés les maitres présentés au Musée, qu'il n'est
pas dans notre propos d'examiner ici,2? a connu un essor considérable dans la deuxiéme
moitié du XIXe siecle et notamment au Louvre.3? Qu'elle ait été médiatisée, controlée,
corrigée ou bhien seulement directe, solitaire et indépendante, cette pratique pourrait,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, avoir contribué également a différer les pro-
ductions anciennes.

A force de copier et de travailler d'aprés des maitres, choisis en fonction de crite-
res personnels et variés et non plus nécessairement selon un programme pédagogique
continu, a force donc de s'entrainer a cet exercice que Quatremere de Quincy avait déja
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Edgar Degas, »Minerve chassant les Vices du

jardin de la Vertu«, d'aprés Mantegna, vers
1860, Pastel, 73 x 92 cm, Paris, Musée d'Orsay
(© Réunion des Musées Nationaux).

copies, dans: Gazette des Beaux-Arts LXIV, 1964,
pp. 237— 247, ainsi que Duro, Paul , Le Musée des
copies de Charles Blanc a I'aube de la Ill° Répu-
blique. Catalogue, dans: Bulletin de la Société
de I'Histoire de I'Art francais 1985, pp. 283-313.
33 Lettre a Emile Bernard [Aix, 1905], repro-
duite dans: Cézanne, Paul, Correspondance, Pa-
ris 1978, pp. 313-314.

34 Etil ajoutait: »les académiques s’y noiente.
Cité par Dorival, Bernard, La génération de 1848,
dans: Histoire de I'art. Gallimard, Encyclopédie
de la Pléiade, IV. Du réalisme a nos jours, Paris
1969, p. 53.

35 Matisse, Henri, Ecrits et propos sur l'art,
Paris 1972, n. 21, p. 84; selon Pierre Schneider, la
multiplicité et la diversité des expériences an-
nulaient la tentation d'y rechercher des recettes
(Schneider 1984, p. 57).

qualifié de »scolastique®, et qui était largement encouragé a cause de I'existence d'un
marché conséquent, tant de la part des particuliers frangais et étrangers que de I'Etat
frangais — notamment par l'intermédiaire du Musée des copies de Charles Blanc;3 a
force enfin de s'essayer a ce qui va devenir au pire des formules toutes faites contre
lesquelles Cézanne prévenait Emile Bernard en lui déconseillant de se »contenter de
retenir les belles formules de nos illustres devanciers«<3. Dans quelle mesure les arti-
stes ne vont-ils pas, non point rejoindre I'un des chemins offerts par la tradition, mais
bien plutot faire retour sur eux-mémes, sur leur propre individualité artistique consti-
tuée a partir de ce qu'ils auront retiré de tel maitre et de tel autre et de tel autre encore,
ainsi que de bien d'autres expériences. C'est ce qui faisait dire a Courbet qu'il avait »tra-
versé la tradition, comme un bon nageur passerait une riviere<4, et a Matisse: »Je dois
mon art a tous les peintres«.’> Dans quelle mesure enfin leur apprentissage, s'exercant
a partir de modéles et de références les plus dissemblables, ne va-t-il pas les conduire
graduellement, avec l'aide d'autres facteurs bien sur (dessin d'aprés modele d'atelier,
rapports avec des »maitres« vivants, pratique du plein-air, développement d'un nouveau
marché, etc.), a élaborer un style qui va a son tour participer de cette hétérogénéité
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36 Gaehtgens, Thomas, Le musée Napoléon et
son influence sur I'histoire de I'art, dans: His-
toire de I'histoire de l'art, sous la direction
d'Edouard Pommier, 2, XVIIIe et XIXe siécles, Paris
1997, pp. 91-112.

37 Sur le Salon des artistes vivants, cf.: Mon-
nier 1995 (cf. note 3), pp. 122-150.

38 Il s'agit des »Sabines« et de »Léonidas aux
Thermopyles«. Cf.: Chaudonneret, Marie-Claude,
Permanence et innovation. Le musée du Louvre
dans les années 1820, dans: Hommage a Michel
Laclotte. Etudes sur la peinture du Moyen Age
et de la Renaissance, Milan/Paris 1994, p. 533.
Sur le Comte de Forbin, on pourra également
consulter Angrand, Pierre, Le Comte de Forbin
et le Louvre en 1819, Lausanne 1972.

39 Chaudonneret 1994, pp. 536—537.

40 Bazin 1967; on consultera aussi du méme
auteur: La peinture au Louvre, Paris 1990,
pp. 59—-65.

41 Cuzin 1993, p. 31. C'est toujours au Louvre
que Bonington a rencontré en 1819 James Roberts,
grace a qui il entrera dans I'atelier de Gros (Copier
Créer1993, p. 94).

42 Alphant 1993 (cf. note 14), p.107.

muséale, et qui sera un nouvel élément pouvant prendre place dans ce tout polysémi-
que qu'est le Musée et que I'exemple méme du Musée autorise — étant lui-méme un ras-
semblement des ceuvres du passé dont les singuliers raccourcis spatio-temporels ont
abouti finalement a augmenter, révéler, faire jaillir les différences, les divergences, les
individualités des maitres du passé.

Cette diversité stylistique était certes plus évidente dans la disposition »en par-
terre de fleurs« qui était celle du »Muséum central des arts<, avant que le directeur du
»Musée Napoléon«, Vivant Denon, ne réorganise les collections par écoles et chronolo-
giquement’; il subsistera tout de méme jusqu'a la Grande Guerre un condensé de cette
présentation discontinue dans le Salon carré ou était installé ce qu'on appelait le
»Panthéon des chefs-d'ceuvre«; c'est d'ailleurs lui que I'on devait décrocher périodi-
quement pour faire place au Salon des artistes vivants qui eut lieu au sein du Louvre
depuis la Révolution jusqu'a I'Exposition Universelle de 1855.37

En outre, la diversité n'est pas seulement inhérente a l'art du passé. Elle a aussi
été engendrée par cette soudaine et progressive pénétration de l'art vivant dans les
salles du Louvre. Ce qui fut d'abord causé bien sir par la co-présence, annuelle ou bisan-
nuelle, des artistes »contemporains« exposés au Salon non loin des maitres anciens; ce
qui fut également causé par les conséquences de la création, en 1818, du Musée des arti-
stes vivants du Luxembourg, puisqu'il va petit a petit injecter ses acquisitions dans les
collections du Musée du Louvre, afin de combler les vides provoqués par les restitutions
d'ceuvres d'art aux pays vainqueurs de Napoléon. Les initiatives du nouveau directeur
des Musées Nationaux qu'était le Comte Auguste de Forbin n'y sont pas pour rien: c'est
a lui en effet que 1'on doit I'achat d'un certain nombre d'ceuvres émanant d'artistes de
son temps tels que Géricault et Delacroix, c'est également a lui que I'on doit I'entrée
au Louvre, en 1826, de deux toiles de celui dont il avait été I'éleve et qui n'était autre
que David, et qui y seront accrochées quelques mois seulement apres la mort de leur
auteur;? et pour finir, c'est encore lui qui prit l'initiative de commander a des artistes
vivants comme Antoine-Jean Gros, Horace Vernet, Eugene Devéria, Francois-Joseph
Heim, Abel de Pujol, etc., un certain nombre de réalisations pour décorer les plafonds
des salles du Musée.?? C'est ainsi qu'un peu plus tard, sous la direction de Frédéric Villot
cette fois, prendra tout naturellement place, a partir de 1851, I'>Apollon terrassant le
serpent Python« de Delacroix au plafond de la galerie d'Apollon.*

Enfin, il ne faut pas négliger non plus les effets produits par la présence, dans les
espaces du Musée, de nombreux copistes dont chaque ceuvre, pendant son élaboration,
va participer a son tour de cette hétérogénéité muséale. C'est tout de méme dans les
salles du Louvre que Delacroix et quelques autres découvriront le style enlevé des aqua-
rellistes anglais tels que Richard Parkes Bonington et William Etty,* et c'est encore au
Louvre que Manet remarquera l'audace d'un copiste qui n'était autre que Degas, dont
il fera alors la connaissance.*

C'est ainsi que le Musée aurait singulierement rétréci les dimensions spatiales de
I'apprentissage des artistes, puisqu'ils vont pouvoir faire des économies considérables
de temps et de déplacement pour accéder a des ouvrages se cotoyant désormais dans
I'espace alors qu'auparavant, ils se succédaient dans le temps (vécu) de la formation. 11
a également réduit les dimensions temporelles de I'histoire de I'art en présentant sur
ses cimaises un résumé des créations des temps anciens confrontées a celles du temps
présent. C'est ce qu'en d'autres termes, Walter Benjamin avait déja observe: »Si le
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45 Valéry, Paul, La conquéte de l'ubiquité
(1938), dans: (Euvres 1988 (1960), p. 1284.

46 Quatremere de Quincy 1989; Malraux, An-
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Paris, Venise: XVIe— XVIII siécle, Paris 1987)
dans le premier chapitre intitulé: Entre I'invi-
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48  Déotte 1993 (cf. note 46), p. 90.

49  Quatremere de Quincy 1989 (1815), p. 17.

modernisme [...], par son idée d'une culture de musée, a nivelé la tension entre con-
naissance et pratique, dans le domaine historique il a également nivelé la tension entre
présent et passé.« Les conséquences d'un tel »nivellement« sont, non seulement d'avoir
accéléré I'histoire, mais aussi d'avoir précipité I'histoire de I'art, en ayant sensiblement
activé le(s) processus de rupture des artistes modernes par rapport a la tradition. Car,
dans les possibilités qu'il offrait d'ouverture, de comparaisons, de confrontations et de
contradictions, le Musée a autant renforcé des choix et nourri la culture des artistes, il
a autant mis en valeur les maitres anciens qu'il les a exposés, mis en péril, en les détach-
ant ainsi de la tradition.

I est troublant de constater que le Musée se serait comporté un peu a la maniére
de la photographie qui va servir a la reproduction de I'ceuvre d'art. Tous deux en effet
vont provoquer un »ébranlement de la tradition«, porter atteinte a »l'autorité de la
chose« ainsi transmise, mais aussi assurer une actualisation de l'ceuvre reproduite,
comme |'écrivait Walter Benjamin au sujet des techniques de reproduction de I'ceuvre
d'art.# On ne peut enfin négliger la situation provoquée par la multiplication des
musées d'art au XIXe siécle et au cours du siecle suivant, ce qui va participer de ce que
Paul Valéry avait nommé »l'ubiquité« de I'art: »Ni la matiére, ni I'espace, ni le temps ne
sont depuis vingt ans ce qu'ils étaient depuis toujours. Il faut s’attendre que de si gran-
des nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent par la sur l'invention
elle-méme, aillent peut-étre jusqu'a modifier merveilleusement la notion méme de

I'art«

La »perte des sources vives« comprend plus fondamentalement encore une autre grande
transformation que le Musée réalise, qui a déja été largement étudiée par ailleurs et
qui est ladécontextualisation des ceuvres muséales: a la différence d'une
création d'atelier que I'éléve regarde s'élaborer sous ses yeux a partir d'une commande
et pour une fonction précises, a la différence d'une ceuvre que I'artiste étudie a
l'intérieur du lieu pour lequel elle a été réalisée et dont elle participe moralement, spi-
rituellement et esthétiquement, les ouvrages exposés dans le Musée ont été extraits de
ce contexte social avant d'y avoir été transplantés. Quatremere de Quincy avait trés pré-
cocement prévu le danger de cet »inconvénient principal, d'enlever aux Arts ce qui est
leur légitime patrimoine, de les déshériter, en quelque sorte, en les bannissant de tous
les emplois politiques, religieux et moraux.«*

Les auteurs contemporains ont a leur tour beaucoup insisté sur cette »sus-
pension des destinations«,* c'est-a-dire de ce qui reliait I'art du passé a la société,
et qui en faisait une activité plus intégrée qu'elle ne I'est actuellement. Ils ont, a
I'exception de Malraux, davantage insisté sur cette situation de perte (ou d'am-
putation), mais ils n'en ont pas beaucoup développé les conséquences positives.
En fait, le Musée serait l'auteur d'une double métamorphose: en atténuant, en
altérant ou en occultant certains des éléments ayant rapport au sens (moral,
social, religieux,...), il aurait dans le méme temps mis en valeur, ou participé a la
valorisation d'une autre dimension du contenu muséal, plus purement visuelle
cette fois, ce que Quatremere pressentait déja lorsqu'il imaginait la disparition de
»l'imminente propriété [que les ouvrages] ont de plaire a I'ame et a I'esprit, pour
y substituer la faculté si inférieure de plaire aux yeux et de flatter les sens«.49 C'est
la these que propose Krzysztof Pomian: »Quand il entre dans un musée, un tableau
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57 Redon, Odilon, A soi-méme. Journal.
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58 Delacroix, Eugéne, Journal. 1822—1863, Pa-
ris 1980, p. 279.

59 »Nous verrons éclore une harmonie jusque-
la prisonniere, et dans cette harmonie les plans
se mettront a jouer, les reliefs a saillir, les
nuances a pétiller. Le tableau bougera sur sa
toile. Les formes prendront cette animation par-
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Georges, Le Regard, Paris 1992, p. 13.

est détourné de ses finalités originaires. Il est désormais le principal, sinon
I'unique objet du regard et non ce a travers quoi nous est présenté quelque chose
d'autre.«50

Mais il y a plus encore: le Musée va également contribuer a convertir ce qu'il ren-
ferme, non seulement en objet du regard, mais en objet méme de l'art, ce dont Qua-
tremere avait encore eu l'intuition, car il redoutait que le Musée ne crée I'habitude de
juger de l'art »comme on juge d'un concours; on distribue les rangs entre les artistes.
On ne s'occupe plus qu'a comparer dessin avec dessin, couleur contre couleur.<! C'est
ainsi que le Musée pourrait avoir cautionné un art en lui-méme objet ou finalité de I'art,
ce dont atteste la célebre formule de Maurice Denis: »se rappeler qu'un tableau — avant
d’'étre un cheval de bataille, une femme nue, ou une quelconque anecdote — est essen-
tiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées«.5
Le Musée aurait été un facteur de développement d'un art en quelque sorte autonome
puisque libéré des contraintes sociales extérieures, c'est-a-dire un art qui a sa source
dans I'art et se nourrit de l'art>® — ce que la pratique de la copie a pu, en un certain
sens, rendre familier, puis alimenter et peut-étre aussi justifier, et finalement entrai-
ner —, un art enfin s'inscrivant dans une autre historicité, celle que le Musée a instaurée
ou déterminée en constituant précisément des séquences aux raccourcis multiples qui
prendront le nom d'Histoire de I'art (>officielle et pompeuse«4).

Mais cette métamorphose, que Benjamin avait qualifiée de »théologie négative«®,
se prolonge a notre avis bien au-dela de cette dimension. Car ce que le Musée va ren-
dre plus manifeste encore, ce qu'il va restaurer, c'est I'art, et notamment la peinture,
dans tout son éclat, dans toute la puissance de sa visibilité. Lorsque soudain, a par-
tir du 10 aoat 1793, I'ensemble des artistes et non plus certains privilégiés, vont étre mis
en présence des créations du passé, ce sont les originaux qu'ils vont pouvoir enfin con-
templer — méme si par ailleurs ils en avaient déja une certaine idée (essentiellement
du point de vue de l'iconographie, du dessin et de la composition) grace aux nombreux
albums et recueils de gravures puis de photographies qu'ils avaient a leur disposition.
A partir de ce moment-la, ce que les originaux vont révéler, ce sont non seulement les
dimensions réelles, quivont rétablir les ceuvres dans leur force intégrale, mais
aussi et surtout leurs couleurs véritables qui, bien que passées et vieillies,>®
ont da étre sources d'étonnement, d'émerveillement ou de révélation chez plus d'un
artiste — »c'est la couleur qui fait la joie des musées« écrivait Odilon Redon.5’ C'est pré-
cisément au retour de l'inauguration des nouvelles salles du Louvre, le 6 juin 1851, que
Delacroix consignait dans son journal, a propos des peintures de Le Sueur, se »rendre
compte du degré de force que la couleur peut ajouter a I'expression. Contre 1'opinion
vulgaire, je dirais que la couleur a une force beaucoup plus mystérieuse et peut-étre
plus puissante; elle agit pour ainsi dire a notre insu. Je suis convaincu méme qu'une
grande partie du charme de Lesueur est due a sa couleur.«8

Cest enfinl'impact visuel des ceuvres qui va prendre toute sa puissance,
parce que l'espace du Musée, comme espace spécifiquement et pour ainsi dire exclusi-
vement réservé au sens de la vue, favorise tout ce qui, de 'ordre perceptif et donc phé-
noménologique, peut désormais s'instaurer en présence de l'original, ce que ni la gra-
vure, ni la reproduction photographique du XIX¢ siécle ne pouvaient évidemment pas
restituer. C'est ce que le muséologue Georges Salles appelle »cette animation particu-
liere qui est la vie de lI'image<*® et qui hantera plus d'un artiste moderne; c'est la
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de la nature: réalité et apparence (1956), dans:
Théorie de I'art moderne, Geneve 1977, p. 54.

»grande ondulation colorée« pour laquelle Cézanne, sous la plume de Joachim Gasquet,
se passionne pour »Les Noces de Cana«de Véronése et qui lui donnera la conviction que
»la peinture est une optique, d'abord«®%; c'est la »combinaison de lignes et de tons qui
se font valoir« que spécifie Degas;® c'est bien sur »la mécanique du tableau« dont parle
Matisse,®? c'est encore le »fait pictural« en quoi le travail de Braque devait selon lui con-
sister,®® c'est enfin »I'art comme émission de phénoménes« que recherchait Paul Klee.®*
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Aussi pourrions-nous écrire que le Musée a fait passer les ceuvres de la vie a la
vue, de leur historicité a leur visibilité, et que cet »oubli actif«® qu'est le Musée est I'un
des multiples facteurs qui vont permettre a l'art, et notamment a »la peinture en tant
qu'art pur«%®, de connaitre les nombreux développements qu'ils prendront tout au long
de notre siécle. Si enfin le Musée a contribué a mettre la tradition en éclats (par
I'hétérogénéité et la discontinuité de son contenu, tout autant que par la perte de la
vie et la décontextualisation réifiante qu'il en effectue), il en a aussi révélé tout
l"éclat en réalisant au fond le souhait que formulait Merleau-Ponty au sujet d'une
peinture qui »réveille, porte a sa derniére puissance [ce] délire qui est la vision méme«®7
ou dans laquelle »le cerveau se fait rétine pure«, comme |'écrivait Paul Valéry.8
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