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Bocklins Seitenblick

Abb. I: Arnold Bécklin, Der Abenteurer, 1882, Ol auf
Leinwand, 116 x 150 cm, Bremen, Kunsthalle.

Vorliegender Beitrag geht zuriick auf einen Vortrag,
den der Verfasser im Dezember 1993 an der Univer-
sitdt Tilbingen hielt. Hinweise aus der sich an-
schliessenden Diskussion wurden beriicksichtigt.

! Gerkens, Gerhard/Heiderich, Ursula, Katalog der
Gemalde des 19. und 20. Jahrhunderts in der Kunst-
halle Bremen, Bremen 1973, S. 38; Andree, Rolf,
Arnold Bécklin. Die Gemalde, Basel/Miinchen 1977,
Nr. 369.

2 Schneider, Norbert, Uber Arnold Bicklins »Der
Abenteurer«, in: Kunst und Unterricht, Heft 25, Juni
1974, S. 47-52.

3 Wolfflin, Heinrich, Arnold Bocklin, Festrede
gehalten am 23. Oktober 1897, in: ders., Kleine
Schriften, hrsg. von Joseph Gantner, Basel 1946, S. 110.

auf Diirer

Bernhard Decker

Der Schweizer Maler Arnold Bocklin, 1827 in Basel geboren und 1901 in seinem ita-
lienischen Refugium San Domenico bei Fiesole unweit Florenz gestorben, war erst
gegen Ende seines Lebens zu einem der erfolgreichsten, aber auch zum umstritten-
sten deutschsprachigen Maler des ausgehenden 19. Jahrhunderts geworden. Bocklin
war ein »Unangepasster«. Sein Bruch mit den Konventionen des Akademismus und
die - man mochte fast sagen: fiebrige - Irritation, die seine Bilder auslosten, veran-
lassten seine Interpreten nicht selten zu glattenden Revisionen. Dies gilt in beson-
derem Masse fiir das 1882 in San Domenico entstandene Gemélde Der Abenteurer,
ein Hauptwerk der Bremer Kunsthalle (Abb. 1).! Im Zuge der Auseinandersetzungen
um Bocklins Kunst hat dieses im (Euvre des Malers wahrscheinlich zentrale, zumin-
dest aber singulare Werk zwar keine herausgehobene Rolle gespielt, doch die
gleichsam elektrisierende Spannung von Bocklins Malerei wird auch hier spiirbar.
Offenbar blieb dieses Bild eines Reiters von der Kritik gerade wegen seines Motivs
verschont, fiel es damit doch aus dem Rahmen dessen, woran man sich vor allem
rieb, den fiir Bocklin bis dahin so charakteristischen mythologisch-antiken Stoffen.
Tatsachlich war Der Abenteurer von Anfang an auf allen wichtigen Bocklin-Ausstel-
lungen zu sehen und scheint sich wohlwollender Aufmerksamkeit und allgemeiner
Zustimmung als Bild kriegerischen Heldenmutes erfreut zu haben. Erst vor zehn
Jahren wurde der Held seiner vaterlandischen Lorbeeren unsanft entledigt, als man
ihm das Etikett einer kritisch-ironischen Metapher fiir den deutschen Imperialismus
der Griinderzeit anhangte. Diese vielbeachtete, von Norbert Schneider? stammende
Deutung ist sicher nicht ganz falsch, doch gleichzeitig sind die vorgebrachten Argu-
mente wenig liberzeugend. Gewiss, es handelt sich nicht um harmlos-naive oder
affirmative Ritterpoesie. Aber die namhaft gemachte und auch von Schneider zur
Deutung herangezogene literarische Anregung, das 1505-1516 entstandene Versepos
»Orlando furioso« von Ariost, war beileibe nicht die einzige und wohl auch nicht
entscheidende Quelle fiir Bocklins Bildidee. Selbst das ironische Moment des Bildes
lasst sich mit dieser Textvorlage allein nicht begriinden. Bocklin, der Historienma-
ler, der keiner war und sein wollte, malte - wie Heinrich Wélfflin bemerkte - »aus
dem Kopf«3 und er schopfte so aus dem Bildervorrat der Geschichte auf eine Weise,
die das pathetische Zitieren der Historienmalerei ironisierte. Bocklin war kein
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Abb. 2: Arnold Bécklin, Der Krieg (unvollendete
2. Fassung), 1897, O auf Holz, 222 x 170 cm, Ziirich,
Kunsthaus, Depositum der Gottfried-Keller-Stiftung.

4 Vgl. Ranke, Winfried, Muss ein Deutsch-Romer
idealisieren?, in: »In uns selbst liegt Italien« - Die
Kunst der Deutsch-Romer, Ausst.-Kat. Haus der
Kunst, Miinchen 1988, S. 70-79, bes. S. 77.

5 Meier-Graefe, Alfred Julius, Der Fall Bécklin und
die Lehre von den Einheiten, Stuttgart 1905

6 Zu beiden Fassungen s. Andree 1977 (wie Anm. 1),
Nrn. 457-460; Linnebach, Andrea, Arnold Bocklin und
die Antike - Mythos, Geschichte, Gegenwart, Miin-
chen 1991, S. 144 mit Anm. 43.

7 In der Diskussion wurde angemerkt, dass der
Ritter im Augenblick des »Heldengedenkens« an
seine »gefallenen<, vom Riesen gemeuchelten Vor-
ganger dargestellt ist, was den scharf ironischen Sei-
tenhieb auf militarische Alliren noch verstarkt.

Apologet »ewiger Werte«, kein Verfechter vergangener oder gegenwartiger Grosse.
Wie sein Kollege Albrecht Diirer war Bocklin ein souveraner Aufklarer im Felde der
Bildkiinste und ein zuweilen scharf-ironischer Historienmaler des Unbewussten.4

Meier-Graefe beschimpfte Bocklins Bilder denn auch pauschal als »vulgaren Kult«.5

*

Dass Bocklin an Bildern Diirers Gefallen fand und sie rezipierte, ist bisher nicht
ausfiihrlich untersucht worden. Das hat vermutlich mit der von mancherlei Vorurtei-
len belasteten Rezeption beider Kiinstler zu tun, so dass eine Beriihrung der so
unterschiedlich eingeschatzten Kiinstlernaturen von vornherein obsolet erscheinen
musste. Uber das haufig schwer erkennbare »Ob« hinaus ist das eigenwillige »Wie«
der Bocklinschen Umsetzung Diirerscher Vorlagen entscheidend, etwa, wenn er die
Kriegsfurien in der zweiten, unvollendeten Fassung des Gemaldes Der Krieg von
1897 (Abb. 2), die den Apokalyptischen Reitern aus Diirers Holzschnittfolge der
Apokalypse entlehnt sind, zudem iiber eine an Niirnberg erinnernde altdeutsche
Stadtansicht dahinjagen lasst.6 Vielleicht wiirde eine systematische Durchsicht, die
hier nicht angestrebt ist, ergeben, dass solche Reminiszenzen in Bocklins CEuvre
doch verschwindend selten sind. Gleichwohl stellt Der Abenteurer ein eindeutiges
und ausserordentlich lehrreiches Fallbeispiel fiir einen derartigen Riickbezug dar,
und um diesen Fall soll es im folgenden ausschliesslich gehen.

*

Sehen wir uns den Abenteurer etwas naher an. Vor der Projektionsflache eines
stechend blauen Himmels iiber ruhig spiegelnder See zeichnet sich in vorderer Bild-
ebene dunkel die Silhouette eines hochgemuten Reiters ab, der, offenbar vom Ufer
kommend, auf schmaler, von greller Sonne ausgebleichter Sandbank diagonal nach
links vorn landeinwaérts reitet. Vorwartsdrangend sind Pferd und Reiter schon iiber
die Bildmitte hinaus. Rechts im Bild liegt ein Kahn mit grossem weissem Segel und
zwei Personen scheinbar abwartend vor dem Ufer (Abb. 3). Weit hinten, zwischen
Kahn und Reiter, taucht in gleissender Sonne ein 6des Felseneiland aus dem Wasser.
Durch den stahlblau blitzenden Panzer, Kettenhemd, Schild und Schwert ist der
Reiter als historisch kostiimierter Ritter gekennzeichnet. Wie zur Abnahme einer
Ehrenparade’ umfangt der Kriegsmann mit dem Arm seinen Federbuschhelm und
driickt ihn an den Brustpanzer. Hochaufgerichtet in einen griinledernen, altertimli-
chen Sattel gepflanzt, stemmt sich der Barhduptige mit ausgestreckten Beinen in die
Steigbiigel. Den Kopf im strengen Profil nach rechts abwendend, lasst er seinen
Blick wie suchend und tatenfroh in unbestimmte Ferne schweifen. In krassem
Gegensatz zu dieser heroisierenden Reiterpose ist das Pferd - als gehorte es einem
anderen Kontext an - von erbarmungswiirdiger Gestalt. Der Rappe scheint formlich
die Fassung verloren zu haben. Kraftlos sich voranschleppend, unsicheren Tritts und
mit eingezogenem Schweif, Riicken und Hals dngstlich gebeugt und den Kopf vorge-
streckt, starrt diese von blankem Entsetzen gezeichnete Kreatur mit glotzenden
Augen und gebldahten Niistern hinunter auf den Sandboden vor sich hin, wo ein
Totenkopf und anderes menschliches Gebein die Ankommlinge empfangt, als seien
sie geradewegs auf einer Schadelstatte gelandet. Von der Todesnahe, die das Ross
mit gleichsam menschlicher Gefiihlsregung wahrnimmt, bleibt der Ritter ganzlich
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Abb. 3: Arnold Bocklin, Der Abenteurer, Detail
aus Abb. I: Insel und Boot.

8 Bocklin besass moglicherweise die 1827 in 2. Auf-
lage erschienene Ubersetzung von Gries, Johann Die-
derich, Lodovico Ariosto's Rasender Roland, Jena
1827 (hier 15. Gesang, Strophe 38-60).

unberiihrt, die Ziigel lasst er locker und den Dingen ihren Lauf. Wie ein Protokoll-
fehler mutet an, dass der Gaul in seinem purpurfarbenen, pelzverbramten und
silbrig besaumten, wunderschon gemalten Ritualumhang derart aus der Rolle fallt.
Der Eklat liegt auf der Hand: Bocklin inszeniert einen Reiterdenkmal-Faux-pas. Die
Inkongruenz im Verhalten beider Akteure wird durch eine konflikttrachtige Linear-
komposition und Flachenaufteilung bedeutungsvoll gesteigert. Zunachst befindet
sich das gesamte Bildgefiige in bezeichnender Schraglage, durchkreuzt vom Meeres-
horizont und untergliedert in drei parallele Zonen: der Rumpf des Reiters liegt im
oberen Bilddrittel, sein Kopf stosst, himmelsstiirmerisch, in die Wolkenzone vor; die
mittlere Zone ist Kopf und Rumpf des Pferdes vorbehalten, der Saumverlauf seines
Umhangs deckt sich zudem exakt mit der Horizontlinie des Wassers, und hier enden
auch die Fiisse des Reiters; das untere Drittel ist fiir Wasser und Land sowie die
Pferdebeine reserviert. Zur Instabilitat der Raumschrage, die von der gegensatzli-
chen Bewegung der Gruppe und des Segels akzentuiert wird, gesellt sich die Schrage
der lichten Wolkenzone: Sie spiegelt den Kontur der Landzunge, so dass sich das
blaufarbene Aktionsfeld genau iiber der Reitergruppe reusenférmig zu einer opti-
schen »Falle« einschniirt. Dem Betrachter wird die gefahrlich-groteske Szene in klas-
sischer Untersicht prasentiert - eben aus der Denkmalsperspektive, wodurch der
martialisch aufgeputzte Prachtsritter, abgehoben und erdenfern, auf seinem
schwankenden Gaul unversehens zur komischen Figur wird. Bilddominant ist das
intensive Blau des Himmels, von dem alle iibrige Farbe wie aufgesogen scheint.

*

Bei Ariost8 beginnt das einschldgige Abenteuer des phantastischen Herzogs Astolf,
den Bocklins Abenteurer angeblich getreu verkorpert, an der Nilmiindung, wo ein
Moénch in einem Boot den Rittersmann vor dem menschenfressenden Riesen Caligo-
rant, der schon friiher zahlreiche Edelmanner vernichtet hatte, warnt. Der Ménch,
der Astolf mit dem Kahn auf die andere, rettende Flusseite iibersetzen will, zieht
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9 Bereits bei Ariost wird das phantastische Ver-
trauen Astolfs in sein rettendes Horn ironisch durch
die Zeilen vorbereitet: »Und langs dem Nil folgt jener
seinen Wegen,/Dem Horne mehr vertrauend, als dem
Degen« (ebd., I5. Gesang, Strophe 48).

10 Wolfflin, Heinrich, Kunstgeschichtliche Grund-
begriffe (Miinchen 1915), 4. Aufl. Miinchen 1920, S. 248
(iiber die formbestimmende »Wirkung von Bild auf
Bild«).

I Kunstverein Bremen, Jahresbericht 1885/86, S. 5-6.
12 Vgl. Ausstellung von Werken Arnold Bocklins,
veranstaltet zur Feier seines 70. Geburtstages,
Ausst.-Kat. Kunsthalle und Kunstverein zu Hamburg,
Hamburg 1898, Nr. 207.

B Schmid, Heinrich Alfred, Arnold Bocklin, Miinchen
1901; Mendelsohn, Henrilette], Bécklin, Berlin 1901.
14 Ostini, Fritz von, Arnold Bocklin, Bielefeld/Leipzig
1904, S. 106.

aber unverrichteter Dinge ab. Auch von verstreut herumliegenden Knochen ist bei
Ariost die Rede. Im Epos besiegt der unerschrockene Astolf auf seinem Ross Rabican
den Riesen, indem er - komisch genug - in sein Zauberhorn stosst® und so das ver-
dutzte Ungeheuer in dessen eigenes Fangnetz laufen lasst. Das iiber Sieg oder Nie-
derlage entscheidende Requisit des Hornes aber fehlt in Bocklins Bild. Hier wird

allem Anschein nach eine andere Geschichte erzahlt.

*

Ich glaube, Bocklins Darstellungen sind nicht Illustrationen literarischer Stoffe, so
sehr sie auch davon angeregt sein mégen, sondern Aktualisierungen von Bildmu-
stern, wie sie zuweilen im Traum reproduziert werden. Das bedeutet: Bocklins Bild-
ideen sind zuallererst visuelle Phanomene, die vorrangig mit dem Bildervorrat und
der bildlichen Vorstellungswelt zu tun haben und die erst vor diesem Horizont
sowohl ihre Imaginationskraft als auch ihre volle Bedeutung entfalten. Dieses Bild-
herstellungsverfahren hat Heinrich Wélfflin, der grosse Verehrer Bocklins - viel-
leicht nicht ganz ohne dessen Anregung -, geradezu zu einem Grundgesetz der

Kunst iiberhaupt erklart.!0
*

Der Abenteurer, dieses mit 1,16 Metern Héhe und 1,50 Metern Breite nicht gerade
gewaltige, jedenfalls weit unterlebensgrosse Leinwandbild eines Ritters, war sofort
nach seiner Fertigstellung 1882 vom Kunsthéandler Friedrich Gurlitt nach Berlin geholt
und schon im Jahre 1885 auf einer Berliner Auktion vom Bremischen Kunstverein fiir
die Kunsthalle erworben worden. Der Bildtitel scheint einigermassen authentisch zu
sein, obgleich er nicht unbedingt von Bocklin selbst stammt; bei seinem Ankauf
firmierte das Gemalde in Bremen noch unter der anekdotischen Bezeichnung Ritter
auf Abenteuer.!! In den folgenden Jahren setzte sich aber sehr schnell der Name Der
Abenteurer durch,'2 womit »Rittertum« und »Abenteurertum« in eins gesetzt waren.
Diese im wilhelminischen Kaiserreich fraglos brisante, ja provozierende Identifizie-
rung in der Bedeutung von »Gliicksritter« scheint denn auch die Sicht auf essentielle
Aspekte des Bildes versperrt und unterschwellig zu Gegenstrategien Veranlassung
gegeben zu haben, mit dem Ziel, die handgreifliche Parodie zu verschleiern, als habe

man es mit einem ganz gewohnlichen Reiterhelden zu tun.

*

Entgegen den ersten Bocklin-Monographen!3, die das Bild als Illustration des Ariost-
schen Epenstoffes ansahen, erhob 1904 Fritz von Ostini den Abenteurer - wie er sagt
- »iiber alles Illustrative hinaus« ins Grossartige und Allgemein-Menschliche, zu

»d em Abenteurer schlechthin« und schwarmte: »Was fiir ein imposanter Recke ist
dieser tollkithne Mann [...]. Mit welcher Ruhe reitet der Eiserne iiber die Gebeine
seiner Vorginger hin, dem Ungewissen entgegen. Das Ross aber beschnuppert, wie
ahnungsvoll, die Knochen im Sande!«!4 Zur Gruselgeschichte des unerschiitterlich
»Eisernen« kam eine hiibsche Anekdote. Ernst Wuertenberger, selbsternannter
intimer Kenner Bocklinscher Arbeitsgewohnheiten, teilte 1902 mit, wie meist bei
Bocklin sei auch hier der Bildgedanke nicht aus dem unmittelbaren Natureindruck
entsprungen - womit er unbedingt recht hat. Beim Abenteurer habe sich Bocklin an
einen Kavallerieoffizier mit Stiernacken, den er Jahre zuvor in Padua vorbeireiten

Bernhard Decker



5 Wuertenberger, Ernst, Arnold Bécklin. Einiges
iiber seine Art zu schaffen, seine Technik und seine
Person, Berlin 1902, S. 4.

16 Waldmann, Emil, Die Bremer Kunsthalle. Amtli-
cher Fiihrer, Berlin 1919, S. 57.

17 Vgl. Anm. Il: Ausser mit dem Wunsch, ein Werk
dieses Malers in der Sammlung zu besitzen, wird der
Ankauf des Gemildes mit seinem »verhaltnismassig
billigen Preise« begriindet.

18 Moll, Karl, Der Wandel des deutschen Lebensge-
fiihls im Spiegel der deutschen Kunst, in: Deutsche
Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Gei-
stesgeschichte 4, 1926, S. 550.

19 Hamann, Richard/Hermand, Jost, Griinderzeit
(Deutsche Kunst und Kultur von der Griinderzeit bis
zum Expressionismus, Bd. 1), Berlin (DDR) 1965, S. 159,
243f.

20 Andree 1977 (wie Anm. 1), S. 441, Nr. 369.

2 Tittel, Lutz, Arnold Bocklin. Leben und Werk in
Daten und Bildern, Frankfurt a.M. 1977, S. 104.

2 Zelger, Franz, Arnold Bécklin, Die Toteninsel.
Selbstheroisierung und Abgesang der abendlédndi-
schen Kultur, Frankfurt a.M. 1991, S. 51

sah, erinnert.!> Dieser sogenannte »Kavallerieoffizier« diirfte aber wohl niemand
anderer gewesen sein als d er neuzeitliche Prototyp eines Reiterdenkmals, der
Gattamelata von Donatello auf der Piazza del Santo in Padua, der dort seit 1447 die
Blicke der Vorbeigehenden fesselt. Das Bemerkenswerte an Wuertenbergers Hinweis
ist die Einengung des Blickes durch die militaristische Brille. In einem der friihen,
1919 von Emil Waldmann verfassten »Amtlichen Fiihrer« durch die Kunsthalle Bremen
wird Der Abenteurer dann konsequent der »ldeenkunst« zugeschlagen: »Aber wie
dieser Gedanke und dieses Gefiihl >Bild« geworden ist, unausweichlich und eindeu-
tig und fiir die Anschauung durchaus lebendig, das ist eine schopferische Tat. Die
grosse Silhouette der Gruppe gegen den blauen Himmel gesetzt, vergisst man nie
wieder, sie haust in unserem Gedéachtnis. [...] das >Gedicht«, das sich dabei in [Bock-
lins] Seele formte, wird mit aller Gewalt deutlich.«¢ Der reitende Gewaltmensch war
damit wissenschaftlich etabliert.

*

Zum Abenteurer sind weder Vorstudien noch Kommentare Bocklins bekannt. Auch
iiber die Ankaufsmotive des Bremer Kunstvereins erfahrt man nichts Naheres,!” die
Lokaltradition hat das Bild aber immer und ohne jede Beimengung von Distanz als
Veherrlichung des berittenen Triumphators angesehen. In diesem Sinne formulierte
dann auch Karl Moll 1926 eindeutig: »Und nicht zu Unrecht hat man Bocklins »Abenteu-
rer< selbst ein Symbol der Zeit genannt, das idealisierte Bild eines Eroberers und
Griinders.«!® Moll verglich das Bild mit Adolf von Menzels Eisenwalzwerk von 1875, um
die angeblich zeittypische Stimmung des Rauschhaften, des »kampffrohen Sieges« in
Kunst, Technik und Industrie gleichermassen hervorzuheben. In ihrem Buch »Die Griin-
derzeit« zogen Richard Hamann und Jost Hermand 1967 daraus die Nutzanwendung:
der von ihnen nunmehr gehérig zum fratzenhaften Welt-Triumphator und Sklavenhal-
ter damonisierte Abenteurer Bocklins sei dem Ideal von Nietzsches Ubermensch
verwandt,!9 behaupteten sie. Und obwohl Norbert Schneider dann 1974 z6gernd den
Spiess umdrehte und als erster den Versuch machte, die bis dahin zugedeckte ironisch-
parodistische Dimension des Bildes als »Imperialismuskritik« zu werten, ging der Hieb
- was die Ambivalenz des Bildes betrifft - ins Leere: an der ideologisierenden Wahr-
nehmung selbst hatte sich namlich nichts geandert. Und tiber die eigentiimliche Bild-
struktur war ebenfalls kaum Neues zu erfahren, so dass neutralisierende Beschreibun-
gen und archaisierende Deutungen wieder die Oberhand gewinnen konnten, indem
etwa »Einfachheit und Klarheit des Bildbaus, die grosse Silhouette, das Standbildhafte
des Reiters auf der Mahre, die gross gesehene Bildschépfung«<0 hervorgehoben
wurden. »Standbildhaft<? Noch 1977 konnte Lutz Tittel den Abenteurer unbeirrt als
»Allegorie des Mutes« bezeichnen.?! Neutralisierung ist eben keine Problemldsung, so
wenig wie die griffige politische Deutung als »Allegorie deutscher Kolonialpolitike,
wie Franz Zelger 1991 in Anlehnung an Schneider abschwichend formulierte.2

*

Stets waren zentrale Bildinformationen iibergangen worden. So haben alle Interpre-
ten tlibersehen, dass wir es beim Abenteurer mit einem »Ritt ins Blaue« zu tun haben.
Die Farbe Blau ist hier mindestens so programmatisch wie der Bildtitel selbst. Nicht
erst die Reklamestrategen unserer Tage wissen, dass Blau die Farbe der Illusionen
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Abb. 4: Werbeplakat fiir LORD-Extra und LORD-Ultra-
Zigaretten: »Schliessen Sie die Augen und wiinschen
Sie sich was« (Textzeile oben); »Lord macht's Ihnen
leicht.« (im tiefblauen Bildfeld);»Was nur Sie jetzt
gesehen haben, kénnen Sie gewinnen [...]« (Text
unten). Frankfurt a.M., November 1993.

Abb. 5: Werbeplakat fiir MARLBORO LIGHTS-Ziga-
retten (firmeninterner Motiv-Titel »Blue Lake«): Die
gesamte Plakatfliche ist bis auf das Marken-Logo in
monochromes Blau getaucht. Frankfurt a.M., Oktober
1993.

Abb. 6: Arnold Bécklin, Der Abenteurer, Detail
aus Abb. I: Der Ritter mit den Zagen Bocklins.

2 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe, Farbenlehre
(1791ff.), Artikel »Blaux, zit. in: Blau. Farbe der Ferne,
Ausst.-Kat. Kunstverein Heidelberg, Heidelberg 1990,
S. 20; s. auch den dortigen Beitrag von Martin Stather
uber das Blau in der Werbung, S. 202-208. Die Farbe
Blau erlebt in der deutschen Werbelandschaft z.Z.
eine Hochkonjunktur.

24 Der Werbeagentur Leo Burnett, Frankfurt a.M., sei
fiir die Uberlassung der Bildvorlage bestens gedankt.
% Vgl. Andree 1977 (wie Anm. 1), Nr. 369, For-
schungsbericht.

2 Schneider 1974 (wie Anm. 2), S. 50.

27 Ebd., S. 51

und Wunschtraume ist. Uber diese traumerische Farbe sagt Goethe, sie sei »ein
reizendes Nichts«, das »uns nach sich zieht«.2 Ganz besonders die Branchenfiihrer fiir
blauen Dunst stellen uns das suggestiv vor Augen, wie u.a. aktuelle Beispiele fiir
Leicht-Zigaretten-Reklame zeigen: Wo die eine mit dem Versprechen unbeschwerten
Genusses Wunscherfiillung tiberhaupt verheisst (Abb. 4), fiihrt die andere denselben
sehnsiichtigen Wunsch als Ritt durch blaue Traumlandschaften vor (Abb. 5)24. Blau ist
fraglos der Stoff, aus dem die Wunschtraume sind, und Abenteuer, Gliicksritter-
Unternehmungen, sind ihre Verlockung. Ausserdem war mittlerweile in Vergessenheit
geraten, wovon einige dltere Forscher noch iiberzeugt waren, dass namlich dieser
Reiter etwas mit Bocklin selbst zu tun hat: er sei »Selbstinterpretation des Kiinstlers
und seiner Zeit«.?> Statt dessen vermutete Schneider - trotz aller Bildkomik, die er
wohl fiir mehr oder weniger unfreiwillig hielt - »aber doch letztlich eine Verklarung«
falscher Ideale,2¢ fiir die das Motiv der weissen Insel im Hintergrund stehe, angeblich
das »Refugium einer imaginar-idealen Welt«. Doch dieser schroffen Insel (Abb. 3), der
ja kaum mehr als eine bildraumliche Staffage-Funktion zukommt, symbolisch-biogra-
phische Bedeutungen zu unterlegen, da das Inselmotiv bei Bocklin hdufig vorkomme
und deshalb hier als »Insel des Gliicks, der Heiterkeit und der dionysischen Ausgelas-
senheit zu interpretieren« sei,?’” geht beim besten Willen zu weit. Das 6de, unwirtliche
Felseneiland verheisst gewiss nichts Verlockendes, sondern es ist ein Fels des
Schreckens und - wie der Schauplatz insgesamt - Ort der Verlassenheit.

*

Dagegen sind die bildnishaften, bécklinschen Ziige des Reiters vollkommen evident
(Abh. 6). Ganz beleuchtet und aus dem Gegenlicht herausgehoben, gibt sich in dem
phallisch gereckten, kurzgeschorenen Haupt, dem roten Vollbart und dem kraftigen
Hals Bocklins Physiognomie zu erkennen, wie sie in fast allen Selbstportrats dhnlich
emporblickend, dhnlich sinnend und stolz wiederzufinden ist: So besteht Ahnlichkeit
mit dem wenig spater gemalten, recht tibermiitigen Berliner Selbstbildnis mit
Rotweinglas von 1885 (Abb. 7), ebenso mit dem Basler Selbstbildnis im Atelier von
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Abb. 7: Arnold Backlin, Selbstbildnis mit Rotweinglas,
1885, Ol auf Holz, 98 x 77 cm, Berlin, Nationalgalerie.

Abb. 8: Arnold Bocklin, Selbstbildnis im Atelier, 1893,
Tempera auf Leinwand, 120,5 x 80,5 cm, Basel,
Offentliche Kunstsammlung, Kunstmuseum.

Abb. 9: Arnold Bocklin, Selbstbildnis mit fiedeIndem

Tod, 1872, Ol auf Leinwand, 75 x 6! cm, Berlin, Natio-
nalgalerie.

28 Andree 1977 (wie Anm. 1), Nrn. 394, 437, 259.
29 Ebd., S. 352; Linnebach 1991 (wie Anm. 6), S. 127.

1893 (Abb. 8) und besonders mit dem Berliner Selbstbildnis mit fiedeIndem Tod von
1872 (Abb. 9).28 Wie dort kommt auch im Abenteurer beides zusammen: suchende,
scheinbar unbeschwerte Vitalitat und imaginierte Todesnahe in ein und demselben
Bild. Das war Bocklins Thema. In der eher konventionellen Spiegelmetapher des
letztgenannten Selbstportrats, das in den Blick geraten lasst, was sich hinterriicks,
im Riicken des Spiegelbildes abspielt, versteht Bocklin den auftauchenden Tod, wie
vermutet wurde, als makabren Musagetes, als Quelle der Inspiration.2?

*

Soviel zum eingekleideten Selbstbildnis im Abenteurer. Doch wie steht es um das
sonderbare Verhalten des Pferdes, auf dem der Ritter daherkommt? Man hat sich
bisher wohl nicht klargemacht, dass es mit der Haltung des Pferdes und dem Motiv
des Pferdeblicks seine besondere Bewandtnis hat. Dieses Pferd ist in der Tat kein
denkmalfahiges Streitross, sondern allenfalls dessen Zerrbild. Bei keinem Reiter-
standbild und keiner Offiziersparade konnte Bocklin dergleichen gesehen haben.
Doch eigens erfinden musste er die Figur deshalb nicht, er entnahm sie dem biirger-
lichen Bilderschatz der Vergangenheit: Das Pferd unseres Gliicksritters und Aben-
teurers stammt von Diirer, dort vorgebildet in der Schindméhre des Todes, des
bekanntlich grossten Abenteurers. Diirers Kupferstich Ritter, Tod und Teufel von
1513 (Abb. 10) lieferte Bocklin das, was er brauchte: die Verbindung eines stolzen
Recken mit seiner Antithese, dem Reiter Tod, eine Konfiguration, die man als inner-
bildliche Spiegelverkehrung bezeichnen kénnte, konkret: als leibhaftiges Auseinan-
derfallen ein und derselben Person in eine vorzeigbare, reprasentative und lebens-
volle Schauseite hier und - gleichsam auf der Hinterseite des Spiegels - die mit
Nicht-Sein bedrohte, in den Auflésungszustand des Kadavers iibergehende Gestalt
dort. Bocklin hat also seinen stolzen Recken just auf einen Rappen gesetzt, der die
gleiche befremdliche Bewegung vollzieht wie in Diirers Kupferstich die Schindméhre
des ersten »Begleiters« des Ritters, des Reiters Tod. Von dort stammt auch die
besondere Blickbeziehung zwischen dem Pferd und dem Vanitas-Motiv des Toten-
schéddels (Abb. 11 und 12): Bei Diirer ist - paradox genug - der sterbensmiide Klepper
des Todes mit erloschenem Blick von der Immanenz des Todes gebannt, bei Bocklin
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Abb. 10: Albrecht Diirer, Ritter, Tod und Teufel, 1513,
Kupferstich, 24,5 x 18,9 cm

30 Zur Deutungsgeschichte der drei »Meisterstiche«
(Ritter, Tod und Teufel, 1513, Melencolia I und
Hieronymus im Gehduse, beide 1514) zusammenfas-
send Bialostocki, Jan, Direr and His Critics, Baden-
Baden 1986, S. 21Iff., 224-242, 381-393; Schuster, Peter
Klaus, Melencolia I. Diirers Denkbild (Diss. Géttingen
1975), 2 Bde., Berlin 1991.

3 Vgl. Schwerte, Hans, Dirers »Ritter, Tod und
Teufel.. Eine ideologische Parallele zum »Fausti-
schen«, in: ders., Faust und das Faustische. Ein
Kapitel deutscher Ideologie, Stuttgart 1962, Kap. 8,
S. 243-278.

wird daraus ein panisches Anstarren. Bocklins Ubernahme dieses markanten Motivs
wiegt um so schwerer, als der Rappe des Abenteurers wohlgenéahrt ist. Und wenn
man aus dieser Perspektive nun den Faden weiterspinnt, so kénnte man meinen,
Bocklins Reiter sitze auf einem veritablen Katafalk, denn daran erinnert in Form
und Farbe die kostbar gemalte, purpurne Pferdedecke. Soll etwa unser Abenteurer
den Tod verkoérpern, indem Bocklin beide Reiterfiguren der Vorlage - Ritter und

Tod - in eine einzige zuriickverwandelte?

*

Niemand hat das Befremdliche und die Unangemessenheit eines Reiter-ldeals so an-
schaulich als physisches Fremdsein vorgefiihrt wie Diirer in seinem schwermiitigen
und unendlich ideologisierten Kupferstich Ritter, Tod und Teufel. Wollte man auf-
zahlen, was alles zur Interpretation dieses zu den drei »Meisterstichen« gezahlten
Blattes angefiihrt wurde,3? was an christlichem und faustischem Tiefsinn und deut-
scher Mythologie3! herangezerrt wurde, dann kénnte man meinen, an Bocklins
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Abb. II: Albrecht Diirer, Ritter, Tod und Teufel, Detail
aus Abb. 10: Der Klepper des Todes starrt zum Toten-
schadel hinab.

Abb. 12: Arnold Bocklin, Der Abenteurer, Detail aus
Abb. I: Der Rappe des Ritters starrt zum Totenschadel
hinab.

32 Kratzsch, Gerhard, Kunstwart und Diirerbund. Ein
Beitrag zur Geschichte der Gebildeten im Zeitalter
des Imperialismus, Gottingen 1969.

17

Abenteurer hitte sich das alles nur wiederholt: der unbeirrt-unerschrockene deut-
sche Reiter, Siegfried/Faust/Luther3? oder wie sonst Diirers Reiter auch immer
geheissen wurde. Doch dieser »Reuter« wie Diirer das Blatt selbst nannte, zeigt ein
Bild des denkmalhaften Idealreiters vor der Folie des Verderbens, umgeben von
Todes- und Tauschungsmotiven: Seine Gegenspieler Tod und Teufel sind friesartig
hinter, bei Bocklin ist die Todessphare sockelartig unter dem Ideal angesie-
delt; die Todes- oder Spiegelungsebene hat Boécklin also raumlich verschoben. Erst
wenn wir Diirers Kupferstich beriicksichtigen, wird Bocklins Konstruktion des Aben-
teurers verstandlich. Bocklin hat - kontrar zu den Deutungen seiner Zeit - Diirers
Darstellung fraglos richtig gesehen, denn beide Reiterfiguren verkorpern Chiméaren.
Die beiden Reiter in ihren Riistungen sind gepanzerte Absurditdten des heroischen
Mannlichkeitsideals. Ziemlich fadenscheinig wire es, in Diirers Rittergestalt etwa
den Prototyp eines »tugendhaften christlichen Ritters« sehen zu wollen, wie es
schicksals- und/oder textfromme Deutungen hiufig noch immer propagieren. Dass
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Abb. 13: Albrecht Direr, Kénig Tod zu Pferde (ME-
MENTO MEI), 1505 (W. 377), Kohle auf Papier,
21 x 26,6 cm, London, British Museum.

Abb. 14; Pariser Illuminator (Jean Pucelle), Die drei
Lebenden und die drei Toten, Doppelseite aus dem
»Stundenbuch der Bonne de Luxembourg« (32lv, 322r),
um 1345, Pergament, je 12,5 x 9 cm, New York,
The Metropolitan Museum of Art, The Cloisters
Collection (Inv.-Nr. 69.86).

3 Panofsky, Erwin, Das Leben und die Kunst
Albrecht Dirers, nach der engl. Ausgabe Princeton
1943 ins Deutsche iibersetzt von L.L. Méller, Miinchen
1977, S. 20Iff.

3¢ Ebd., S. 204. Eine neuere Untersuchung zur Bedeu-
tung des Hundes bei Diirer iibernimmt kritiklos die
mehrheitliche Deutung des »christlichen« Ritters und
erkennt in dem Hund (Spaniel/»Stoberhund«) ledig-
lich die Treue zu seinem Herrn (s. Agthe, Marion, Das
Bild des Hundes in Albrecht Diirers Gesamtwerk. Dar-
stellung und Deutungsversuche [Diss.; Bochumer
historische Studien, Mittelalterliche Geschichte
Nr. 71, Bochum 1987, S. 111-116).

% Meyer, Ursula, Politische Beziige in Diirers »Ritter,
Tod und Teufel«, in: Kritische Berichte, ]g. 6, Heft 6,
1978, S. 27ff., unter Berufung auf Sten Karling (1969)
u. dltere. Die Ausfuhrungen der Verfasserin stellen
allerdings einen wichtigen Schritt bei dem Versuch
dar, die nationalistisch-christliche Deutung des Sti-
ches zu iiberwinden.

3% Stammbuchregister der Familie Scheurl, 1664
(~gespenst Reutter«); Kupferstichverzeichnis des
Johann Caspar Fiissli, 1771 (-die Holle«). Die schon vor
dem 19. Jh. nicht unangefochtene Deutung als »christ-
licher Ritter« stammt von Joachim von Sandrart,
»Teutsche Academie« (1675) (vgl. Schwerte 1962 [wie
Anm. 31], S. 248, 251; Meyer 1978 [wie Anm. 35], S. 27).

31 Niirnberg 1300-1530. Kunst der Gotik und Renais-
sance, Ausst.-Kat. Germanisches Nationalmuseum
Niirnberg, Miinchen 1989, Nr. 131.
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der »Reuter« eine in ein idealisiertes Sein und ein drohendes Nicht-Sein auseinan-
derfallende Figur des Scheins ist, macht seine Bildwirklichkeit aus. Darauf deuten
u.a. das Schillern der Riistung und des Pferdefelles sowie die Pferdebeine, die durch
diejenigen des Todes-Kleppers und des Teufels irritierend vermehrt werden: Die ei-
ne Ebene geht sichtlich aus der anderen hervor. Tod und Teufel erscheinen wie unter-
schiedliche Seins- oder Bewusstseinszustande des Ritters, dem Bildsinn nach wie
halbversteckte Vexierbilder oder das Alter ego der Hauptfigur. Die Zerrbilder hinter
dem Reiter sind die dekuvrierenden Schatten jenes Ideals. Es kann sich daher nicht
um das Ideal eines »miles Christianus« oder »Streiters Christi« handeln. Vom Gegen-
teil war u.a. Panofsky iiberzeugt, der sich auf Paulus (2. Kor 10 und Eph 6) sowie das
1503 lateinisch, 1518 deutsch im Druck erschienene »Enchiridion militis Christiani« des
Erasmus von Rotterdam berief.33 Und wie der Todes-Klepper, also die fiir gew6hnlich
geistlos-stumpfe Kreatur, »menschelt«, da nur dieser Gaul, und nicht der Reiter, die
Vanitas-Symbolik des Totenschadels instinktiv richtig einordnet, so wittert der Hund
als der Begleiter des Reiters auch kaum Gutes. Panofsky wollte den erbarmlichen,
rattenkopfigen Koter mit den miiden Augen zum gelehrigen Adepten des Reiters,
zum wahrhaftig urteilenden Gefahrten und Gottsucher machen, versaumte aber, von
dessen Spiirsinn und geduckter Haltung auf den Inhalt des Blattes riickzuschlies-
sen.3* Andere, neuerdings vorgeschlagene Deutungen von Ritter, Tod und Teufel
fiihren auch kaum weiter, wenn - vor allem auf der Anschauung des 18. Jahrhunderts
basierend - mit sozialkritischer Stossrichtung wieder vom »Raubritter« gesprochen
wird;3® im 17. Jahrhundert hiess das Blatt zuweilen noch - wie ich finde viel treffen-
der - der »Gespensterreiter«, in einer spdteren Quelle sogar »die Holle«.36

*

Im Katalog der Niirnberger Ausstellung von 1986 sprach sich Rainer Schoch fiir
eine Deutung des Blattes als »Memento mori« aus,3” um im Wust der Angebote die
ideologisch am wenigsten befrachtete Sinnschicht zu favorisieren. Im vorliegen-
den Fall geht aber das »Bedenke, dass du sterblich bist« iiber das Ubliche allein
schon gegenstindlich weit hinaus. Diirers Kohlezeichnung von 1505 (W. 377) etwa,

Bernhard Decker



Abb. 15: Francesco Traini (?), Trionfo della Morte,
Detail: Die drei Lebenden und die drei Toten, um
1345/50, Fresko, Pisa, Camposanto (Vorkriegszustand
1928).

die gross die Beischrift \MEMENTO MEI« tragt, zeigt einen deutlich geringeren
Bildaufwand (Abb. 13): Hier reitet der Schnitterkénig Tod auf einem Pferdekadaver
ohne jedes Beiwerk, auch der Angesprochene fehlt im Bild, und erst die Beischrift
schafft Klarheit dartiber, dass jedweder Betrachter gemeint ist. Zum »Memento mori«
gehort im Normalfall die direkte Ansprache oder Konfrontation, mit der der Tod
dem Sterblichen begegnet, um so in dessen Lebenswandel einen Einschnitt, eine
Wendung zum Besseren zu bewirken. Dies beruht auf der Minimalvoraussetzung,
dass jeder Mensch angesichts seiner eigenen Endlichkeit empfindlich beriihrbar und
gegebenenfalls bereit ist, daraus Konsequenzen zu ziehen. Und gerade das trifft auf
Diirers gespenstisch-lautlosen Kupferstich ja nicht zu, wo der Tod, der dem Ritter
das Stundenglas vorhalt, mitreitet und der Teufel hintennach hinkt, statt sich ihm in
den Weg zu stellen. Das Aussergewohnliche ist hier, dass die Todeshegegnung bei
fliichtiger Betrachtung fiir den Ritter scheinbar folgenlos bleibt, und insbesondere
diese schillernde Latenz trutziger Unangreifbarkeit, die den Tugenddeutern die
Argumente lieferte, bedarf der Erklarung. Die Frage konnte dann etwa lauten: Sind
Tod und Teufel auch hier gleichsam »Musageten«, den Ritter bestitigende und inspi-
rierende Hilfs- anstatt ihn in Frage stellende, todverkiindende Plagegeister?

*

Da niemand annehmen wird, Diirer habe die Bildidee des »Reuters« voraussetzungs-
los erfunden, ist zu fragen, woher er seine Vorbilder bezog. Denn bis jetzt blieb ja
offen, ob Bocklin fiir die Figur des Abenteurers ausschliesslich auf Diirers Kupfer-
stich rekurrierte oder ob nicht andere Werke existieren, auf die sich beide beziehen
konnten. Seit der Mitte des 14. Jahrhunderts gehort das Thema der schauerlichen
Begegnung von adeligen Reitern mit dem Tod zu den grossen Schreckens-Themen
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Abb. 16: Albrecht Diirer, Der Tod und der Lands-
knecht, 1510, Einblatt-Holzschnitt, 12,0 x 8,2 cm.

Abb. 17: Hans Burgkmair, Kaiser Maximilian zu
Pferde, 1508, Clair-obscur-Holzschnitt auf blau
getdntem Papier, 32,4 x 22,7 cm.

38 Vgl. Rotzler, Willy, Die Begegnung der drei
Lebenden und der drei Toten. Ein Beitrag zur For-
schung iiber die mittelalterlichen Verganglichkeits-
darstellungen, Winterthur 1961.

39 Vgl. Die Parler und der Schone Stil 1350-1400. Euro-
péische Kunst unter den Luxemburgern, Ausst.-Kat.
Schniitgen-Museum Koln, Bd. 3, KéIn 1978, S. 96
(mit Lit.).

40 Wolfgang Schenkluhn, Stuttgart, wies in der Dis-
kussion auf diese mogliche Parallele hin. Vgl. Oertel,
Robert, Francesco Traini. Der Triumph des Todes im
Camposanto zu Pisa (Der Kunstbrief), Berlin 1948;
Meiss, Millard, Painting in Florence and Siena after
the Black Death, Princeton 1951, S. 74ff., 10Iff.; ders.,
Francesco Traini, Washington 1983.

der westlichen Kunst. Bekannt unter dem Titel »Die drei Lebenden und die drei
Toten«, fand das Thema sowohl in Stundenbiichern als auch in Friedhofsdekorationen
Eingang.38 Die beeindruckendsten Beispiele sind die vor 1349 entstandene doppel-
seitige Pariser Illumination im »Stundenbuch der Bonne de Luxembourg«39 (Abb. 14)
sowie der um dieselbe Zeit gemalte Freskenzyklus Trionfo della Morte im Campo-
santo in Pisa40 (Abb. 15), der friiher als Werk Andrea Orcagnas galt und heute Fran-
cesco Traini zugeschrieben wird. Beide Darstellungen konfrontieren jeweils Teil-
nehmer einer hofischen Jagdgesellschaft mit den Schreckensbildern des Todes in
Gestalt dreier menschlicher Kadaver in unterschiedlich fortgeschrittenem Stadium
korperlicher Zersetzung. Die Illustration im Stundenbuch zeigt die Toten - auf der
der Reitergesellschaft gegeniiberliegenden Buchseite - in aktiven Gebarden
aufrecht tiber ihren Sargen stehend; der einleitende Text bezeichnet die Geschichte
als »ein sehr wunderbares und schreckliches Exempel«. Als Teil einer grossen Szene,
die das (verweltlichte) héfische Treiben dem (weltabgewandten) Eremitenleben
gegeniiberstellt, sind die Leichname des Pisaner Freskos in den Sédrgen liegend auf
einer Bildebene mit den reitenden Edelleuten in felsiger Schlucht dargestellt.
Mensch und Tier, Reiter und Pferde beider Darstellungen sind gleichermassen ent-
setzt, sie alle zeigen Anzeichen des Abscheus, des Ekels, von Furcht und Schrecken.
Im Fresko sind auch Hunde zugegen, furchtsam und geduckt halten sie sich auf
Distanz zu den Leichnamen. Besonders die Neigung der Pferdekopfe, das Vor-
strecken der Halse und das »Schnuppern« in Richtung der Toten gehdren augen-
scheinlich zum festen Repertoire dieses Bildthemas, soviel haben diese Beispiele
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Abb. 18: Albrecht Direr, Ritter, Tod und Teufel, Detail
aus Abb. 10: Der Ritter.

4 Brant, Sebastian, Das Narrenschiff (Basel 1494),
Faksimiledruck fiir die Gesellschaft der Bibliophilen,
hrsg. von Hans Kégler, Basel 1913, S. 243.

42 Hans Burgkmair 1473-1973. Das graphische Werk,
Ausst.-Kat. Graphische Sammlung Staatsgalerie Stutt-
gart, Stuttgart 1973, Kat.-Nr. 22a.

sowohl mit Diirers wie mit Bocklins Darstellung gemein. Aber es sind eben nicht wie
dort nur die Pferde der Reiter, die als einzige tiberhaupt reagieren, vielmehr
fiihlt sich die gesamte hofische Jagdgesellschaft aus Mensch und Tier als Zielgruppe
»kollektiv« von der geballten Todesmacht angesprochen. Im frommen Einklang der
Reaktionen auf das Schreckensbild des Todes dient in den friithen Darstellungen die
kreatiirliche Abscheu zur Verstarkung der menschlichen Empfindungen und driickt
gleichzeitig aus, dass die Mahnung des Busspredigers (im Pisaner Fresko der Eremit)
bei den »Richtigen« und kiinftig wohl Reuigen, d.h. zur Umkehr Bereiten, angekom-
men ist. Nichts anderes als diese Aufforderung zu reuiger Umkehr in Demut hatte
das Christentum im Sinn, wenn es wie bei diesem Bildthema darum ging, Hoffart
und Eitelkeit derer »da oben« durch die Todeshegegnung als Todsiinde zu brand-
marken. Im »Narrenschiff« des Sebastian Brant heisst es tiber die Hoffart kurz und
biindig:4

»Wer hochfart ist/vnd dut sich loben

Vnd sytzen will alleyn vast oben

Den setzt der tiifel vff syn kloben.«

Die Akzentverschiebung, die Diirer in Ritter, Tod und Teufel inszenierte, holt die
makabre Szene aus ihrer idealen »Schock«-Einkleidung zuriick in die Realitat alltag-
licher Verstocktheit: Der »eiserne« Adressat hoch zu Ross ist in Wahrheit der unbe-
lehrbar Uberhebliche und damit hoffnungslos todesverfallene Siinder, er ist die
Personifikation der Todsiinde »Hochmut« selber und mithin weit mehr als ein {ibli-
ches »Memento mori«. Mag einen solchen Ritter christlich nennen wer will.

*

Der Bildsinn in Ritter, Tod und Teufel verkehrt also den Normal-Effekt der Todesbe-
gegnung (Reue und Umkehr) in Blindsein und Uneinsichtigkeit gegeniiber den lingst
offenbar gewordenen Tatsachen des Endes und der Verdammnis. In Diirers Einblatt-
Holzschnitt Der Tod und der Landsknecht von 1510 (Abb. 16) sieht man, dass die
»Todesbegegnung« wie ein frommes Zwiegesprach aufgefasst ist, deren moralische
Quintessenz im Titel steht: »Keyn ding hilfft fur den zeytling todt/Darumb dienent
got frrwe vnd spot«; christlich daran wére allein die Konsequenz, fortan einen christ-
lichen Lebenswandel zu fiihren. Und wie andererseits ein explizit christlicher Ritter
dargestellt wird, zeigen etliche Georgs-Ritter Diirers ebenso wie Hans Burgkmairs
»Reiterstandbild« Kaiser Maximilians im Clair-obscur-Holzschnitt von 1508 (Abb. 17).42
Selbstverstandlich fehlt diesen positiven Heldenbildern im Ritterkostiim die
Schreckens-Folie des Geschehens. Die Tugenddeuter von Diirers standbildhaftem
»Reuter«haben sich gern auf dessen typologische Ahnlichkeit mit realen Reiterstand-
bildern der italienischen Renaissance wie den erwahnten Gattamelata Donatellos in
Padua oder das 1492 gegossene, weit provokatorischere Colleoni-Denkmal Verrocchios
auf dem Campo SS. Giovanni e Paolo in Venedig berufen, die Diirer beide gesehen
und auf die er mit dem Stich moglicherweise ebenfalls reagiert haben kénnte. Die
deutsche Renaissance hat aber - und das kaum aus technischem Unvermégen - kein
plastisches Reiterstandbild hervorgebracht. Warum also hatte Diirer ausgerechnet
mit einem Stich von so verwirrender Vieldeutigkeit diese historische Denkmal-Liicke
im Sinne eines christlichen »Heldendenkmals« schliessen sollen, wie man ihm offen-
bar unterstellt? Die Physiognomie des Ritters hinter seinen Scheuklappen ist von
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Abb. 19: Albrecht Diirer, Das Kleine Pferd, 1505,
Kupferstich, 16,5 x 10,8 cm.

Abb. 20: Albrecht Diirer, Der Verzweifelnde, 1515,
Eisenradierung, 18,5 x 13,5 cm.

Abb. 21: Albrecht Direr, Entfithrung auf dem Ein-
horn, 1516, Eisenradierung, 30,8 x 21,3 cm.

4 Wissmann, Jirgen, Arnold Bocklin und das Nach-
leben seiner Malerei. Studien zur Kunst der Jahrhun-
dertwende (Diss.), Miinster 1968, S. 3, nannte B&ck-
lins Abenteurer ganz beildufig einen »Ritter trotz Tod
und Teufel«. Wissmann gebraucht diese fast schon
zur Redewendung gewordene Floskel im Sinne der
»heroischen Haltung<, ohne die tatsachliche Parallele
zu Dirers Blatt zu benennen, im Gegenteil, sieht er
doch zwischen dem Abenteurer und Diirers Kupfer-
stich einen fundamentalen Gegensatz. Im iibrigen
zeugt ein solcher Titel fir Bocklins Bild von einem
grandiosen Missverstandnis; als »Ritter trotz Tod und
Teufel« hatte die wissenschaftliche Durer-Literatur
den »Reuter«bedenkenlos seit langem gehandelt
(vgl. Leitschuh, Franz Friedrich, Albrecht Diirers
samtliche Kupferstiche, Leipzig 1912, Nr. 98).

4 Conrad Ferdinand Meyers Versdichtung »Huttens
letzte Tage« (1871) (vgl. Schwerte 1962 [wie Anm. 31],
S. 262).

4 Theissing, Heinrich, Diirers Ritter, Tod und Teufel.
Sinnbild und Bildsinn, Berlin 1978, S. 139, vorbereitet
durch folgende markige Sétze, S. 58: »Dies ist nun
kein Kampfender mehr, sondern der Prototyp des
Siegers, der seine Kdmpfe hinter sich gelassen hat
und unangefochten-unaufhaltsam im Anspruch
unverganglichen Ruhmes daherreitet<; »Die geistigen
Prinzipen, die dieser Form zugrunde liegen, sind es,
die siegen - und wenn sie Jahrhunderte deutscher
Vergangenheit und mittelalterlichen Bewusstseins
tiberwinden, so gelingt das aus tiefsten Erfahrungen
menschlicher Existenz.«

46 Friedrich Nietzsche in den Aufzeichnungen zur
»Geburt der Tragddie« und deren gedruckter Fas-
sung, 20. Kapitel (vgl. Schwerte 1962 [wie Anm. 3],
S. 246).

47 Theissing 1978 (wie Anm. 45), S. 124, 134,

absoluter Verkniffenheit gezeichnet (Abb. 18), und was fiir ein héhnisch-dorniger
Strauchwedel steht da tiber seinem Kopf? Es ergibt keinen Sinn und ist nirgends zu
belegen, dass je einer christlichen Idealfigur derart zu Leibe geriickt worden ware
wie diesem Ritter bei Diirer, es sei denn, das Ideal sollte eben ein absichtsvoll
gebrochenes, zweifelhaftes und verdorbenes sein. Diirer griff dabei iibrigens auf
eine dltere Arbeit, die Kostiimstudie zu einem Reiter von 1498 (W. 176), zuriick, die er
mit der lapidaren Beischrift versah: »Dz ist dy rustung Zw der zeit im tewtschlant
gewest« - und was heisst da schon Ideal? Da mithin jeder Hinweis auf einen positi-
ven und/oder explizit christlichen Sinn fehlt, entbehrt eine positiv-christliche oder
heroische Lesart unseres Stiches der Begriindung.

*

Zur Erklarung sei hier angefiigt, dass Diirer die »Idealfigur« des »Reuter«Stichs
sozusagen in eine Falle - gegenstandlich eine Felsenschlucht - laufen lasst, wo
der Ritt zu Ende ist: Es geht nicht mehr weiter, dem Recken stellt sich eine Barri-
kade aus Baumstumpf, Totenkopf, der Inschrifttafel, Geroll und Fels, dazwischen
noch ein dirrer Stamm, in den Weg. Identifikatorische Klassifizierungen des
Blattes als »Ritter trotz Tod und Teufel« setzen sich deshalb nicht nur der Gefahr
aus, in dieselbe Falle zu tappen, sie befrachten vielmehr die historischen Bildmu-
ster mit Wunschphantasien. Zum »deutschen Trutzritter« war der »Reuter« bereits
1871 von Conrad Ferdinand Meyer geadelt worden.4 Neuerdings wurde ein dhnli-
cher Ausweg empfohlen: »Christlich ist der Ritter nicht durch die Illustration re-
ligioser Inhalte sondern kraft seiner Form und Gestalt.«*> Friedrich Nietzsches
Wunschprojektion, der in Diirers Stich ein »aufrichtendes Symbol unseres Da-
seins« sah,46 lebt als Leitidee einer Heilslehre fort, der das Blatt sublimatorisch
als »Reinigungs«-Unternehmen von allem Unvollkommenen und Bedrohlichen’
oder als Durchhaltebild lieb und teuer ist. Ware dies Diirers Intention gewesen,
dann ware er kein Aufklarer, sondern ein Scharlatan gewesen! Offenbar vergisst
man allzugern Diirers Nonkonformismus. Natiirlich war Diirer - sehr zeittypisch -
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Abb. 22: Albrecht Direr, Ritter, Tod und Teufel, Detail
aus Abb. 10: Der Teufel.

48 Panofsky 1977 (wie Anm. 33), S. 203.

49 Perrig, Alexander, Albrecht Diirer oder Die Heim-
lichkeit der deutschen Ketzerei, Weinheim 1987,
S. 25-29.

50 Eine Portratdhnlichkeit mit dem Rovere-Papst
oder die angeblich ins »Falsche« gewendete Reitrich-
tung nach links sind ebenso wenig stichhaltig wie die
Deutung des Eichenlaub-Biischels auf dem Pferde-
kopf als Wappenlaub der Rovere, denn Eichenlaub
kommt ebenso im Aquarell-Entwurf von 1498 (W. 176)
wie beim Kupferstich HI. Georg vor.

sl Siehe dazu auch Vorzeichnung (W. 669), Feder,
25,1 x 20,3 cm, New York, Pierpont Morgan Library.
Panofsky 1977 (wie Anm. 33), S. 259, nimmt an, es
koénne sich um die Entfithrung der Proserpina durch
Pluto handeln; die Zeichnung zeigt jedoch ein wildes
Pferd, kein Einhorn, und am Boden liegen ein abge-
schlagener Kopf und mindestens drei nackte Tote, in
der Mitte eine Frau; in der Radierung sieht Panofsky
eine Vorstellung von Nacht, Tod und Zerstorung, den
Charakter des Hollischen. Die Szenerie - Fels und
molluskenhaftes Gerdll - erinnert ebenfalls stark an
Ritter, Tod und Teufel.

52 Vgl. Bohme, Hartmut, Albrecht Diirer. Melencolia 1.
Im Labyrinth der Deutung, Frankfurt a.M. 1989. Schu-
ster 1991 (wie Anm. 30), S. 335ff, sieht in den drei
»Meisterstichen« die Trias von Moral, Wissen und
Glauben. - Man muss den Zusammenhang der drei
Stiche ja nicht aufgeben, wenn man sie nicht iiber
den einen christlichen Ideal-Leisten schldgt.

ein Mensch voller Schuldgefiihle und voll grosser apokalyptischer Angst. Gegen
diese Angst konnte die Kunstfigur des »Reuters« theoretisch ja gesetzt sein, aber
selbst dann bliebe dieser erkennbar ein Produkt synthetischer Stilisierung und in
seiner Fragwiirdigkeit ein mit Handen zu greifendes Konstrukt der Realitatsver-
weigerung: Dieser Verblendete wird sich keiner »Inspiration«, und hiesse sie

auch Tod und Teufel, 6ffnen.
*

Verbirgt sich hinter dem namenlosen »Reuter« also eine - so oder so identifikatori-
sche - Selbstdarstellung Diirers, etwa, wie Panofsky es andeutete, »ein Sinnbild von
Diirers Kunst und geistiger Haltung«?48 Nein, angeblich ist alles ganz anders, denn
seit kurzem glaubt man zu wissen, der »Reuter« sei das Bild des papstlichen Anti-
christ, »des Inbegriffs verfiihrerischer Scheinheiligkeit«, gemeint »als ein satirischer
Nachruf auf das soeben [1513] verstorbene Oberhaupt der Christenheit«, Papst Julius
I1., den kriegerischen und verhassten Rovere-Papst.49 Das klingt zwar interessant,
ist aber im einzelnen nicht besonders plausibel.50 Auch wenn man dieser neuen
konkretistischen Identifizierung mit dem Rovere-Papst nicht folgt, bleiben genug
Anhaltspunkte fiir die Feststellung, dass Diirers Reiter-Phantasien auch sonst nicht
zu den a priori positiv besetzten Bildmustern gehorten. Diirers Interesse am profa-
nen »Reiter«Ideal war m.E. grundsatzlich eher subversiv. Beispielhaft sei der Kupfer-
stich Das Kleine Pferd von 1505 (Abb. 19) genannt: Dieses Bild bedrohlicher Damonie
zeigt eine Pferde-Furie mit einem Landsknecht in Gestalt eines Hexenmeisters
dahinter. Ferner interessieren in unserem Zusammenhang zwei aufschlussreiche,
zwei bzw. drei Jahre nach Ritter, Tod und Teufel entstandene Eisenradierungen von
1515 und 1516. Hier spiegelt sich Diirers personliche Lage authentisch, denn offenbar
taucht das Triebsubjekt des Kiinstlers selbst auf. Das eine Blatt ist als Der Verzwei-
felnde (Abb. 20) betitelt, das andere zeigt eine sog. Entfiihrung auf dem Einhorn®
(Abb. 21). Beides sind Traumbilder, aber diesmal nicht Wunschtraum-, sondern
Alptraumbilder, oder sagen wir: von Schuldgefiihlen gesattigte Visionen, in denen
es offenbar um den Geschlechterkonflikt geht (zumindest sind hier nun Frauen
anwesend); auch wird jeweils die stiickelnde Bild-Technik des Auseinandertretens
oder Auseinanderfallens des Handelnden ebenso pragnant angewendet wie beim
»Reuter«. Die mannlichen Hauptakteure beider Blatter sind eindeutig benennbar, sie
tragen versteckte Selbstportréts Diirers, und in der »Raptus«-Szene geschieht seltsa-
merweise fast dasselbe, was Bocklin beim Abenteurer dann ganz ahnlich wiederho-
len wird: Diirer macht sich hier gleichsam selbst zum »Teufel« und zum »wilden
Mann¢, denn er sitzt auf einem zotteligen, bocksfiissigen, gehornten Ross-Mischwe-
sen, das deutlich an den Teufel (Abb. 22) in Ritter, Tod und Teufel mit seinem
gemeinen, nach vorn gebogenen Horn erinnert. Vor diesem Hintergrund ist auch
Diirers »Reuter« ein Vanitas-Bild oder simulacrum, ein programmatisches Trug- und
Zerrbild der Eitelkeit und des Hochmuts, was, wie wir sahen, den medialen Horizont
Diirerscher Bildmoglichkeiten keinesfalls iibersteigt. Die Frage der inhaltlichen
Zusammengehorigkeit der drei »Meisterstiche« - so diirftig sie quellenmassig auch
begriindet sein mag - ist damit durchaus nicht erledigt, sie stellt sich vielmehr neu,
denn das allen drei Blattern innewohnende identifikatorische Moment scheint im
Sinne der Vanitas-Thematik eher verstarkt denn abgeschwécht.52 - Immerhin, was
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Abb. 23: Arnold Bocklin, Ruggiero befreit Angelica,
1879/80, Ol auf Holz, 82,5 x 55 cm, ehem. Diisseldorf,
Kunstmuseum.

5 So das Urteil Erhard Gépels, in: Frankfurter All-
gemeine Zeitung vom 7. 8. 1954 (zit. nach Schwerte
1962 [wie Anm. 31, S. 276).

4 Wolfflin, Heinrich, Die Kunst Albrecht Diirers
(Miinchen 1905), 2. Aufl. Miinchen 1908, S. 233.

55 Diese vermeintliche Parallele, gelegentlich auch
in der Literatur zum Bild zitiert, wurde in der Diskus-
sion ebenfalls angesprochen. Ausser in der grotesken
Parodierung des Helden besteht zu Daumiers
berithmten Don Quichote-Bildern jedoch keinerlei
Beziehung, denn weder sind Bocklins Pferd und
Reiter gespenstische Hungerleider noch umgekehrt
Don Quichote und Sancho Pansa irgendwie denkmal-
haft konzipiert (vgl. Klossowski, Erich, Honoré Dau-
mier, 2. Aufl. Miinchen 1923, S. 41-48, Abb. 39-47;
Honoré Daumier, Zeichnungen, Ausst.-Kat. Frankfurt
a.M., Stadt. Galerie im Stadelschen Kunstinstitut,
Graphische Sammlung, Stuttgart 1992, S. 237f.,
Kat.-Nrn. 120-130 [Martin Sonnabend]).

5 Linnebach 1991 (wie Anm. 6).

Bocklin betrifft, so ist er den zu seiner Zeit aktuellen, kriegerisch-nationalistischen
Deutungen von Ritter, Tod und Teufel nicht auf den Leim gegangen, er hat sie mit
dem Abenteurer vielmehr hellsichtig unterlaufen. An beiden Reiter-Bildern »waren
Auge und Phantasie stumpf geworden<33. Doch Bocklins Seitenblick auf Diirer kann
helfen, die Verstandnisliicke zu schliessen, die die Rezeptionsgeschichte in beiden
Fallen hinterlassen hat. Feststeht: es war Diirers Kupferstich, von dem sich Bocklin
zum Abenteurer anregen liess, erst dieses Blatt - nicht etwa die thematischen Vor-
laufer »Die drei Lebenden und die drei Toten« - konnte ihm die Richtung weisen.
Wolfflin - unzutreffend und treffend zugleich - sah etwas Unzusammenhangendes,
Zerstiickeltes in Diirers Blatt.> Dieses »Als-ob«, das Collagierte, die Zwangshar-
monie des Stiches, der so viele Interpreten erlagen, ist bei Diirer und Bocklin
gleichermassen Bildgegenstand und konnte notwendigerweise nur als medialer
»Kompromiss« zur Darstellung gelangen. Fassen wir deshalb zusammen: Diirers
Kupferstich des »Reuters« und Bocklins Abenteurer treffen sich in der ins Groteske
gesteigerten Haltung des verblendeten Reiters, einer von Diirer erfundenen Vari-
ante des alten Themas »Die drei Lebenden und die drei Toten« Uneinsichtigkeit
und Narrheit des Helden iibernahm Bocklin von Diirers Vorbild und steigerte
dessen paradoxe Denkmalwirkung im Abenteurer durch Bewegung, Schrag- und
Untersicht. Das Verhalten des an einem Totenkopf schnuppernden Rappen wieder-
holte er, einschliesslich der Reitrichtung, als wortliches Zitat des Diirer-Motivs;
als pragnantes Kiirzel fiir Todesnahe und -verfallenheit war dieses Motiv genuin
Diirerisch und im Mittelalter so nicht vorgebildet. Das allegorische Beiwerk von
Tod und Verdammnis in Diirers Blatt weicht bei Bocklin - bis auf Totenkopf und
Gebeine - einer blanken halluzinatorischen »Wiisten«-Leere.

*

Wichtig scheint mir aber vor allem, dass der Anspruch des Reitermotivs in der
Neuzeit bereits bei Diirer demontiert und fiir Zwecke der Heroisierung unbrauchbar
gemacht wird. In Ritter, Tod und Teufel sowie in der Entfiihrung auf dem Einhorn
rickte in greifbare Nahe, was bei Bocklin schliesslich zum absurden Faktum wird:
das heroische mannliche Ich-Ideal als Aberwitz. Ein »Don Quichote« und »Ritter von
der traurigen Gestalt«, mit dem der Abenteurer gelegentlich in Parallele zu Honoré
Daumiers beriihmter Figur ebenfalls verglichen wird, ist er deshalb aber nicht.>
Hier gilt im Verhaltnis zu Cervantes' und Daumiers erbarmlichem Negativ-Helden
das gleiche, was Bocklin schon von Ariosts Epenvorlage unterscheidet: Die vorder-
grindige Komik und Satire miindet in Erschrecken, das Geldchter erstickt. Auch
darin gleicht Bocklins Version der Diirerschen »Bild-Falle«, in die sich mit dem
»Reuter« so viele Betrachter bereitwillig locken liessen.

*

Fiir Grossenwahn und fiirs heroische Fach war Bocklin, nicht anders als Diirer auch,
der Falsche: Den Spott auf Waffengeklirr und Sabelgerassel, Federbiische und
Grimmbarte teilte Bocklin mit Aristophanes, den er begierig las. Andrea Linnebach
hat das zuletzt mit wiinschenswerter Klarheit vor dem Hintergrund der Antikenre-
zeption Bocklins herausgearbeitet.>6 Bocklin schrieb schon 1861 an Jacob Burck-
hardt: »Eitelkeit und Ruhmsucht hat mir das Schicksal langst ausgepriigelt. Geben
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57 Zit. nach Schmid, Heinrich Alfred, Arnold Bocklin.
Eine Auswahl der hervorragendsten Werke des
Kiinstlers in Photograviire, Bd. 4, Miinchen 1901, S. II;
vgl. auch Tittel (wie Anm. 21), S. 24.

58 Andree 1977 (wie Anm. 1), Nr. 351

59 Berger, John, Velazquez, Asop. Erzdhlungen zur
spanischen Malerei, Frankfurt a.M. 1991, S. 14. -
Floerke iiberliefert eine Aussage Bocklins, in der sich
der Maler als Vagant bezeichnet: »Wir [die heutigen
Maler] sind ja alle Abenteurer, ohne Halt, Steuer und
Kompass. Jeder in seiner Nusschale. Keiner hat einen
Halt an Fritherem [...].« (Floerke, Gustav, Zehn Jahre
mit Bocklin, Aufzeichnungen und Entwiirfe, Miinchen
1901, S. 159). Die Diktion verweist auf die - heideg-
gerisch gesprochen - »geworfene« Existenz des sozu-
sagen negativen Ich- oder Antihelden und modernen
Kinstlers, die auf unser Gemélde passen wirde.

60 Vgl. Bohme 1989 (wie Anm. 52), S. 11, 7If.

61 Vgl. Bohme, Hartmut, Ruinen-Landschaften. Zum
Verhéltnis von Naturgeschichte und Allegorie in den
spaten Filmen von Andrej Tarkowskij, in: ders., Natur
und Subjekt, Frankfurt a.M. 1988, S. 374.

Fotonachweis

1,3, 6, 12: Bremen, Kunsthalle; 2: Ziirich, Kunsthaus,
Depositum der Gottfried-Keller-Stiftung; 5: Werbe-
agentur Leo Burnett, Frankfurt a.M.; 7, 9: Berlin,
Staatl. Museen Preuss. Kulturbesitz, Nationalgalerie;
8: Basel, Offentl. Kunstsammlung, Martin Biihler;
14: New York, The Metropolitan Museum of Art, The
Cloisters Collection; I5: Fratelli Alinari.

mir die Gétter nur ein stilles Platzchen, wo ich fiir mich ungeschoren leben kann.«57
Doch Komddie und Theatralik waren fiir Bécklin zentrale Bildkategorien, das
Pathos, auch das seiner Selbstbildnisse, ist theatralisch. Er posiert und lasst posie-
ren. Das Schwiilstige daran konnte Bocklin nicht abstreifen, aber er hat es ironisch
und subversiv gebrochen. Aus der Vielzahl von Ritterfiguren Bocklins ist dafiir ein
schones Beispiel das verschollene, 1879/80 entstandene Gemélde Ruggiero befreit
Angelica’8 (Abb. 23): Hier umschliesst der tolpatschige, hiinenhafte Recke - auch
diese Szene fusst auf Ariost - eine gespielt scheue Venus vom Theater, und der
besiegte Drache glotzt verschmitzt zur Schlussbild-Posse. Wie Diirer hatte Bocklin
alles Gehabe mannlicher Eitelkeit abgestreift, denn - um ein treffendes Wort John
Bergers zu verwenden - er ist nicht der Held, sondern »der Zeuge, der zum Histori-
ker geworden ist«*9. Was bei Diirers »Reuter« - prozessual und ambivalent - zwischen
moglicher Zeitkritik und Fiktionalitat angesiedelt war, wird bei Bocklin endgiiltig
als Scheinexistenz des mannlich-heldischen Ich-Reiters bestimmt, das imaginierte
Selbst wird zum Ironisch-Scheinhaften, zur Narretei. Wenn also schon »Zeitkritike,
dann nicht von hoherer Warte aus. Der Kiinstler kritisiert seine Zeit durch seine
Existenz, und indem er sich selbst parodiert, trifft er seine Zeit.

*

Das Nachdenken iiber die Grenzen, 0 tiber die Verfliichtigung des Ich und iiber die
exponierte Rolle des Kiinstlers hatte bei Bocklin und Diirer einen ahnlich hohen
Stellenwert, wie nicht zuletzt die vielen Selbstportrats beider Maler beweisen. Diirer
sah seine Rettung bisweilen in prophetischer Christus-Identifikation, exemplarisch
verkorpert im Miinchner Selbstbildnis von 1500. Diese Perspektive wandelte sich bei
Bocklin - darin sehr aktuell - in das Bild des »Freundes Tod«, in eine Form makabrer
Melancholie, in der Mannlichkeit und Tod verbriidert sind.6!
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