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JEAN-CHRISTOPHE BARDOUT

Existence du monde et anthropologie.
Etienne Gilson ou l'idéalisme difficile

En philosophie comme ailleurs, certains combats sont ceux d’une vie
entiere, a l'instar de celui qu’Etienne Gilson livra aux diverses formes de
I'idéalisme, qui, selon lui, gangréne littéralement la philosophie de son
temps. Avec la lutte contre un tel adversaire, il ne s’agit pas seulement
d’un différend plus ou moins technique touchant le probléme de la con-
naissance, mais, en derniére analyse, de la possibilit¢é méme de la philo-
sophie et de la détermination correcte de notre rapport a l’étre.

Au cours de sa longue carriére, I'étude des philosophies médiévales et la
défense plus particuliere du véritable esprit du thomisme est indissociable
d’une tentative pour réhabiliter un réalisme sans concession. Ainsi dong, la
polémique de Gilson contre l'idéalisme constitue, a I'instar du probléme de
la réalité d’une philosophie chrétienne, un de ces lieux ou le travail de
I'historien médiéviste vient servir I'engagement spéculatif du philosophe.

Nous ne saurions ressaisir en quelques pages tous les enjeux de la cri-
tique gilsonienne de I'idéalisme. Nous nous bornerons ici a un aspect peut-
étre moins commenté, en examinant l'interprétation que Gilson donne de
la preuve cartésienne de l'existence du monde extérieur. Le besoin d’une
telle preuve, qui se fait sentir de maniére récurrente de Descartes a Kant
au moins, constitue, pour lui, le symptéme le plus aigu de cette véritable
maladie de I'esprit philosophant qu’est 'idéalisme.

Rappelons tout d’abord les orientations majeures de la critique que
Gilson adresse a cet idéalisme, avant de revenir au probléme plus parti-
culier de l'existence du monde extérieur et de montrer comment il ne peut
étre résolu que par une véritable contestation de l'anthropologie qui le
rend possible.

L'impasse de l'idéalisme permet de saisir les trois enjeux du débat.
Ceux-ci conduisent a formuler 'hypothese selon laquelle la question du
monde extérieur révele la maniére dont une philosophie donnée se posi-
tionne au regard de I'idéalisme. Il apparait en outre qu'une philosophie ne
péche pas tant par sa théorie de la connaissance, que par I'anthropologie
qui la sous-tend (§ 1). On examine alors la preuve cartésienne de l'exis-
tence du monde telle que Gilson la restitue et 'interpréte (§ 2). L'erreur de
Descartes touchant I'existence du monde s’explique par une erreur anthro-
pologique (§ 3). L'anthropologie thomiste apparait dés lors comme le prin-
cipal remede a l'idéalisme (§ 4). La critique gilsonienne de Descartes re-
pose cependant sur une lecture qui nous parait méconnaitre partiellement
la véritable doctrine cartésienne de 'union de I'dme et du corps (§ 5).
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I. L'IMPASSE IDEALISTE

Le vice fondamental de 'idéalisme, quelles que soient ses diverses formes
concrétes!, est de fonder la vérité sur elle-méme, c’est-a-dire sur la con-
naissance, et non sur 1'étre, qui reste cependant le seul point de départ
possible, d’ou procédera une philosophie vraie2. En un mot, jamais le con-
naitre ne doit étre la condition de I'étre, jamais 1'épistémologie ne saurait
prétendre fonder 'ontologie : il faut, bien plutét, qu’elle « croisse en elle et
avec elle » (RM, 35). Faute d’étre en mesure d’atteindre un objet vérita-
blement extérieur, l'idéalisme se nourrit en quelque sorte de lui-méme3, et
encourt ainsi le risque de son auto-destruction#.

Que la philosophie de Thomas d’Aquin offre le meilleur antidote a 1'idé-
alisme, c’est ce dont on se convaincra en ouvrant le maitre ouvrage que
Gilson lui a consacré, Le thomisme, ce « compagnon de toute une vie »J.
On songe tout spécialement aux développements relatifs a 'objet de la
connaissance humaineé. Réduite a son expression la plus simple, la noé-
tique thomasienne comporte, selon I'historien, plusieurs théses qui prennent
en effet le contre-pied direct de toutes les formes d’idéalisme. a) Le pre-
mier objet de la connaissance n’est pas une représentation, mais la chose

1 L’idéalisme ne renvoie pas tant & un systéme historiquement daté (le cartésianisme, le
kantisme et ses prolongements contemporains) qu’a une posture de fond quant aux rapports
de l'esprit au réel. On lit ainsi dans les Elements of Christian Philosophy de 1960 : « Or,
l'idéalisme n’est pas en soi un syst¢éme de philosophie particulier, mais plutdt une attitude
de 'esprit qui peut s’exprimer de bien des maniéres. En soi, on peut la décrire comme la ten-
dance a réduire sinon la réalité, du moins la connaissance humaine, aux éléments qu’elle
regoit de l'esprit humain. » tr. fr., GILSON, E. : Eléments de philosophie chrétienne. Fongom-
bault : Petrus a Stella 2018, 405-406. Et déja vingt-cinq ans plus t6t, on lisait dans Le
réalisme méthodique (désormais RM), rééd. Paris : Téqui 2007, 22 : « En fait, tout idéalisme
dépend de Descartes, ou de Kant, ou des deux a la fois, et quelles que soient ses différences
individuantes, une doctrine est idéaliste dans la mesure ol, soit pour nous soit en soi, elle
fait du connaitre la condition de I’étre ».

2 Voir Eléments d’une métaphysique thomiste de l'étre, in : AHDLMA 4o (1973), repris in :
GILSON, E. : Autour de saint Thomas. Paris : Vrin 1986, 107 ; Gilson est notamment frappé par
le texte trés net de la Summa Theologiae, Ia, q. 16, a. 1, ad 3um : « esse rei, non veritas eius,
causat veritatem intellectus. » ; cf. De potentia, q. 3, a. 17, ad 2g9um. « A partir de I'étre, on
peut avoir la connaissance ; au contraire, si l'on décide de partir de I'acte de connaissance du
sujet connaissant, considéré comme un point de départ absolu, il sera impossible d’en
sortir. » Eléments de philosophie chrétienne, 410. Si le cogito est une vérité, il ne saurait pour
autant constituer le bon point de départ, RM, 34-35, 104.

3 « L'idéalisme critique s'accorde donc un donné pour étre siir de ne pas penser a vide,
mais il prend aussitdt les mesures nécessaires pour que ce donné ne réserve jamais aucune
surprise & la pensée qui 'accueille. » GILSON, E. : L'étre et 'essence. Paris : Vrin 1948, rééd.
1987, 202.

4 Voir L'étre et Dieu, in: GILSON, E.: Constantes philosophiques de l'étre. Paris : Vrin
1983, 225.

5 Préface & la 6° édition (1964), rééd. Paris : Vrin 1989 (que nous citons sauf mention
contraire), 7.

6 Voir GILSON, E. : Le thomisme, 293-295. Le texte visé figure déja dans la 5° éd de 194s.
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méme, présente par son espéce a l'intellect, espéce qui en est la simili-
tude’. b) La primauté dont il est ici question (qui emprunte résolument la
voie d'un réalisme direct) signifie que la pensée connait d’abord l'objet (on
dirait plus adéquatement la chose), puis I'acte par lequel elle le connait, et
enfin elle-méme comme source de cet acte. C’est dire qu'on ne saurait dé-
buter par la pensée, sans courir le risque de n'en jamais sortir. Le maitre
argument de l'idéalisme implique ainsi une mauvaise maniére de poser le
probleme de la connaissance : laissée a elle-méme, la pensée ne peut sortir
de soi8, pour s’excéder elle-méme en direction des choses®. Nul pont19, nul
passage assignable ne permet a la pensée de se franchir pour entrer dans
les choses!l. De ce fait, I'idéalisme exige qu’on suppose une différence ra-
dicale entre les choses et l'intellect ou la pensée, la philosophie moderne
dirait entre le monde et la conscience, désormais condamnés a ne jamais
se rencontrer vraiment.

C’est sans doute dans le dernier chapitre du Réalisme méthodique (1935),
précisément intitulé « Vade mecum du débutant réaliste » que Gilson a le
plus rigoureusement forgé 'opposition radicale du réalisme (qu’il entend
réhabiliter a contre-courant des principales philosophies de son temps), a
toutes les formes de l'idéalisme, assumées ou non. Sans entrer ici dans le
détail des nombreuses oppositions qu'il se plait a souligner, rappelons la
plus fondamentale, qui commande toutes les autres : alors que le réaliste
soumet la pensée, ou plus exactement la connaissance a I’étre et se laisse
régler par lui, l'idéaliste part de la pensée, ou si on préfére de la con-
naissance et s’y enferme!2, parce qu'il postule gratuitement qu’il n’est pas
d’au-dela de la pensée, du moins a nous accessible!3. L'idéalisme doit donc

7 « Sed id quod intelligitur primo, est res cuius species intelligibilis est similitudo. » s.
THOMAS : Summ. theol., la, q. 8s, a. 2, resp.

8 « Un au-dela de la pensée n'est pas pensable ; ce n’est pas la seulement la formule
parfaite de l'idéalisme, c’en est aussi la condamnation », RM, 30. Gilson pense l'idéalisme
comme un réductionnisme, confondant étre donné par la pensée, et le fait de ne se donner
qu'en elle. L'idéalisme s’avére I'ceuvre d’une raison impatiente de « réduire » le réel a la con-
naissance, ibid. n2.

9 11 faut supposer un mode de présence originaire des choses en nous, et non une impro-
bable aptitude de la pensée a les rejoindre a partir d’elle-méme. Tel que le décrit s. Thomas,
l'intellect humain est, par sa nature, capable de devenir une autre réalité par mode de con-
naissance.

10 Concernant la critique de la méthode du pont (en fait d’origine cartésienne), voir RM,
23-24 ; « La pensée qui prend son point de départ dans une représentation ne passera jamais
au-dela ».

11 « Le probléme du passage est si réel chez lui [Descartes] que ses successeurs I'ont dé-
claré impossible, ce qui nous a valu I'occasionnalisme de Malebranche, [...] et I'idéalisme pur
de Berkeley », RM, s1.

12 'image de I'enfermement se présente spontanément sous la plume de Gilson, RM, 23.

13 Pour détourner de son sens premier une célébre formule forgée & propos de Pascal,
I'idéalisme pense sur de la pensée (et non sur les choses). Voir GILSON, E. : Le philosophe et
la théologie. Paris : Fayard 1960, rééd. Vrin 2005, 20. A « I'idéaliste Descartes », qui croit
« saisir infalliblement et d’un seul coup tout le réel », on opposera le « réaliste Pascal », RM,
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affronter la question de notre rapport au monde extérieur avec une acuité
nouvelle, préoccupation pour ainsi dire étrangeére et inintelligible au philo-
sophe réaliste.

On méconnaitrait cependant gravement la position d’Etienne Gilson, en
la réduisant aux composantes noétiques et métaphysiques du débat. Le
traitement gilsonien de la question de I'existence du monde extérieur et de
sa preuve supposée revét en définitive trois enjeux, de nature historique,
anthropologique et pour ainsi dire stratégique.

a) L'enjeu historique engage l'interprétation générale du cartésianisme :
c’est en effet a Descartes, pére de I'idéalisme moderne!4, que Gilson impute
a juste titre non seulement le fait d’avoir, le premier, posé la question de
I'existence des corps!$, mais, plus profondément, d’en avoir, le premier en-
core, libéré la possibilité de droit!é. Mieux que personne, Etienne Gilson
nous donne de comprendre pourquoi I'existence du monde extérieur est
un probléme moderne, dont il faut saisir dans quelles conditions il s’est
posé a Descartes, et a personne avant lui. Rappelons que, dans la perspec-
tive historique de Gilson, du moins celle qu’il commence de défendre avec
les Etudes sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du systéme
cartésien de 193017, c’est a Descartes qu'il revient d’opérer le renversement
qui rend possible I'’émergence de l'idéalisme moderne. Le cogito, déter-

115. Ce genre de déclaration rend encore plus étonnant que Gilson, qui nous apprend qu'il
« 'aimait passionnément » (Le philosophe et la théologie, 20), n’ait jamais consacré de tra-
vaux significatifs a 'auteur des Pensées, pourtant qualifié ailleurs d’« interpréte impeccable
de la grande tradition chrétienne » (Constantes philosophiques de ['étre, 221), et qui traduit,
parfois mieux que Descartes, des intuitions fondamentales du thomisme (Le thomisme, 455-
456).

14 On n’oubliera pas que sa méthode en est « la mére », RM, 29. L'interprétation de
Descartes comme idéaliste doit probablement beaucoup a la lecture du Systéme de Descartes
d’'Octave Hamelin, 2¢™¢ édition. Paris : Alcan 1921 ; voir notamment le chapitre consacré a
I'existence des choses matérielles, plus spécialement 243-244. Précisons que l'ouvrage
d’Hamelin est cité environ quinze fois dans le Commentaire du Discours de la méthode
(Paris : Vrin 1925, 6° éd. : 1987), et les pages relatives a I'existence du monde extérieur dans
les Etudes sur le réle..., 5¢ éd. : 1984, 300, n. 1, avec, du reste, une certaine réserve.

15 Voir The Unity of philosophical Experience, tr., 175. Ce livre, publié pour la premiére
fois 4 New-York chez Scrivner, a fait, en 2016, I’'objet d’'une opportune traduction frangaise,
sous le titre GILSON, E. : L'unité de I'expérience philosophique. Fongombault : Petrus a Stella.

16 La philosophie aime parfois a jouer sur, ou du moins avec les mots : alors que l'idéa-
lisme se place de lui-méme dans l'obligation de prouver et de démontrer I'existence du monde,
le réalisme (deés lors qu'il se veut « immédiat ») se satisfait de la trouver et de la montrer,
RM, 59. 11 nous faut ainsi réapprendre a comprendre, s’agissant de I'existence du monde, ce
qu’étre « donnée » veut dire, ibid. 60.

17 ’interprétation du cogito qu'il développait dans son grand commentaire du Discours
de la méthode est assez sensiblement différente de celle qui prévaudra par la suite ; il suggere
en effet que la lecture idéaliste du cogito résulte « d'une déformation de la pensée de
Descartes lui-méme, dont I'inspiration réaliste est évidente » (301). « Idéaliste de méthode »,
Descartes n'en fut pas moins « réaliste d'intention », RM, 22. Voir encore la tentative de
rectification du cogito esquissée dans L'étre et ['essence, 287.
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miné comme l'unique point de départ possible de la métaphysique, induit
une dissociation peut-étre irrémédiable du vrai et de 1’étre : ce n’est plus
I'étre qui mesure la pensée, mais inversement, la pensée (certaine en elle-
méme) qui prescrit les conditions de notre accés a I'étant!8.

b) Ceci nous conduit a un second enjeu, de nature proprement anthro-
pologique. Certes, notre rapport au monde extérieur dépend de présuppo-
sitions relatives a la nature et au mode de fonctionnement de ’esprit con-
naissant. Toutefois, ce qui est assurément plus surprenant, la question, se-
lon notre historien-philosophe, rejoint plus profondément la maniére de
concevoir la relation de l'esprit a son corps. Le probleme de l'existence du
monde extérieur (c’est le trait saillant de sa lecture) ne se réduit ni a une
question d’épistémologie, ni a un simple probléme de métaphysique : un
tel probléme s’est, en définitive, imposé en conséquence de principes an-
thropologiques erronés. La question du monde extérieur et de son statut
cognitif nous reconduit a la maniére de concevoir le composé humain et
les rapports entre ces composants.

c) Le débat comporte enfin un enjeu stratégique qui touche a la défense
du réalisme thomasien (plus que thomiste)!® contre I'idéalisme, ce « can-
cer qui, depuis le dix-neuviéme siécle, ronge la philosophie »20. Certes, la
question du monde extérieur n'est pas traitée ex professo dans Le tho-
misme, mais Gilson y revient dans les livres consacrés a la défense du tho-
misme de Thomas d’Aquin, a I'encontre de ce qu’il tient pour les dévia-
tions et les gauchissements de la pensée de I’Aquinate dans le thomisme
officiel de son temps.

Nous pouvons désormais énoncer notre hypothese : loin d’étre un simple
ornement, ou un passage obligé dans les exposés de la doctrine de la Médi-
tation sixiéme, la question du monde extérieur est interprétée par Gilson
comme un puissant révélateur (au sens quasi photographique), d’'une con-
ception erronée de ’homme. La philosophie moderne (entendons la philo-
sophie cartésienne et ses suites immédiates) n’est pas une bonne philo-
sophie, voir n’est pas une philosophie vraie, non pas parce qu’elle échoue a
résoudre cette question, mais parce qu’elle conduit a la poser. Et si elle la

18 Etudes sur le réle..., 235. Un cogito ne pourra jamais servir un authentique réalisme,
RM, 3o0.

19 Dans sa reconstitution historique, Gilson distingue scolastique, idéalisme puis réalisme,
RM, 30.

20 Voir « Propos sur I'étre et sa notion », in : San Tommaso e il pensiero moderno. Rome :
Cittd nuova Editrice 1974, 7-17. Ailleurs, l'idéalisme est traité de « postulat a la fois et mal
mortel de la pensée philosophique moderne », Constantes philosophiques de l’étre, 153. Voir
encore le violent réquisitoire contre I'idéalisme que contient la lettre a Jacques Maritain du 6
avril 1932, in : GILSON/MARITAIN : Etienne Gilson, Jacques Maritain, correspondance 1923-1971.
Paris : Vrin 1991, 87 ; voir les utiles précisions de G. Prouvost dans son annotation de cette
lettre, ibid. 87-88. On pourrait sans dommage dispenser l'idéalisme d’exister, RM, 36.
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pose, c’est qu'une certaine conception de ’homme, fondée sur un dualisme
substantiel exacerbé, 1’y a conduit presque inévitablement.

La topographie du probléme de I'existence du monde et de ses preuves
dans l'oeuvre d’Etienne Gilson est significative. La question est abordée
dans deux séries d’ouvrages : fort logiquement absente des grandes mono-
graphies consacrées aux principaux maitre du Moyen-age, on ne s’étonnera
pas de la rencontrer tout d’abord dans les travaux proprement historiques
autour de Descartes et du cartésianisme. Plus encore qu’'au plus célébre
d’entre eux, La liberté chez Descartes et la théologie de 1913, on songe aux
Etudes sur le réle de la pensée médiévale dans la formation du systéme car-
tésien. Notre question se rencontre une premiére fois au chapitre VI, en re-
lation avec celle de la véracité divine, puis, de nouveau, au chapitre IV des
appendices, avec 1'étude de la réception spinoziste de la preuve de l'article
I de la deuxiéme partie des Principia philosophiae). La carriére américaine
de Gilson sera aussi 'occasion d’aborder le probléme, avec les pages qui lui
sont consacré au chapitre VII de The Unity of Philosophical Experience en
1937 (chapitre intitulé sans ambages « I'idéalisme cartésien »). En second
lieu, la question du monde extérieur se retrouve centralement, dans deux
ouvrages ou on s’attendrait peut-étre moins a la rencontrer. Il s’agit des
« deux Réalismes », Le réalisme méthodique de 1935 (qui reprend un article
publié sous le méme titre 5 ans plus tdt) et plus encore Réalisme thomiste
et critique de la connaissance, de 1939 (notamment au chapitre ). Or, a
deux reprises, on observe une curieuse consécution théorique, qui n’est
peut-étre pas le fruit du hasard, d’autant qu’elle se retrouve dans deux
livres assez différents, puisque le premier est consacré au cartésianisme et
le second a la défense du véritable thomisme. Dans les Etudes sur le réle,
comme dans Réalisme thomiste, les deux chapitres centrés sur notre pro-
bléeme (ou ses conséquences modernes) sont immédiatement suivis de deux
exposés, respectivement consacrés a une confrontation des anthropologies
cartésienne et thomiste et a I'élucidation de la nature du sujet connais-
sant2!, En d’autres termes, tout se passe comme si les considérations rela-
tives a I'aspect proprement cognitif de la question de l’existence du monde
extérieur devaient se prolonger par des analyses anthropologiques, dont on
peut conjecturer qu’elles en livrent rétrospectivement une clé de compré-
hension22.

21 Voir le chapitre VII (« Anthropologie thomiste et anthropologie cartésienne ») de la
[1¢ partie des Etudes sur le réle d'une part, les deux derniers chapitres de Réalisme thomiste
et critique de la connaissance (désormais RTh), respectivement intitulés « Le sujet connais-
sant » et « L'appréhension de I'existence » d’autre part.

22 De maniére peut-étre un peu moins explicite, le chap. IX de L'étre et l'essence, intitulé
« La connaissance de l'existence » (titre significativement voisin du dernier chapitre de
Réalisme thomiste rappelé plus haut), trahit un méme mouvement de I’analyse : aprés avoir
interrogé la nature de notre relation a I'existence et montré qu’elle reléve du jugement (et
non du concept), Gilson prolonge ses analyses par une élucidation du sujet connaissant.
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I1. LA PREUVE DE L’EXISTENCE DU MONDE

Examinons tout d’abord la maniére dont Etienne Gilson expose la preuve
cartésienne de l'existence du monde extérieur, telle qu’il la lit dans la si-
xiéme Méditation métaphysique?3. On va voir que la restitution d’'une thése
philosophique, fat-elle emprunte de la probité la plus scrupuleuse, n’est ja-
mais tout a fait neutre, parce qu’elle laisse pointer le philosophe sous 'his-
torien.

Un méme esprit anime les deux principaux exposés de la preuve de 1'ex-
istence des corps, que nous examinerons conjointement, pour souligner
leurs constantes interprétatives24. Dans L’unité de l'expérience philosophique,
I'examen de la preuve prend place au chapitre VII, qui vient immédia-
tement apreés les pages consacrées au « spiritualisme », c’est-a-dire a la
doctrine de la distinction réelle de l'esprit et du corps. Ainsi qu’il en allait
déja dans Le réalisme méthodique, la premiére conséquence de l'idéalisme
imputé a Descartes tient dans le fait de rendre philosophiquement indis-
pensable une preuve de l'existence du monde extérieur, alors méme (et
c'est son paradoxe), que ses présupposés la rendent dans le méme temps
impossible, et qu'une autre approche du réel eut permis de s’en dispen-
ser?, L'idéalisme se présente lui-méme comme une conséquence du « je
pense », posé au point de départ de la philosophie, ainsi que de la distinc-
tion réelle des substances matérielle et spirituelle. D’emblée donc, tout se
passe comme si une décision de nature anthropologique (I'affirmation d’une
distinction substantielle) et ses inévitables conséquences noétiques, ren-
daient nécessaire une preuve de l'existence du monde. Pour Gilson lecteur
de la Méditation sixiéme, le principe de la distinction réelle de l'esprit et
du corps, fondé sur la séparabilité de leurs deux idées distinctes, conduit a
la séparation des choses mémes que ces idées représentent. Réellement
distingué du corps, I’esprit se trouve alors enclos sur ses propres idées, qui

23 Notre propos n'est pas d'exposer de nouveau et aprés tant d'autres, I'argumentation
de la Méditation VI, mais bien plutdt de souligner en quoi l'interprétation qu’en livre Gilson
illustre selon lui les difficultés de I'idéalisme cartésien. Pour un exposé qu’il a lu, voir
HAMELIN, O.: Systéme de Descartes, 235-253; cf.,, parmi d’autres, GUEROULT, Martial :
Descartes selon l'ordre des raisons. Paris : Aubier-Montaigne 1953 (rééd. : 1991), t. I, 76-122 ;
RODIS-LEWIS, Geneviéve : L’ceuvre de Descartes. Paris : Vrin 1971, 345-351; MARION, Jean-
Luc : Sur la pensée passive de Descartes. Paris : PUF 2013, 36-45.

24 Pour I'analyse de 'argument, voir Etudes sur le réle..., 241-243 puis 301-305 ; Unité de
U'expérience, tr. 176-178 ; 'argument cartésien est encore évoqué dans le RM, 46-50, qui montre
que Descartes (pas plus du reste que certains néoscolastiques tels le Cardinal Mercier) n’est
en aucun cas un « réaliste immédiat », ou dans le RTh, g-12. A I'encontre des interprétations
alors disponibles, dont celle de Hamelin (qui met l'accent sur la véracité divine, Systéme de
Descartes, 252-253), Gilson insiste, a juste titre nous semble-t-il, sur la centralité du principe
de causalité dans I'argumentation (RTh, 10).

25 « La démonstration de Descartes était pratiquement la meilleure qui se pat trouver,
mais son seul défaut était d’étre une démonstration », Unité de l'expérience..., tr. 178.



408 Jean-Christophe Bardout

sont les modes de sa substance26. Au terme d'un retournement spectacu-
laire de la situation médiévale du probléme de la connaissance, Descartes
inverse la relation de I'étre et du connaitre, au bénéfice exclusif de ce der-
nier. Pour reprendre une formule cartésienne des VII*™® Réponses que
notre historien aime a citer afin d’illustrer le point de départ cartésien?’,
du connaitre a 'étre, la conséquence est bonne28. Ce qui vaut de I'idée claire
et distincte, vaudra ipso facto de la chose qu’elle représente. Si les médié-
vaux partaient des choses pour en tirer des concepts par abstraction,
Descartes ne peut que partir des idées pour tenter de retrouver les choses,
initialement mises en doute. Il s’agit donc de regagner le monde a partir de
la pensée. Gilson peut alors souligner les conséquences potentiellement
solipsistes auxquelles conduit l'affirmation d’une réelle distinction entre
les deux substances constitutives de I’homme : une fois distingué (ou pour
mieux dire séparé) du corps, l'esprit resterait ce qu’il est, méme si le monde
extérieur n’existait pas. Et notre auteur d’insister sur les formules pré-
occasionnalistes des Notae in programma quoddam, suivant lesquelles la
sensation est en quelque sorte innée, le corps extérieur n’en étant que
I'occasion, et non la cause efficiente2®, En définitive, le fil conducteur de la
lecture gilsonienne tient au fait que le principe de causalité ne pouvant
s’appliquer qu’a la sensation, 'existence des corps n’est découverte qu’a
titre de cause efficiente d’'un élément ou d’'un mode de la pensée. En
d’autres termes, c’est toujours sur le contenu d’'une pensée que s’appuie la
preuve3?. En outre, dans la mesure ou n’est retenu que le caractére invo-
lontaire de la sensation, on peut regretter une forme d’indifférence a la na-
ture, ou, si on veut, a la teneur effective de son origine.

Le trait saillant de la lecture gilsonienne ne tient donc pas a la mise en
évidence des insuffisances de la preuve cartésienne. Tout le monde (et
Gilson le sait parfaitement) avait depuis longtemps cru pouvoir pointer des

26 La sensation est un modus cogitandi, Med. VI, éd. Adam et Tannery. Paris : Vrin-CNRS
1964 sq. (désormais AT suivi du tome et de la page), VII, 74.

27 VIIémes Réponses, AT VII, 520, 5.

28 Voir Commentaire du Discours, 323 ; cf. Etudes sur le réle..., 234. La formule mesure
toujours 'opposition de Descartes a la scolastique, qui n’admet pas ladite conséquence. Cf.
RM, 22, qui cite a I'appui la définition IX de I'abrégé géométrique des Ilae Resp. (AT VII, 162
= IX-1, 125), puis 64 ; aprés qu'il a opposé les deux positions antagonistes, Gilson livre une
formule d'une concision limpide : « Alors que Descartes trouve I'étre dans la pensée, saint
Thomas trouve la pensée dans I'étre. ». Cf enfin RM, 96, une fois de plus pour opposer la sco-
lastique a Descartes. Aller de la pensée aux choses est une « entreprise impossible », ibid., 107.

29 Notae in programma, AT VIlI-2, 358-359 ; voir Commentaire..., 327.

30 Etudes sur le réle..., 240 et 301. « [...] toute sa méthode [de Descartes] consiste a con-
clure d'une pensée réellement distincte de I’étendue a une étendue réellement distincte de la
pensée. » RM, 51. C'est précisément en raison de ce dualisme ontique initial que le principe de
causalité est requis, puisque Descartes élimine de la pensée tout ce qui n’est pas elle, RM, 62.
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lacunes de l’argumentation, a commencer par Cordemoy dés 166631,
Malebranche et Leibniz32. Aux yeux de notre auteur, I'acquis majeur de
son exégeése de la preuve consiste bien plutdt & fournir une confirmation
de ce qu’il considére comme le vice originaire, voire le péché originel du
cartésianisme : Descartes s’est donné un monde a I'unique mesure de la
pensée représentative ; autrement dit, il a mis dans le monde ce que la
pensée claire entendait préalablement y retrouver. Le véritable objet de la
preuve n'est pas l'existence des corps (dont personne ne doute), mais la ré-
duction de ce qui existe hors de nous a une étendue, susceptible de pro-
curer une base géométrisable a une physique mécaniste. Il ne s’agit donc
nullement de proposer un quelconque ajustement technique en forme de
perfectionnement a la preuve de Descartes afin de la rendre enfin irrécu-
sable. Le grief est autrement plus lourd et irrémédiable : loin de proposer
d’inutiles et incertains correctifs, Gilson inscrit sa lecture dans un disposi-
tif critique plus large, visant a rien moins qu’a articuler le reproche d’avoir
manqué la détermination correcte de notre accés a I'étant : « lorsqu’'on ne
part pas de I'étre, il est en général difficile de le retrouver » écrira-t-il dans
les Etudes sur le réle... (234).

Est-il besoin de préciser que ce théme représente une constante philo-
sophique de la reconstitution gilsonienne du débat entre la pensée médié-
vale (spontanémant réaliste) et la philosophie moderne, rongée par I'idéa-
lisme33 ?

Concluons ce premier point. Au regard du réalisme thomasien, la preuve
de I'existence du monde extérieur représente bien une tache métaphysique
entierement nouvelle. Convient-il cependant de porter cette nouveauté au
crédit du cartésianisme ? Rien n’est moins sOr. Certes, Descartes a rendu
une telle démarche nécessaire au vu des orientations fondamentales de sa
métaphysique, a commencer par le projet de douter de tout, puis d’établir
une distinction réelle et pour ainsi dire absolue entre deux genres d’étre
hétérogeénes. Toutefois, on I'a dit, si la preuve est nécessaire, elle parait, tout
aussi bien, périlleuse, voire impossible. Au-dela de son échec technique
relatif34, Etienne Gilson dénonce la conception erronée du rapport au monde

31 Voir Six discours sur la distinction et l'union du corps et de I"dme, VI¢ discours, éd. K.S.
Ong-Van-Cung. Paris : Vrin 2016, 146-147. Gilson mentionne Cordemoy a deux reprises au
moins, Unité de l'expérience, tr. 204-205, puis RTh, 13.

32 Voir MALEBRANCHE : VI¢ Eclaircissement a la Recherche de la vérité. (Euvres compleétes.
Paris : Vrin-CNRS 1958 sq., t. IlI, 60. Pour les mentions gilsoniennes de Malebranche en ce
contexte, voir: Etudes sur le réle..., 307, Unité de l'expérience..., tr. 181-185; RTh, 13-14.
Malebranche est fréquemment cité dans le RM, 23 notamment, comme témoin de I'impossi-
bilité de résoudre le probléme suscité par le point de départ cartésien. La critique leibni-
zienne, notamment développée dans les Animadversiones in partem generalem principiorum
cartesianorum de 1692, ne semble pas avoir beaucoup retenu l'attention de notre historien.

33 RTh, 157.

34 Gilson souligne, aprés (et avant) bien d’autres, le caractére arbitraire de I’élimination
des causes efficientes des sensations différentes des corps (Dieu, I'ego ou une créature spirit-
uelle plus noble que I'esprit fini) dans I'argument de la Méditation V1.
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qui sous-tend le projet d’en démontrer l'existence, ce qui nous renvoie a
ses propres intentions philosophiques. L'erreur cartésienne n'est pas (ou
pas seulement) une erreur en métaphysique ; elle engage, plus profondé-
ment, la théorie de I'esprit, notamment de la sensibilité et, en derniére ana-
lyse, la conception du composé humain.

I11. METAPHYSIQUE ET ANTHROPOLOGIE

Parce qu'’il n’est pas cartésien et qu’il se veut fidéle a 'esprit du thomisme,
Gilson cherche a déceler une relation d’implication, ou pour mieux dire a
tisser un lien constitutif entre la théorie de la connaissance et la concep-
tion de 'homme comme esprit incarné. Ceci vaut non seulement au plan
substantiel, mais (I'opération suivant 1'étre)35, au niveau des actes cogni-
tifs. Des lors, la détermination correcte de notre rapport a l'existence du
monde implique précisément de penser convenablement cette incarnation
et ses conséquences. Une page suggestive de 1'Unité de l'expérience philo-
sophique met bien en évidence I'étroite liaison entre la théorie de la con-
naissance et les orientations fondamentales de I'anthropologie qui 'accom-
pagne. A propos de I'existence du monde, Gilson écrit : « Tant que jamais
personne n’'avait eu l'idée de la prouver, chacun en était sir ; mais la pre-
miere tentative pour la prouver s’avéra étre le premier pas vers sa néga-
tion. Descartes s’était efforcé de prouver quelque chose qui ne pouvait étre
prouvé, non pas parce que ce n'est pas vrai, mais au contraire parce que
c’est évident. »3¢ Les premiéres pages du chapitre d’ou ces lignes sont ti-
rées se mouvaient sur un terrain proprement épistémique, (Gilson discu-
tant la valeur de la preuve, son degré de certitude, pour finalement con-
clure a sa fragilité, voire a son échec). Mais la n’est pas, tant s’en faut, le
point le plus significatif et original, qui s’énonce bien plutét dans ce qui
vient immédiatement aprés les lignes qu’on vient de lire : « Ajoutons que
c’est évident pour une dme, mais non pour un esprit3’; et puisque
Descartes n’était qu'un esprit, il ne lui était plus possible d’accepter comme
une évidence ce qui ne l’est que pour une dme, pour un principe spirituel
substantiellement uni a un corps ; et il ne pouvait pas non plus espérer
trouver dans l'esprit, c’est-a-dire dans une substance pensante distincte du
corps et exclusive de lui, une base pour la démonstration de I'existence de
celui-ci. »38 Trois points doivent nous retenir.

35 Gilson se plait a citer cet adage classique : Le thomisme, 231, n. 14 ; Eléments de philo-
sophie chrétienne, 413. Cf. L'esprit de la philosophie médiévale, 2¢ édition. Paris : Vrin 1983,
86-87.

36 Tr. 179.

37 Descartes a laissé une pensée, non une dme, et de ’étendue, non un corps, notait déja
le RM, 74.

38 RM, 74.
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a) L’existence du monde est évidente (un scolastique et dit nota per
se)39 pour le sujet connaissant, dés lors qu'il est défini correctement. C’est
ainsi a I'dme, et non pas a l'esprit (mens) que 'existence du monde est évi-
dente, d’'une évidence immédiate, qui disqualifie comme inutile le projet
méme de sa démonstration40. L’existence du monde est évidente pour un
sujet connaissant dont la relation a son propre corps est toute autre que
celle de la mens cartésienne a un corps substantiellement distinct d’elle.
Rien n'illustre mieux le différend entre idéalisme et réalisme que la ma-
niére dont s’opposent deux hypothéses concernant l'origine des sensations
et donc, en derniére analyse, deux anthropologies. Si les sensations sont
uniquement des modes de l'esprit, seul I'esprit est requis pour en rendre
compte. Dés lors (c'est du moins ce que Gilson croit pouvoir inférer), il
n’est plus nécessaire de supposer 'existence du monde matériel et d’en faire
la cause de nos sensations+!l. La voie qui conduit au scepticisme puis au so-
lipsisme est ouverte et ne manquera pas d’étre empruntée par la postérité.
Berkeley, en ce sens, constitue la vérité ultime du cartésianisme42. Mais si,
a l'inverse, on élabore une théorie du sensible qui fait sa part a la relation
du connaissant a son corps, 'esprit se fait dme, une dme dont 'intellect se
nourri de la sensibilité qui lui est conjointe43. Il pergoit alors I'existence

39 Gilson évoque aussi une croyance naturelle, du reste détruite par ce qu'il nomme le
mathématisme cartésien, Unité de l'expérience., tr. 192. Selon lui, la preuve de Descartes re-
pose essentiellement sur 'application du principe de causalité aux sensations. La croyance,
ou l'inclination (magna propensio) dont parle la Méditation VI (AT VII, 79-80) porte uni-
quement sur I'élimination de I'hypothése d’'une production des sensations par Dieu, RM, 46.
Rappelons que Gilson pouvait trouver une définition canonique de la connaissance per se
nota, dés I'entame de la Summa theologiae, a propos de la connaissance de Dieu, Ia, q. 2, a. 1,
resp., qui distingue les propositions connues par soi quoad nos et in se, et celles qui le sont
seulement in se, mais non quoad nos, chez les ignorants par exemple. La proposition Dieu
existe est du nombre des nota per se (parce que I'étre y est identique a I’essence), mais non
quoad nos (parce que nous ignorons |'essence divine), ce pourquoi elle devra étre démontrée
par les effets, plus connus quoad nos.

40 A l'inverse, Gilson insiste sur le déficit de certitude qui, en définitive, affecte la con-
clusion de I'argumentation cartésienne, qui conduit non a une intuition, mais a une simple
inférence, Etudes sur le réle..., 243.

41 « Chacun est libre de décider s'il veut ou non entreprendre de philosopher comme un
esprit pur ; mais s'il prend ce parti, la difficulté pour lui ne sera pas tant de savoir comment
entrer dans I'esprit, que comment en sortir. » Unité de l'expérience, tr. 191.

42 « On peut commencer avec Descartes, mais on ne peut finir qu’avec Berkeley ou avec
Kant. » RM, 25 ; le cartésianisme constitue ainsi, a divers titres, la matrice des idéalismes ul-
térieurs : comme métaphysique, il méne a Berkeley, comme idéalisme méthodique, il con-
duit a I'idéalisme critique, RM, g6.

43 Le chapitre du Thomisme qui examine la théorie de la connaissance (II¢ partie, ch.
VII), peut ainsi s’achever sur I'évocation d’'un « intellect que sert une sensibilité », 295. Sur
cette solidarité native des deux facultés, les textes gilsoniens abondent. Voir, a titre d'ex-
emple, L’athéisme difficile. Paris : Vrin 1979, 63-65. Voir RM, 67-68 sur le role de la sensibi-
lité dans I'appréhension de I'existence chez s. Thomas.
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comme une donnée immeédiate, affectée d’'une certitude supérieure a toute
démonstration44.

b) L’approche gilsonienne de I'ame (par différence de I'esprit pur) pour-
rait rendre, de prime abord, surprenante sa critique de Descartes. Cette
ame, a qui I'existence du monde est évidente par soi, est, dit-il, un principe
spirituel substantiellement uni au corps. Or, si une telle définition est es-
sentiellement thomiste, elle reste susceptible d’une acception cartésienne,
si on se souvient des déclarations fort nettes des IV®™ Réponses*s, ou des
lettres a Regius de 1641-1642, que, bien évidemment, Gilson connait et cite
dans le chapitre VII des Etudes sur le réle, consacré a la confrontation des
anthropologies#6. Dés lors, pourquoi Gilson réduit-il Descartes a n’étre
qu’un esprit sans ame+’, alors méme que la définition de 'ame alléguée par
lui (une fois écarté le risque de confusion avec un principe corporel) est,
en apparence, et si on nous passe l'expression, parfaitement « cartésiani-
sable » ?

c¢) La derniére phrase du texte qu’on vient de relire fournit une clé d’ex-
plication, du reste discutable en rigueur de cartésianisme. Selon Gilson,
Descartes n’est qu’un esprit (et non plus une dme), parce que la substance
pensante est auto-suffisante, distincte du corps et exclusive de lui. Or, dans
la pensée, il n’est rien du corps, en raison de leur distinction substantielle.
Il est donc impossible de prouver I'existence des corps a partir de la seule
pensée4s,

Pour illustrer cette affirmation, repartons du probléme de la sensation :
c’est une donnée confuse, confusion qui lui vient de son origine corporelle.
Or notre union a un corps contredit les exigences de la distinction réelle
des substances. Des lors, si on admet une telle distinction, il faut consi-
dérer que la sensation, mode de l'esprit, ne doit plus rien au corps. Dans
les Etudes sur le réle4®, Gilson allait plus loin encore, en suspectant une
forme de tension, pour ne pas dire une contradiction interne a la preuve
de l'existence des corps : celle-ci semble postuler qu'on peut se passer de

44 Unité de l'expérience..., tr. 179. Rappelons que, méme si I'esprit est uni au corps, il ne
I'est pas substantiellement, puisque, pour Descartes, il peut exister sans ce méme corps, a
titre de substance compleéte.

45 IVae Responsiones, AT VII, 228 = 1X-1, 177.

46 Voir 246-247.

47 Notons que, ce disant, il est parfaitement fidéle a la lettre du cartésianisme, Descartes
lui-méme approuvant Regius de préférer mens a anima, Notae in programma, AT Vl1II-2, 347 ;
cf. Vae Responsiones, AT VII, 356 (tr. fr. in : (Euvres de Descartes, t. 11, éd. F. Alquié. Paris :
Garnier 1967, 797).

48 Pour une critique de cette critique de Descartes, voir MARION, J.-L. : Sur la pensée pas-
sive de Descartes, 93, n. 2.

49 Voir 254.
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celle de I'union, alors qu’elle ne peut se fonder que sur elle50. Mais son
exégese idéaliste (Descartes ne part que de la pensée dit-il) le conduit a
supposer que les deux moments argumentatifs peuvent étre distingués et
que la preuve de l'existence préceéde celle de I'union, qui, cependant, ex-
plique la confusion des sensations. Autrement dit, entre distinction et
union, il fallait choisir ; les successeurs de Descartes 1'ont fait, en prenant
deux décisions solidaires : ils ont dissous ce qui subsistait encore d'union
substantielle, et ils ont déclaré I'existence du monde extérieur matériel in-
démontrable, en attendant que Berkeley ne la juge impossibles!.

C’est donc finalement a la question de la substance compléte et des mo-
dalités de son union a une autre, tout aussi compléte, que nous sommes
reconduitss2. La question de l'existence du monde extérieur est, en der-
niére analyse, un probléme d’anthropologie.

Fort de cette interprétation de la preuve de la Méditation VI, on peut
remonter aux racines du différend anthropologique dont on vient de rap-
peler les conséquences épistémiques.

IV. L’ANTHROPOLOGIE THOMISTE, REMEDE A L'IDEALISME ?

De prime abord, ce différend se caractérise par un usage divergent de la
notion de substance compléte. Pour Thomas d’Aquin, ni le corps ni 'dme,
pris a part, ne sont des substances complétes. Seul 'homme tout entier con-
stitue une telle substance, un tout par soi, c’est-a-dire une dme substan-
tiellement unie a un corps. On objectera cependant qu'en dépit de son
hostilité a 1'égard de I'’hylémorphisme médiéval, Descartes reprend cette
formulation a son compte et maintient une conception de l'union, qui, une
fois n'est pas coutume, fait droit au vocabulaire de la scolastique thomiste.
Plus encore, il réagira vigoureusement contre l'interprétation hétérodoxe de
son disciple Regius, qui fera de ’homme un étant par accident, au titre de
la réelle distinction des substancess3. Dés lors, si 'dme cartésienne est (elle
aussi) substantiellement unie a son corps, si elle est une vraie forme sub-
stantielle’4, ol se loge donc le différend entre Descartes et les thomistes ?
Il se peut que, sous les mémes mots, ou presque, s’expriment en définitive

50 Voir RTh, 14.

51 A certains égards, Berkeley représente la position idéaliste chimiquement pure, parce
qu’a I'inverse de I'idéalisme critique kantien, il assume de ne postuler aucun objet au dela du
pergu, aucun en soi au fondement de ce qui apparait, et réduit la réalité a sa phénoménalité,
RM, 92.

52 Sur la différence entre Thomas d’Aquin et Descartes au sujet de 'application & I'dme
de la notion de substance compléte (rejetée par I’Aquinate et acceptée par Descartes), voir
GOUHIER, Henri : La pensée métaphysique de Descartes. Paris : Vrin 1962, rééd. : 1987, 355-
356. Gouhier cite du reste Le thomisme, 264-265, puis 276-277, références qui renvoient a sa
5¢ édition, 1945 (= 241-252 dans la 6*™¢, non encore parue en 1962).

53 Voir & Regius, janvier 1642, AT IlI, 493 par exemple.

54 A Regius, janvier 1642, AT III, 503, puis 505.
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deux conceptions fort différentes de 1'union substantielle. Tout porte a le
croire, probablement sous la plume de Descartes lecteur de ’Aquinate, et
assurément sous celle de Gilson qui les confronte’s. Pour s’en assurer,
considérons les traits de la conception cartésienne de l'union psycho-
physique, telle qu’elle est relue par Gilson, au prisme du thomisme, qui en
soutend le décryptage.

1) En régime cartésien, l'affirmation de l'union substantielle, attestée
par l'affectivité (I'ame n’est pas comme un pilote en son navire)56, n’inter-
dit nullement que l'esprit, comme le corps, ne soient des substances com-
plétes et distinctes. Esprit et corps vérifient ainsi le premier caractére de la
substantialité reconnu par les Principia philosophiae, la perséité et I'auto-
subsistance’’.

2) Unir n'est pas confondre. Fidéle au « mathématisme » qui, selon Gilson,
gouverne la métaphysique cartésiennes$, notre historien souligne que le
critére de la distinction exclut qu’'une idée se confonde avec une autre. Au
niveau des idées claires et distinctes du moins, l'union se pense comme
celle de deux substances séparables : leur unité n’est pas de nature, mais
de composition, pour parler comme les VI®mes Réponsessd. Cette espéce
d'unité présente plusieurs caractéresé?, dont le premier réside dans le fait

~ 55 Voir les remarques a propos de la Ve partie du Discours, AT VI, 59, 1. 15, puis 16-17, in :
Commentaire..., 432-435. Pour Gilson, si 'union substantielle est nécessaire, elle est cepen-
dant difficilement concevable en régime cartésien. N'oublions pas que, selon notre historien,
la visée métaphysique fondamentale de Descartes reste la démonstration de la distinction
des substances, ce qui implique qu’elles conservent intégralement leur nature et que celle-ci
ne soient pas altérées par celle de l'autre. Voir Viae Responsiones, AT VII, 444, 1. 13-18 = [X-1,
242.

56 On sait que Descartes partage avec la scolastique thomiste le rejet de cette formule et
de la conception de 'union qu’elle traduit. Voir, apres le Discours de la méthode (AT VI, 59),
Méditation VI, AT VII, 81 = IX-1, 64 ; a comparer avec S. THOMAS : Summa contra gentiles, 1I,
57. Sur la reprise de ce schéme thomiste, mais coupé de son soubassement aristotélicien,
voir MARION, Jean-Luc : Sur la pensée passive de Descartes, 66-71.

57 Principia philosophiae, 1, 51. Les IV¢™¢ Réponses sont déja fort nettes sur ce point, et
montrent comment on peut considérer esprit et corps comme des res completae dés lors
qu’on les congoit séparément, et comment on pourra les tenir pour incomplétes, si on les
rapporte I'une et 'autre a '’homme qu’elles composent, AT VII, 222-223 = [X-1, 172-173. Toute
substance, par le fait méme, sera aussi compléte.

58 Sur ce mathématisme, voir : Unité de l'expérience, 2¢ partie, ch. V, et déja un bref
résumé en RM, 21-22, 71-72 et 96. Il s’agit d’ériger une science (ici la mathématique) en
norme de vérité pour tout savoir, au mépris de la diversité du réel et au risque de conduire a
une anthropologie fausse. On sera plus réservé quant a la thése selon laquelle le mathéma-
tisme (parce que le mathématicien est plus attentif a I'essence qu’a I'existence), semble en-
trainer Descartes dans I’orbite des pensées essentialistes (bien que Gilson ne s’attarde pas ici
a le montrer, parce que tel n’est pas ici son propos).

59 AT VII, 422-425 = 1X-1, 226-228.

60 Penser I'union, c'est penser deux choses comme une, ce que Descartes rappellera a
Elisabeth, 28 juin 1643, AT IlI, 692.
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que les composants d’une telle union restent distincts par leur nature. Si
mélange il y a¢!, (au point qu’on ait de celui-ci une notion primitive irré-
ductible a l'intellection du corps seul ou de l'esprit seul)62, un tel mélange
n'induit pas toutefois la disparition ou la confusion des entités qui s’y
trouvent engagées. En conséquence, le second trait notable de I'union ré-
side dans 'autonomie fonctionnelle des composants : chaque partie du com-
posé effectue ses opérations propres, qui sont dés lors attribuées a lui seul.
Autrement dit, la pensée ne doit rien au corps et la substance étendue, rien
a la pensée : ce n’est pas le corps qui sent et qui pense.

3) S'impose alors une conclusion qui confirme la véritable nature du
désaccord avec le thomisme : au lieu de rejoindre le corps a partir de la
pensée, comme le prescrit la distinction réelle des substances, il et été
préférable de partir du corps, comme tout le monde I’estime (tout le monde,
c’est-a-dire un probable consensus scolastique). Partir du corps, ce n’est
certes pas faire ici profession de matérialisme, mais c’est retrouver la noé-
tique thomiste, qui unit ce que I'anthropologie cartésienne nous contraint
de séparer, probablement sans retour. Tel est, selon Gilson, le vice d'une
méthode qui, & maints égards et dés avant le Discours de la méthode pro-
bablement, promeut une épistémologie de la distinction, voire de la sépa-
ration : on ne saurait penser le tout comme postérieur a ses parties, ce que
fait Descartes, du moins suivant la lecture gilsonienne. On doit, a I'inverse,
le penser comme originairement donné. Le vice premier de I’anthropologie
cartésienne est, peut-on dire, de ne pas étre en mesure de recoller les mor-
ceauxb3. Or cette anthropologie erronée est précisément a l'origine de l'idé-
alisme, qui compromet notre rapport au monde extérieur. Les consé quences
de l'erreur relative a I'union psycho-physique sont immédiates et massives.
L’esprit est une substance compléte, dont l'attribut principal est la pen-
séet4 : il peut donc penser sans le corps. Or la sensation est un mode de la
pensée, le dernier d’entre eux, suivant I’énumération canonique de la deu-
xiéme Méditation®s. Selon la lecture gilsonienne qui affleure dans les lignes
de L’unité de l'expérience philosophique qu'on a relues, la sensation ne doit
donc rien au corps ; hormis sa passivité, on ne saurait trouver en elle de
quoi prouver l'existence d’'une substance matérielle hétérogéne a la pensée.

61 La Méditation VI n’hésite pas a évoquer une permixtio, AT VII, 81 = 1X-1, 64.

62 Voir a Elisabeth, 21 mai 1643, AT 111, 665.

63 Etudes sur le réle..., 254. C’est sans doute cette page de Gilson que discute H. Gouhier
(sans le nommer), dans La pensée métaphysique..., 372-373. Le RM radicalise I'impossibilité
cartésienne de penser une véritable union, et taxe la troisiéme notion primitive (idée de
I'union) de grossiére contradiction, 74.

64 Cette theése est expressément enseignée dans les Principia, I, 53. Gilson parait la sous-
estimer quelque peu dans le RM (73), lorsqu’il indique que la substance est intégralement
connue par son idée et réductible a elle. Or on n’oubliera pas que, par soi, la substance ne
nous affecte pas, pour reprendre |'expression de Principia I, art. LII.

65 AT VII, 28 = IX-1, 22 ; cf. Med. III, VII, 34 = IX-1, 27.
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Loin de se dessiner avec la preuve du monde extérieur exposée dans la
Méditation VI (AT VII, 79-80), I'idéalisme se décide, plus fondamentale-
ment, avec la doctrine de la distinction substantielle, selon les deux mo-
ments de son établissement. En raison de la césure entre entendement et
sensibilité, césure induite par la distinction réelle, la sensation est réduite
a un mode de la penséeb6, qui ne requiert pas nécessairement un organe
corporel. L’étre ne se donne pas en une rencontre avec le sensible. Loin de
se manifester au travers d’'un concept engendré par abstraction a partir du
sensible, 1'étre ou l'existence (c’est tout un pour Descartes) est désormais
une de ces natures simples communesé’, dont la teneur ne doit plus rien a
la rencontre du réel extramental.

Mais parce que rien n'impose que l'histoire de la philosophie obéisse a un
progrés linéaire, convenait-il alors de faire retour au thomisme pour nous
prémunir de l'idéalisme ? Aux yeux de Gilson, on sait du moins quel anti-
dote il pouvait offrir. Le mouvement argumentatif des deux derniers cha-
pitres de Réalisme thomiste est ici des plus instructif. Aprés avoir patiem-
ment dénoncé diverses formes de réalismes, précisément gauchis par leur
compromission avec l'idéalisme moderneé8, Gilson consacre le chapitre VII
au sujet connaissant, dans son rapport a l'existence. A l'idéalisme carté-
sien, on opposera le réalisme thomasien, fondé sur I'appréhension de I'ex-
istence par un sujet connaissant, défini comme le « conjunctum » d’une
ame et d'un corpsé?. Retenons trois theses.

1) Ce n’est ni l'intellect ni le sens qui connaissent, mais I’homme tout
entier, avec I'un et 'autre?0. Par sujet connaissant, on n’entendra donc pas
un ego (une res simplement « cogitans »), obtenu par la mise a I’écart du

66 On comparera cette situation cartésienne de la sensation a sa définition « réaliste »,
comme une « entrée de la chose en nous », RM, 100.

67 DESCARTES, R. : Regulae ad directionem ingenii, reg. XII, AT X, 419, 20-22.

68 On songe en particulier aux différents courants de ce qu'il est convenu d’appeler la
néoscolastique, puissamment stimulée par I'Encyclique Aeterni patris de Léon XIII, en date
du 4 aofit 1879.

69 Pour anticiper notre bréve discussion de la position gilsonienne a I’endroit du carté-
sianisme, rappelons que Descartes, lui aussi, pense I'union comme conjunctum, Med. VI, AT
VII, 78, 14-15 = X1, 62) ; VII, 81, 2-5 ; cf. Synopsis des Meditationes, VII, 15, 22-24 = [X-1, n-
12 ; Principia, 11, 11 (sommaire), AT VIII-1, 41 ; les IVae Responsiones évoquent une arcta con-
junctio, AT VII, 228, 27, et les Principia (I, xlviii, AT VIII-1, 23), une arcta et intima mentis
nostree cum corpore unio.

70 Voir RTh, 187-189. Gilson s'appuie notamment sur le S. THOMAS : De veritate, q. 11, a.
6, ad 3um : « non enim, proprie loquendo, sensus aut intellectus cognoscunt, sed homo per
utrumque, ut patet in | de anima ». La défense du réalisme est indissoluble d’une anthropo-
logie correcte : « Poser le probléme en réaliste, c’est d’abord se souvenir que ce n’est pas
I'intellect qui connait, ni d’ailleurs la sensibilité, mais ’'homme », écrit-il dans GILSON :
L’étre et l’essence, 286, plus spécialement au chapitre IX, consacré a la connaissance de |’ex-
istence. « Ce n’est pas l'intellect qui connait, mais 'homme par son intellect » écrira-t-il
enfin dans « Propos sur I’étre et sa notion », op. cit., 14.
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corps et des organes perceptifs, mais bien une entité composée, une ame
qui est la forme d’un corps et qui n’opere qu’en lui, ou du moins avec lui71.

2) Sans qu'il soit ici utile de s’y attarder, tant il s'agit d’'une these cen-
trale de la noétique thomasienne, rappelons que l'intellect tire la matiére
de ses concepts de la sensibilité et donc, en définitive, du corps et de ses or-
ganes sensoriels. Les Eléments de philosophie chrétienne rediront ainsi avec
force que « la connaissance humaine est une fonction animale, ou du moins
une fonction biologique. »72

3) En outre et pour reprendre la formule méme du De anima d’Aristote,
la sensation est I'acte commun du sentant et du senti ; c’est bien la chose
méme qui informe les puissances cognitives du sujet connaissant. Une an-
thropologie qui pense 'homme comme une entité composée, comme la con-
jonction d’'une dme et d'un corps, doit logiquement conduire a une noé-
tique qui s’interdit de séparer intellect et sensibilité ; tout au contraire, I'in-
sistance sur la complémentarité de 'ame et du corps permet de les inscrire
dans la continuité d'un méme processus cognitif. On pourra ainsi évoquer
I'osmose entre intellect et sensibilité dans I'unité du sujet humain73. Le pro-
cessus de la connaissance commence avec le sens, donc avec le corps, plus
exactement avec l'organe sensoriel informé par la chose méme et pour ain-
si dire en prise directe avec le monde naturel. Dés lors, I'existence du monde
extérieur ne peut étre érigée en probléme. Douter de la réalité sensible se-
rait tout simplement dépourvu de sens’4. A I'opposé, I'anthropologie carté-
sienne, qui unit un entendement auto-suffisant a un corps-machine, se con-
damne a démontrer les corps sans prendre appui sur I’existence du notre,
auquel, a en croire Gilson, la sensation ne doit plus rien. En une formule
qui résumerait assez bien ce que nous avons mis en évidence, notre histo-
rien stigmatise ceux qui « posent le probléme de la connaissance comme
s'ils ne savaient pas que le corps de 'homme existe et tentent la tache im-
possible d’établir la liaison entre le monde matériel et une dme désincar-
née. »73

71 Rappelons que, contre toute tentation de type platonicien, I'dame thomiste tend natu-
rellement vers son corps, Summ. theol., Ia, q. 76, a. 1, ad 6um : « anima humana manet in suo
esse cum fuerit a corpore separata, habens aptitudinem et inclinationem naturalem ad cor-
poris unionem. » A propos de la noétique thomasienne, Gouhier pouvait écrire ces lignes
peut-étre influencées par sa lecture du Thomisme : « ce n’est jamais I’ame seule qui connait
mais '’homme, et 'homme, c’est toujours I'esprit dans sa condition charnelle », GOUHIER,
H. : La pensée métaphysique de Descartes, 356.

72 QOp. cit., 409-410. Quelques lignes plus haut, Gilson précisait & propos des étres ca-
pables de connaissance : « Et en disant étres, je ne dis pas pensées, esprits, intellects, ou en-
tendements ; je dis des hommes, qui comportent a la fois un esprit et un corps : des hommes,
qui communiquent avec d’autres corps par l'intermédiaire de leurs propres corps... ».

73 RTh, 207.

74 RM, 28.

75 RTh, 208-209.
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V. UN AUTRE DESCARTES EST-IL POSSIBLE ?

Mais parce qu’il n’est pas d’hommage véritable sans la licence d’objecter,
risquons une remarque conclusive. Afin d’enrdler plus stirement Descartes
sous la banniére de l'idéalisme, Etienne Gilson prend parti sur un point
d’exégese cartésienne bien connu, qui engage 'ordre des raisons dans la
Méditation VI : il s’agit de la détermination précise du rapport qu’entre-
tiennent la thése de la distinction réelle des substances et I'affirmation de
leur union en 'homme. Les exposés gilsoniens laissent du reste affleurer
quelques tensions, du moins des orientations de lectures différentes. Si les
Etudes sur le réle reconnaissent la primordialité de 'union, y compris pour
établir la distinction (ce que l'auteur baptise paradoxe cartésien)é, I'ap-
pendice sur la relecture spinoziste de la preuve des Principia va jusqu’a
évoquer des sensations qui peuvent advenir sans médiation corporelle”’,
Réalisme thomiste évoque pour sa part une union qui contredit « 'exigence
cartésienne de leur compléte et réelle distinction » (14). Pour lire le cogito
cartésien en idéaliste, il convient, comme le fait Gilson, d’exacerber la dis-
tinction et de minorer la fonction de I'union dans I'analyse de la sensation.
En un mot, la distinction des deux substances I’emporte en droit, puisque
leur union est congue a partir de cette méme distinction. Dans la reconsti-
tution gilsonienne, tout se passe parfois comme si notre relation au monde
extérieur pouvait se concevoir sans qu'il soit requis de faire intervenir
'union substantielle. Or il est possible (et peut-étre nécessaire) de réviser
cette priorité de la distinction, voire de l'inverser et de suggérer qu’en ri-
gueur de cartésianisme, notre accés au monde extérieur est essentielle-
ment déterminé par le fait originaire de I'union de I'esprit a un corps.

On se souvient qu’a I'entame de la Méditation VI, la premiére hypothése
avancée pour démontrer, ou du moins conjecturer l'existence de corps
hors de nous repose sur la définition de l'imagination comme « une
certaine application de la faculté qui connait au corps qui lui est intime-
ment présent et partant qui existe »78. Sans pouvoir ici développer I'argu-
mentation cartésienne en tout son détail, bornons-nous a souligner qu'un
certain corps semble requis au bon fonctionnement de l'imagination, et
qu’il se découvre comme sa condition méme de possibilité. En d’autres
termes, un corps existerait (bientét identifié comme « mon corps »), déja
indubitable, qui, par conséquent, ne serait pas englobé dans la démonstra-
tion de l'existence des corps extérieurs, qui sera déployée plus bas. A la
distinction stricte du corps et de l'esprit, il conviendrait d’en substituer
une autre, qui passerait entre ce corps que, « par un certain droit particu-

76 Voir notamment 245.
77 Ibid., 312.
78 Med. VI, AT VII, 72, 1-3 = [X-1, 57.
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lier j’'appelle mien »7?, et les autres corps, ces res materiales dont 'exis-
tence (problématique) reste soumise a démonstration. Il s’agirait ainsi de
contester, du moins d’interroger les limites d’'une lecture qui radicalise la
distinction, au point de rendre I'affirmation de I'union impensable, ou in-
cohérente80.

Il faudrait suivre, au long de la Méditation VI, 'analyse de la relation de
I'ego percevant au monde qui '’environne. Bornons-nous ici a deux re-
marques.

1. Rappelant ce qu’il a toujours tenu pour vrai avant tout examen,
Descartes énumere une série de sentiments ; il progresse du sentiment de
notre corps (avoir une téte, des mains et des pieds), vers le sentiment de
I'insertion de ce corps parmi d’autres, qui l'affectent diversements!.
Viennent alors les diverses passions de ’ame, puis les sentiments qui nous
permettent de nous rapporter « aux dehors » et les sentiments des qualités
perceptives : sont tout d’abord mentionnées celles qu’'on dira plus tard
« premiéres » (les natures simples matérielles que sont extension, figures
et mouvements), puis celles qui seront qualifiées de « secondes » (dureté,
chaleur, couleur etc), dont la variété conduit a poser I'existence des divers
corps extérieurs82. En un mot, cette récapitulation des traits principaux de
notre expérience perceptive (f(it-elle encore sujette a caution puisque les
corps ne sont pas démontrés), présente un caractére pour ainsi dire centri-
fuge, dans la mesure ol elle procéde a partir de mon corps vécu vers le
monde extérieur. La relation originaire de I'ego au monde semble bien in-
stituer un certain corps comme centre, méme si, bien entendu, seule la
mens est susceptible de sentir.

2) C’est bien en tant que je suis un tout (me totum), une unité composé
d’'un corps et d’'un esprit (quatenus ex corpore et mente sum compositus),
que je suis affecté par les corps environnants et que j'en pergois les signifi-
cations vitales (variis commodis et incommodis a circumjacentibus corpori-
bus affici posse)$3. En un mot, ces quelques rappels conduisent a considé-
rer que Gilson ne tient pas suffisamment compte du caractére asymétrique

79 Med. VI, AT VII, 75 = IX-1, 60. On notera l'insistance sur le fait que c’est bien le senti-
ment d’inséparabilité de ce corps, qui fonde celui de sa mienneté : a l'inverse des autres
corps, je ne saurais étre séparé d'un certain corps, que je reconnais alors comme mien, voire
comme moi.

80 Cette piste est minutieusement explorée par MARION, J.-L. : Sur la pensée passive de
Descartes, 57-63 notamment. Nous serions en revanche plus réservé quant a 'un des élé-
ments de la démonstration : si on peut soutenir que mon corps présente une spécificité phé-
noménologique au regard des choses matérielles constituant le monde extérieur, il reste,
nous semble-t-il, délicat de maintenir que I'existence de mon corps n’est pas mise en doute
dans l'itinéraire des Méditations.

81 « [...] j’ai senti que ce corps était placé entre beaucoup d'autres... » ibid., AT IX-1, 59.

82 AT VII, 74-75 = 1X-1, 59.

83 AT VII, 81, 26-27. Les sentiments naissent (oriri) du mélange (permixtio) de I'esprit et
du corps, Vlae Responsiones, AT VII, 437, IX-1, 236.
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de la distinction et de I'union. Affirmer que l'esprit est substantiellement
distinct du corps n'implique pas nécessairement qu’il n'use pas du corps
dans la connaissance sensible.

Or, si tel est le cas, il est loisible de demander si ’herméneutique idéaliste
est encore tenable, qui requiert précisément d’accentuer a I'extréme la sé-
grégation des substances. Telle est la question laissée partiellement irré-
solue dans les exposés gilsoniens.

Résumé

Etienne Gilson mena sans reldche un combat contre l'idéalisme, maladie des
philosophies modernes. Un tel combat est décisif, puisqu il engage la possibi-
lité de la métaphysique et notre rapport a l'étant.

On examine la lecture qu’Etienne Gilson donne de la preuve cartésienne
de l'existence du monde extérieur. Puis on montre que le probléme de l’idéa-
lisme prend son origine dans une anthropologie erronée. Contre le dualisme
cartésien, il faut en revenir a une anthropologie de l'esprit incarné d’ascen-
dance thomiste, seul reméde a I'évolution idéaliste de la philosophie. La dé-
termination correcte de notre rapport a l'existence du monde implique de
penser convenablement cette incarnation et ses conséquences. L’existence
du monde cesse alors d’étre un probléme jamais vraiment résolu.

Abstract

Etienne Gilson relentlessly led the fight against idealism, the disease of mo-
dern philosophies. Such a debate is decisive, since it involves the possibility
of metaphysics itself and our relationship to being.

In this paper, we examine Etienne Gilson's reading of the Cartesian proof
of the existence of the external world. We then show that the problem of
idealism is rooted in an erroneous anthropology. To counter Cartesian
dualism, we need to return to a Thomistic anthropology of the incarnate
soul, which is the only remedy against the idealistic evolution of philosophy.
The correct determination of our relationship to the existence of the world
implies that this incarnation and its consequences must be properly con-
sidered. The existence of the world then no longer remains a problem never
really solved.
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