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Marco Menin

Entre anthropodicée et eschatologie.
La double théodicée de Bernardin de Saint-Pierre

î. Bernardin de Saint-Pierre, philosophe catholique

En mai 1795, après la fermeture de l'École Normale, où il occupait le poste
de professeur de morale républicaine, Bernardin de Saint-Pierre est nommé

membre de l'Institut de France. Il s'engage alors dans une longue lutte
en faveur de la religion, d'abord contre les athées matérialistes, héritiers
des Encyclopédistes, plus tard contre les Idéologues, qui y sont majoritaires.

Ce conflit atteint son paroxysme lors d'une réunion publique le 3

juillet 1798. À cette occasion, Saint-Pierre avait été chargé de rapporter, en
séance publique, sur les mémoires qui avaient concouru pour le prix sur la

question : « Quelles sont les institutions les plus propres à fonder la morale

d'un peuple? ».
Dans son discours, publié la même année dans un opuscule intitulé De

la nature de la morale, Bernardin reprochait aux quinze participants au
concours d'avoir mal défini les fondements de la morale : « Les uns les ont
placés dans l'éducation, les autres dans les lois ; ceux-ci, dans des fêtes et
des spectacles ; ceux-là, dans notre propre cœur si versatile »'. Toutes les

réponses ignoraient en réalité le seul véritable fondement de la morale, à

savoir l'existence d'un Dieu bon et juste. La défense serrée de cette « morale

céleste, innée dans chacun des nous »2 suscite une réaction
véhémente, longuement décrite par Aimé-Martin dans la biographie de Saint-
Pierre qui précède l'édition posthume de ses Œuvres complètes :

« [...] aux premières lignes de la déclaration solennelle de ses principes
religieux, un cri de fureur s'éleva de toutes les parties de la salle. Les uns le
persiflaient, en lui demandant où il avait vu Dieu et quelle figure il avait ; les

autres s'indignaient de sa crédulité ; les plus calmes lui adressaient des
paroles méprisantes. Des plaisanteries on en vint aux insultes ; on le traitait
d'homme faible et superstitieux [...] et l'on poussa la démence jusqu'à l'appeler

en duel, afin de lui prouver, l'épée à la main, qu'il n'y avait pas de Dieu »3.

1 SAINT-PIERRE, Bernardin de : De la nature de la morale, in : Œuvres complètes de

Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, éd. Louis Aimé-Martin. Paris : Mequignon-Marvis
1818, 12 vols, t. 5, 424.

2 SAINT-PlERRE, Bernardin de : De la nature de la morale, 427.
3 Aime-Martin, Louis : Essai sur la vie et les ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, in :

SAINT-PlERRE, Bernardin de : Œuvres complètes, t. 1, 244.
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Dans ce tumulte, Cabanis - le futur auteur des Rapports du physique et du

moral de l'homme - demande officiellement à l'assemblé d'interdire le nom
de Dieu dans ses discussions, provoquant la colère d'un Bernardin déjà très
âgé qui quitte la réunion, écœuré. Au-delà de l'intention hagiographique,
ce témoignage a le mérite de mettre en évidence le rôle crucial que la
religion chrétienne joue dans l'économie de la pensée de Saint-Pierre, qui n'a

jamais cessé de se proclamer, en contraste provocateur avec son temps,
'philosophe catholique'.

Le lien inséparable entre réflexion théologique et réflexion philosophique

et, plus précisément, la question du fondement religieux de la
morale, fournit une clé de lecture privilégiée du chef-d'œuvre incontesté de

Saint-Pierre : Paul et Virginie, l'un des romans les plus marquants et les

plus influents du tournant des Lumières. Cependant, alors que les qualités
littéraires de Paul et Virginie (la découverte de l'exotisme, la capacité de

peindre avec une vivacité particulière le monde naturel, etc.) sont largement

reconnues, son importance philosophique et théologique est encore
sous-estimée.

L'histoire dramatique narrée par Saint-Pierre, qui s'efforce ouvertement
de concilier les Lumières avec le christianisme, est en fait généralement
considérée comme l'expression d'une vague religiosité naturelle d'ascendance

rousseauiste. En d'autres termes, grâce à un pastiche des 'dogmes'
du Vicaire savoyard et de l'histoire d'amour tourmentée de la Nouvelle Hé-
loïse, Bernardin aurait simplement repris les principes du déisme
sentimental de Rousseau. Certaines naïvetés, comme l'exaltation d'un retour
possible à l'état de nature ou l'identification de nature et vertu, ont
longtemps conduit les critiques à considérer exclusivement Bernardin comme
un épigone peu original de la vulgate rousseauiste. Bien qu'on ne puisse
certainement pas nier la différence de stature théorique entre Saint-Pierre
et son 'maître' Rousseau, le préjugé historiographique qui voit en lui
exclusivement « un philosophe confus et même incohérent ; un 'savant' fantaisiste

et justement moqué »4 est à la fois injuste et injustifié, comme le

remarquent les études les plus récentes5.

4 Racault, Jean-Michel : Philosophie et antiphilosophie dans la crise des Lumières : le cas
de Bernardin de Saint-Pierre, in : MASSEAU, Didier (éd.) : Les marges des Lumières françaises

Bibliothèque des Lumières 64). Genève : Droz 2004, 153-176, ici 153.
5 Cf. SETH, Catriona / WAUTERS, Eric (éds.) : Autour de Bernardin de Saint-Pierre. Les

écrits et les hommes des Lumières à l'Empire. Mont-Saint-Aignan : Publications des Universités

de Rouen et du Havre 2010 ; RACAULT, Jean-Michel / MEURE, Chantale / GiGAN, Angélique
(éds.) : Bernardin de Saint-Pierre et l'océan Indien Rencontres 15). Paris : Garnier 2011 ;

ASTBURY, Katherine (éd.) : Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumières. Mélanges en
l'honneur de Malcolm Cook La République des Lettres 48). Leuven : Peeters 2012. Pour
des informations plus détaillées sur la littérature récente cf. DAVIES, Simon : Etat présent
Bernardin de Saint-Pierre, in : French Studies 69, 2 (2014), 220-227.
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Une analyse détaillée de Paul et Virginie s'efforçant de réinsérer le

roman dans le contexte plus ample de la réflexion philosophique de Saint-
Pierre, peut s'avérer précieuse à cet égard. Elle peut permettre non seulement

de mieux comprendre le rôle central que la théologie catholique joue
dans le roman, mais aussi de mettre en évidence, à partir du récit
romanesque, les résultats originaux auxquels parvient la pensée de Saint-Pierre
grâce à la synergie fructueuse qu'elle établit entre religion, philosophie et
littérature.

2. Paul et Virginie, application romanesque des Études

L'éclatant succès de Paul et Virginie a longuement fait perdre de vue sa

genèse. Bien que, depuis le dix-neuvième siècle cette « espèce de pastorale

»6 soit lue comme un texte autonome, lors de sa première publication,
en 1788, elle figure en réalité dans le tome IV de la troisième édition des
Études de la nature. Les Études, dont la première édition a été publiée en
1784, représentent - avec l'ouvrage posthume Harmonies de la nature - le
manifeste de la pensée de Bernardin : elles ont comme objectif de fournir
une analyse systématique du finalisme anthropocentrique et providentiel
qui caractérise la nature.

Au-delà des considérations sur les versions préparatoires du texte7, Paul
et Virginie se présentait au lecteur du dix-huitième siècle comme le
prolongement fictionnel des doctrines énoncées dans les trois premiers
volumes des Études. Ce lien intime entre roman et philosophie est réaffirmé
dans les nombreuses publications séparées, autorisées ou non, dont le

texte a fait l'objet depuis 1789. Dans le long Préambule d'une édition de
luxe de 1806, par exemple, Saint-Pierre souligne que son roman « n'est au
fond qu'un délassement de mes Études de la Nature, et l'application que
j'ai faite de ses lois au bonheur de deux familles malheureuses »8.

À la lumière de ces considérations, il est extrêmement simpliste de
considérer Paul et Virginie comme un stratagème pour encourager les lecteurs
des Études à l'achat d'une nouvelle édition ou comme une illustration
simplifiée des théories philosophiques. Comme le confirme le Préambule
de 1806, le roman pastoral aspire, au contraire, à être une application du

6 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, Avant-propos, in : Œuvres complètes.
Tome I : Romans et contes, éd. Jean-Michel Racault, Guilhem Armand, Colas Duflo et Chan-
tale Meure Bibliothèque du XVIIIe siècle 28). Paris : Garnier 2014, 333 [ci-après Paul et
Virginie],

7 Les premières traces de l'histoire de Paul et Virginie remontent à 1773. En 1777, Bernardin

soutient dans le salon de Mme Necker une lecture publique sans succès d'une première
version de son roman. Cf. VEYRENC, Marie-Thérèse : Édition critique du manuscrit de Paul et
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre intitulé Histoire de Mlle Virginie de la Tour. Paris :

Nizet 1975, en particulier 47-49.
8 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 333.
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texte théorique. Paul et Virginie tisse avec les Études des liens plus
profonds et subtils que la simple récupération du contenu dans une forme
littéraire différente : le roman s'adresse en fait aux lecteurs qui, grâce à la
lecture préliminaire des Études, possèdent déjà la clé heuristique pour
décrypter le message philosophique profond - omniprésent mais implicite -
qui anime la narration.

Cette alliance de la philosophie et de son application romanesque a été
brisée par l'asymétrique histoire éditoriale de ces deux textes 'jumeaux'.
Paul et Virginie, manifeste d'un certain sentimentalisme à la saveur
exotique, était destiné à connaître un succès durable - parsemé de traductions,

adaptations et réécritures - tout au long des XIXe et XXe siècles ; les
Études, dès le décès de leur auteur, furent, au contraire, considérées
comme le produit d'un génie spéculatif médiocre, comme l'expression d'une
pensée pseudo-scientifique rétrograde, digne de figurer dans le sottisier de
Bouvard et Pécuchet9. Le témoignage le plus significatif de cette mauvaise
fortune historiographique est représenté par l'absence d'une réimpression
de l'ouvrage au cours du XXe siècle.

Le 'détachement' progressif de Paul et Virginie du corpus des Études a

inévitablement faussé l'évaluation du roman, comme l'a souligné Jean-
Michel Racault : « Loin de constituer un hapax au sein d'une œuvre réputée

justement oubliée, Paul et Virginie ne peut véritablement se

comprendre qu'à partir de celle-ci »10. La validité de cette observation, qui n'a

pas encore fait l'objet d'une application systématique, est confirmée par
une analyse détaillée de la question religieuse dont Bernardin a toujours
affirmé qu'elle constituait le cœur de sa philosophie. Une lecture croisée
du roman pastoral et du long débat sur l'existence de la Providence qui
anime la partie centrale des Études de la nature permet de faire ressortir
l'originalité de la réponse que Saint-Pierre apporte à une des questions les

plus épineuses de la philosophie à l'âge classique : la doctrine de la théodicée

et sa justification.

9 FLAUBERT, Gustave : Bouvard et Pécuchet, éd. Claudine Gothot-Mersch Folio classique
3252). Paris : Gallimard 1979, 474sq.

10 RACAULT, Jean-Michel : Introduction, in : Saint-Pierre, Bernardin de : Paul et Virginie,
éd. Jean-Michel Racault Le livre de poche). Paris : Librairie générale française 1999, 87. Sur
la nécessité de relire le roman de Saint-Pierre à la lumière des Études cf. en particulier
DUFLO, Colas : Paul et Virginie, tome IV des Études de la nature, in : ASTBURY, Katherine
(éd.) : Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumières, 125-136 ; IDEM : Les Aventures de

Sophie. La philosophie dans le roman au XVIIIe siècle Biblis inédits 36). Paris : CNRS
Éditions 2013, 219-238.
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3. L'enigme du mal

Les Études représentent une tentative, consciemment anachronique,
d'« écrire une Histoire générale de la nature »". L'objectif principal de ce
livre programmatiquement inachevé, en raison de l'ampleur et de la
complexité de son sujet, est la défense de la Providence, comme l'auteur le
souligne dès les premières pages de l'ouvrage :

« J'exposerai dans la PREMIÈRE PARTIE de mon ouvrage, les bienfaits de la

nature envers notre siècle, et les objections qu'on y a élevées contre la providence

de son auteur. Je ne dissimulerai aucune de celles que je connais, et je
leur donnerai de l'ensemble, afin de leur donner plus de force. J'emploierai,
pour les détruire, non pas des raisonnements métaphysiques, [...] mais les faits
mêmes de la nature, qui sont sans réplique »12.

C'est seulement après avoir démontré l'existence d'un dessein providentiel
anthropocentrique qu'il sera possible d'étudier en détail les six lois qui
règlent l'univers - la convenance, l'ordre, l'harmonie, la consonance, la

progression et le contraste - et d'appliquer à la suite ces lois, aussi bien au
monde naturel (le globe terrestre, les plantes et les animaux), qu'à la société

humaine. La réflexion sur la Providence représente donc le cœur épisté-
mologique des Études : elle fournit une explication de la nature et sert
aussi de justification à la possibilité d'étendre le critère explicatif du
monde physique au monde moral.

Le long débat sur la Providence qui occupe entièrement six des
quatorze Études, est articulé en objections et réponses. La troisième étude,
intitulée significativement Objections contre la providence, fournit un
résumé des positions athées et matérialistes, qui aboutissent à la conclusion
que « l'homme a été jeté par hasard sur la terre » et que « tout meurt avec
nous »I3. Les cinq études suivantes sont consacrées à une réfutation détaillée

de cette thèse, à tel point qu'on peut les considérer comme un processus

métaphorique ayant pour but de défendre Dieu de l'accusation d'être
un créateur mauvais ou indifférent. Ainsi émerge ouvertement la centralité
de la question de la théodicée, entendue - dans le sillage des Essais de

Théodicée de Leibniz14 - comme interrogation sur la compatibilité entre le
mal dans le monde et l'existence de Dieu. Cette énigme dramatique est
efficacement résumée dans les dernières lignes de la troisième Étude :

11 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, éd. Colas Duflo Lire le dix-
huitième siècle). Saint-Etienne : Publications de l'Université de Saint-Étienne 2007, 53.

12 Saint-Pierre, Bernardin de : Études de la nature, 66.
13 SAINT-PlERRE, Bernardin de : Études de la nature, 102.
14 Sur la particularité de la théodicée moderne, je me limite à renvoyer à Hazard, Paul :

La crise de la conscience européenne 1680-1715. Paris : Boivin et Cie 1935, t. 1, 136-157 et 286-
311 ; OelmüLLER, Willi : Die unbefriedigte Aufklärung: Beiträge zu einer Theorie der Moderne
von Lessing, Kant und Hegel. Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1969, 189-218.
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« Mais il n'y a point de Dieu. S'il y en avait un, il serait injuste. Quel est l'être
tout-puissant et bon qui aurait environné de tant de maux l'existence de ses

créatures, et qui aurait voulu que la vie des unes ne se soutînt que par la mort
des autres Tant de désordres prouvent qu'il n'y en a point. [...] Quelle plaisir
aurait-il dans ce cercle perpétuel de misères, de renaissances et de morts »'5.

Le passage cité reprend le contenu du célèbre 'dilemme d'Epicure' que
Pierre Bayle avait décrit dans l'entrée homonyme de son Dictionnaire
historique et critique16, question largement débattue dans les Essais de Leibniz.

Selon cette thèse provocatrice, l'existence du mal place l'être humain
face à une série d'alternatives douloureuses. Le mal existe, donc de deux
choses l'une, ou Dieu le sait ou il l'ignore. Dieu sait que le mal existe, il
peut donc le supprimer mais il ne le veut pas : il serait cruel et pervers ;

Dieu sait que le mal existe, il veut le supprimer mais il ne peut le faire : il
serait impuissant ; Dieu ne sait pas que le mal existe : il serait aveugle et
ignorant. L'alternative la plus problématique est cependant celle qui postule

les deux caractéristiques propres à Dieu selon le christianisme : sa

toute-puissance et sa bonté. Si Dieu veut et peut supprimer le mal, pourquoi

ne le fait-il pas, et d'où vient le mal
Afin de trouver une solution à cette contradiction déchirante, Saint-

Pierre entreprend une analyse détaillée de la notion de 'mal'. Pour ce faire,
il répond aux objections contre la Providence : objections tirées des désordres

du globe (quatrième étude), des désordres du règne végétal
(cinquième étude) et du règne animal (sixième étude), pour se concentrer
ensuite sur les objections tirées des maux de l'humanité (septième et
huitième études), de la nature incompréhensible de Dieu et de l'impossibilité
de prouver l'existence de la vie après la mort (neuvième étude).

Cette argumentation est axée sur une analyse articulée du mal, sous le

triple aspect du mal physique (qui concerne aussi la nature animée et
inanimée), du mal moral (inextricablement lié à l'existence humaine) et de la

disproportion entre crimes et peines dans le monde (l'injustice). L'analyse
de Saint-Pierre rappelle curieusement la taxonomie du mal qui sera proposée

par Kant, quelques années plus tard, dans son essai Über das Mißlingen
aller philosophischen Versuche in der Theodizee (1791), mais avec un point
de vue diamétralement opposé. Alors que Saint-Pierre est un partisan
enthousiaste de la théodicée, tout en n'en cachant pas les difficultés, Kant
vise à montrer systématiquement l'impossibilité de toute théodicée
philosophique.

15 SAINT-PlERRE, Bernardin de : Études de la nature, 103.
16

Cf. BAYLE, Pierre : Dictionnaire historique et critique, entrée 'Epicure'. Amsterdam
Brunei 1740, 4 vols, t. 2, 364-376.
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La discussion sur la théodicée de Saint-Pierre semble s'adapter parfaitement,

du moins à première vue, à la grille critique proposée par Kant1?. En

ce qui concerne le mal physique, Bernardin résout le problème d'une
manière radicale, niant la validité de l'accusation. En s'opposant aux
matérialistes et à leur conviction que « la terre est un jardin mal ordonné »l8,

abandonné au hasard, Saint-Pierre soutient qu'il n'y a pas et il ne saurait y
avoir de mal physique - identifié avec le désordre plutôt qu'avec la douleur
- dans l'ordre de la nature. Puisque « la nature ne fait rien en vain »'9, en
tant qu'« art de Dieu »2°, si l'on croit y percevoir des choses mal faites, on
ne doit pas chercher le défaut dans le spectacle, mais dans l'œil du
spectateur. Dans cette perspective, voir du mal, c'est mal voir, comme le
confirme nettement l'explication de la douleur physique : « Les autres maux
de la nature sont également nécessaires. La douleur du corps et les chagrins
de l'âme, dont la route de la vie est traversée, sont des barrières que la
nature y a posées pour nous empêcher de nous écarter de ses lois »21.

En ce qui concerne le mal moral et l'injustice, l'explication apparaît à

première vue aussi radicale et stéréotypée. Tout en reconnaissant dans ce
cas la validité de l'accusation, Saint-Pierre montre que celle-ci se trompe
d'accusé : le mal moral (ou péché), conçu comme un écart par rapport à la

loi naturelle, est en fait imputable uniquement aux hommes et non à Dieu.
Dieu, comme le suggère Leibniz, permet le mal seulement en tant que moyen

pour le bien, mais ne fait lui-même rien de mal : « Des raisons
supérieures de la parfaite sagesse l'ont déterminé [Dieu] à permettre ces maux,
et même à y concourir. Sed non sineret bonus fieri male, nisi omnipotens
etiam de malo posset facere bene, pour parler avec S. Augustin »22.

Une telle conception du mal moral, sert également de justification à

l'explication de l'injustice, montrant la nécessité de postuler un ordre futur
après la mort, dans lequel les hommes auront la récompense ou la punition

qu'ils ont mérités :

« Quant aux maux de la société, ils ne sont pas du plan de la nature ; mais ces

maux mêmes prouvent qu'il existe un autre ordre de choses ; car est-il na-

17 Cf. Kant, Immanuel : Über das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theo-
dizee (1791), in : Kant's gesammelte Schriften, éd. Königlich Preussischen (puis Deutschen)
Akademie der Wissenschaften. Berlin: Reimer igoosq, t. 8, 253-271.

18 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 101. La même formule est utilisée à la

page 346.
19 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 145.
20 Ce concept est confirmé par le paria protagoniste de la Chaumière indienne : « Tout

livre est l'art d'un homme, mais la nature est l'art de Dieu ». SAINT-PIERRE, Bernardin de :

Œuvres complètes. Tome I : Romans et contes, 826.
21 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 236.
22 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm : Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de

l'homme et l'origine du mal, § 276, in : Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm
Leibniz, éd. Carl I. Gerhardt. Hildesheim : Georg Holms 1960-1961, 7 vols, t. 6, 281.
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turel de penser que l'Être bon et juste, qui a tout disposé sur la terre pour le
bonheur de l'homme, permette qu'il en ait été privé impunément Ne fera-t-
il rien pour l'homme vertueux et infortuné qui s'est efforcé de lui plaire, lorsqu'il

a comblé de biens tant de méchants qui en abusent Après avoir eu une
bonté gratuite, manquera-t-il d'une justice nécessaire »23.

Contrairement à ce qu'un résumé superficiel pourrait suggérer, la solution
de Saint-Pierre au problème de l'existence du mal est, en réalité, beaucoup
plus complexe et articulée. Bien que les Études soient construites à partir
des arguments classiques, elles aboutissent à un projet de théodicée tout à

fait original, au point que cette œuvre peut être considérée « one of the
masterpieces in this genre »24, comme l'a noté Arthur Lovejoy. A partir
d'une réévaluation inédite des causes finales, Saint-Pierre esquisse, en fait,
une 'double' théodicée, qui trouve son expression la plus claire moins dans
le débat théorique sur la Providence, que dans Paul et Virginie, transposition

ponctuelle et dramatique de l'énigme du mal décrite en détail dans la

première partie des Études.

4. « Les maux politiques ne naissent que DES ECARTS de la loi natuRELLE

» : ANTHROPODICEE ET RELIGIOSITE NATURELLE

En décrivant l'essence de la relation que l'homme entretient avec la nature
et avec son prochain, les Études nourrissent non seulement l'anthropologie
fictionnelle qui est à la base de Paul et Virginie, mais elles en gouvernent
aussi l'intrigue. La division symétrique du roman en deux parties25, séparées

par le départ de Virginie pour la France, reflète l'argumentation de
l'écrit philosophique. Alors que la première partie de l'histoire, consacrée à

l'idylle de l'enfance et aux vicissitudes de l'adolescence, décrit l'harmonie
originelle entre l'homme et la nature, la deuxième partie - dominée par
l'interlude de la séparation et la catastrophe du naufrage - met en scène,
dans toute sa portée dramatique, l'énigme du mal : pourquoi Virginie doit-
elle mourir Pourquoi le rêve exotique se transforme-t-il en cauchemar
Ou, pour formuler la question en termes philosophiques : comment rendre
compatible la présence du mal dans le monde avec l'existence de la
Providence divine, évoquée avec confiance dès premières lignes du roman

En accord avec la doctrine énoncée dans les Études, la question du mal
physique - fondée sur de fausses prémisses - est complètement écartée, en

23 Saint-Pierre, Bernardin de : Études de la nature, 236.
24 LOVEJOY, Arthur : The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea.

Cambridge (Mass.) : Harvard University Press 1936, 187.

25 Sur les subdivisions symétriques qui caractérisent le roman, je renvoie au Plan proposé

par DUFLO, Colas (in : SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 151-157) et à MESTRY,

Philip : Une analyse des macro-structures de Paul et Virginie suivi de deux autres études.
Paris : Nizet 1990.
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faveur d'une analyse approfondie, mais non exempte de tensions, du mal
moral et de l'injustice. Le monde naturel, qui trouve sa transposition littéraire

dans le microcosme luxuriant de l'île de France, devient l'indice le

plus sûr de la bienfaisance de la nature. La nature, en agissant bien, fait
dans le même temps le bien ; elle montre ainsi l'existence du plan divin :

« En vivant donc dans la solitude, loin d'être sauvages, elles [les familles de
Paul et Virginie] étaient devenues plus humaines. Si l'histoire scandaleuse de la

société ne fournissait point de matière à leurs conversations, celle de la
nature les remplissait de ravissement et de joie. Elles admiraient avec transport
le pouvoir [de la] providence »2Ö.

Cette opposition entre l'histoire naturelle et l'histoire humaine rappelle la

stratégie argumentative qui est à l'œuvre dans la Profession de foi de

Rousseau, 'maître' incontesté de la pensée de Saint-Pierre. C'est grâce au
spectacle de la nature que le vicaire savoyard découvre les deux premiers
'dogmes' de sa religiosité : l'univers est animé par une volonté et cette
volonté est intelligente. Quand il tourne son regard de l'harmonie du monde
naturel, indice sûr de l'existence d'un créateur sage, au chaos de la société
dans laquelle il vit, le Vicaire ressent clairement la distance lacérante que
le progrès historique a introduite entre l'homme et la nature. Cette déchirure

est le mal moral :

« Quel spectacle Où est l'ordre que j'avais observé Le tableau de la nature
ne m'offrait qu'harmonie et proportions, celui du genre humain ne m'offre que
confusion, désordre [...] O Providence, est-ce ainsi que tu régis le monde
Etre bienfaisant, qu'est devenu ton pouvoir Je vois le mal sur la terre »27.

La solution du problème de Rousseau consiste à n'accuser ni la nature
pécheresse de l'homme, ni Dieu qui a créé seulement le bien : « Tout est bien
sortant des mains de l'Auteur des choses, tout dégénère entre les mains de

l'homme »28. Rousseau disculpe ainsi Dieu et l'homme. La faute, en
d'autres termes, est reportée sur la société, telles que les hommes l'ont faite
en s'écartant de leur nature primitive. L'originalité de la position de Rousseau,

pour reprendre la thèse célèbre de Cassirer, réside dans la volonté de

transporter la question de la théodicée sur un terrain tout à fait nouveau,
afin de la soustraire « à la compétence de la métaphysique pour la placer au

SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 212.

27 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard, in : Œuvres complètes et
Lettres. Édition thématique du Tricentenaire, éd. Raymond Trousson, Frédéric S. Eigeldinger.
Genève : Slatkine 2012, 24 vols, t. 8, 697.

28 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard, 309.
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cœur de lethique et de la politique »29, jusqu'à la transformer en anthro-
podicée.

C'est justement un remaniement de l'anthropodicée de Rousseau qui
constitue le premier modèle du projet de théodicée de Paul et Virginie.
Saint-Pierre construit en fait une véritable sociodicée axée sur la conviction

que « les maux politiques ne naissent que des écarts de la loi naturelle,

et [...] ils sont eux-mêmes des preuves de l'existence d'une Providence

», attribuant ainsi au mal une connotation historique et sociale plutôt

qu'ontologique. Pour tester la validité de cette thèse Saint-Pierre
applique fidèlement dans son roman la conviction méthodologique - exprimée

dans les Études - que « pour vérifier l'ordre de la nature, il suffit de
s'en écarter »3°.

Un tel 'écart' trouve une double application dans le roman. À un
premier niveau, il s'exprime dans le contraste entre la petite société de Mme
de la Tour et Marguerite - image d'un 'âge d'or' originaire où règne
l'harmonie entre l'homme et la nature - et l'extérieur. Paul et Virginie, «

enfants de la nature »31 n'apprennent l'existence du mal seulement que
lorsqu'ils quittent l'utopie enchantée de leur retraite32 : l'épisode de la

négresse marronne que les enfants ramènent à son maître est emblématique.
C'est pour accomplir cette bonne action, alors qu'ils sont perdus dans la

forêt, que les enfants rencontrent pour la première fois l'incompréhensibi-
lité du mal commis par l'homme envers ses semblables ; cette expérience
dicte à Virginie une exclamation qui résume la signification profonde de la

morale de Saint-Pierre : « Mon Dieu qu'il est difficile de faire le bien il
n'y a que le mal de facile à faire »33.

L'énigme du mal se représente cependant, et s'amplifie, dans l'opposition

entre l'Ile de France et l'Europe. Cette opposition macroscopique qui
conduit au paroxysme la tension entre l'intérieur et l'extérieur détectable
du microcosme privilégié dans lequel les protagonistes grandissent, coïncide

ouvertement avec la distinction de Rousseau entre l'état de nature et
la société civile. La tendance de Saint-Pierre d'identifier la nature et la ver-

29 CASSIRER, Ernst : Das Problem Jean-Jacques Rousseau, in : Archiv für Geschichte der
Philosophie 41 (1932), 177-213 et 479-513 ; trad, française par Marc B. de Launay, Le problème
Jean-Jacques Rousseau Textes du XXe siècle 13). Paris : Hachette 1987, 57.

3° SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 177 et 236.
31 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 232.
32 Sur la dimension utopique de la petite société cf. RACAULT, Jean-Michel : Roman et

utopie dans Paul et Virginie : de la 'petite société' ou mythe collectif, in : IDEM : Nulle part et
ses environs. Voyage aux confins de l'utopie littéraire classique Imago mundi 7). Paris :

Presses de l'Université de Paris Sorbonne 2003, 389-443 ; GiGAN, Angélique : Surnaturel et
religion dans Paul et Virginie : configuration d'une utopie céleste, in : ASTBURY, Katherine
(éd.) : Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumières, 137-149.

33 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 207.
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tu (« notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la vertu >>34), ainsi

que celle de superposer l'état de nature avec le spectacle de la nature, le
conduit à postuler un dualisme manichéen entre la morale et la société. Si

pour Rousseau l'authentique moralité humaine se réalise uniquement dans
l'écart entre la nature et la société, pour Saint-Pierre la moralité coïncide
avec le refus de cette fracture et un retour à l'harmonie originelle.

Cette tension radicale entre bonté naturelle et mal social s'exprime de
manière particulièrement claire dans la question religieuse. Selon Bernardin,

l'être humain est en fait un animal naturellement religieux (« le sentiment

de la Divinité est naturel à l'homme »35), et la seule forme religieuse
authentique est une 'religion de la nature' 36, qui s'identifie avec le christianisme

des origines : « La terre serait un paradis, si la religion chrétienne y
était observée »37. Cette « religion pure », caractérisée par l'union parfaite
entre l'homme et la nature, est celle qui est enseignée aux deux enfants :

« On ne leur avait appris de la religion que ce qui la fait aimer ; et s'ils
n'offraient pas à l'église de longues prières, partout où ils étaient, dans la

maison, dans les champs, dans les bois, ils levaient vers le ciel des mains
innocentes et un cœur plein de l'amour de leurs parents ». L'orthodoxie
conventionnelle doit donc être remplacée, selon un leitmotiv du déisme,

par une orthopraxie : « [Paul et Virginie] raisonnaient peu sur ces livres
sacrés ; leur théologie était toute en sentiment, comme celle de la nature,
et leur morale toute en action, comme celle de l'Évangile »38.

À cette forme de religion naturelle s'oppose la religion positive, dogmatique

et fanatique. Cette 'feinte' religion - condensée dans la figure de la

maligne tante parisienne de Virginie, « riche, vieille et dévote » - coïncide
en réalité avec le triomphe des préjugés sociaux. Ce n'est pas un hasard si
le confesseur de Virginie, pour convaincre la jeune fille à partir, se sert
d'arguments spécieux fondés sur un renversement extraordinaire des
valeurs catholiques. Il confond l'obéissance à la Providence avec le respect
des puissants (le gouverneur de l'île) et il donne valeur morale à la richesse
matérielle. Sa prophétie sera donc inévitablement fausse et moqueuse :

« Mes enfants, dit-il en entrant, Dieu soit loué Vous voilà riches. [...] Il faut

34 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, Avant-propos, îôçsq.
35 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 443.
3® Sur la religiosité particulière de Saint-Pierre, cf. WlEDEMEIER, Kurt : La religion de

Bernardin de Saint-Pierre Documents et études sur les lettres chrétiennes 2). Fribourg :

Éditions Universitaires Fribourg 1986 ; DUFLO, Colas : La religion dans la philosophie de Bernardin

de Saint-Pierre, in : Cahiers de Fontenay 71-72 (1993), 135-163 ; IDEM : De la religion naturelle

à la religion de la nature. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, in : Dix-huitième siècle

33 (2001), 517-527.
37 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 205.
38 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 198 et 224.
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obéir à la Providence, à nos vieux parents, même injustes Votre voyage

en France aura une Fin heureuse »39.

5. « LA VIE N'EST QU'UNE EPREUVE » : ESCHATOLOGIE ET REEVALUATION DES

CAUSES FINALES

Suivant la logique de l'anthropodicée, la mort de Virginie s'explique
compréhensible. La jeune fille meurt parce qu'elle est partie, parce qu'elle a
choisi - même si inconsciemment - la société plutôt que la nature et
l'ambition plutôt que l'amour40. Elle est donc irrémédiablement déchirée ; seul
le finale tragique semble être en mesure d'assurer la cohérence monolithique

de son caractère, incarnation de l'hendiadys entre nature et vertu.
Dans cette perspective, cependant, le mal reste injustifiable, comme en
témoigne l'affirmation répétée de l'innocence de la jeune fille. Le sort de
Virginie semble contredire ouvertement non seulement le destin qui lui a été

imposé - comme dans les contes de fées - par le choix du nom (« [Marguerite]

lui donna le nom de Virginie. Elle sera vertueuse, dit-elle, et elle sera
heureuse »), mais il paraît mettre aussi en question l'existence de la
Providence. Après le spectacle poignant du naufrage, en fait, « nous nous
éloignâmes de ce lieu, accablés de consternation, [...] la plupart doutant, d'après
une fin aussi funeste d'une fille si vertueuse, qu'il existât une Providence ;

car il y a des maux si terribles et si peu mérités, que l'espérance même du

sage en est ébranlée »4I.

Face à ces difficultés, l'anthropodicée doit nécessairement céder la place
à un deuxième modèle de théodicée, à savoir une eschatologie naturelle. Il
s'agit de deux explications du mal qui - aux yeux de Saint-Pierre - ne sont
pas opposées ou en contradiction entre elles, bien au contraire, elles se

complètent utilement. Alors que l'anthropodicée fournit une justification
sociale et historique du mal (humaine et terrestre donc), l'eschatologie
vise à sa justification métaphysique et supraterrestre : elle insère la

compréhension du mal dans le contexte plus large des événements cosmiques.
Dans cette perspective, la transition du modèle de l'anthropodicée

(dominant jusqu'au naufrage du Saint-Géran) à celui de l'eschatologie (illustré
par la prosopopée de Virginie) coïncide avec la découverte du troisième
article de foi de Rousseau. La certitude que « l'homme est donc libre dans
ses actions, et, comme tel, animé d'une substance immatérielle »42 vient de

39 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 200 et 244sq.
40 L'ambition, dans la pensée de Saint-Pierre, est une sorte de pendant de l'amour-propre

de Rousseau : « Les contrastes de l'homme sont au-dedans de lui-même. Deux passions
opposées balancent toutes ses actions, l'amour et l'ambition ». SAINT-PIERRE, Bernardin de :

Études de la nature, 78.
41 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 190 et 292.
42 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard, 701.
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la nécessité de postuler une justice divine qui, dans la vie future, dédommagera

la souffrance de l'innocent dans ce monde. Le même argument est
fidèlement repris dans le discours du Vieillard à Paul : « Pour moi, je me
laisse entraîner en paix au fleuve du temps, vers l'océan de l'avenir qui n'a
plus de rivages ; et par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je
m'élève vers son auteur, et j'espère dans un autre monde de plus heureux
destins »43.

Le jeune homme, trop souvent éclipsé par sa bien-aimée, est celui qui,
plus que tout autre, vit l'énigme du mal. Alors que Virginie est une figure
christique, qui meurt comme « un ange qui prend son vol vers les

cieux »44, Paul incarne les doutes et la fragilité de l'homme commun. Sa

figure, noble et tragique, rappelle celle de Job, si chère à l'âge des Lu-
mières45 ; bien que consterné par son sort, au point que la douleur va le

conduire à la mort en peu de temps, Paul maintient sa foi.
Il reste à se demander dans quelle mesure cette histoire peut servir

d'exemple à une philosophie de la nature et, surtout, quels sont les
éléments d'originalité de la théorie de Saint-Pierre. La réponse à cette double
question se trouve, d'une part, dans l'épistémologie des Études de la nature
et, d'autre part, dans la longue conversation de Paul et du Vieillard.

Saint-Pierre ne se limite pas trivialement à soutenir une vision rémunératrice

de la divinité, mais il construit un projet de théodicée axé sur une
réévaluation systématique des causes finales : « Quelque mépris que les

philosophes aient pour les causes finales, ce sont les seules qu'il [l'Auteur
de la nature] nous donne à connaître : il nous a caché tout le reste >>46. Sur
ce point, Bernardin se distancie de Rousseau. La profession de foi met, en
fait, ouvertement en doute la validité du principe des causes finales, qui
consiste - pour utiliser la définition donnée par d'Alembert dans l'Encyclopédie

- « à chercher les causes des effets de la nature par la fin que son
auteur a dû se proposer en produisant ces effets »47.

Rousseau ne doute pas que l'existence de Dieu puisse se manifester
dans le spectacle de la nature ; cette vérité, cependant, appartient exclusivement

au sentiment et n'a aucune valeur démonstrative. Saint-Pierre, au
contraire, construit tout son système philosophique sur une téléologie
anthropocentrique généralisée, qui trouve la confirmation de sa validité (non

43 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 267.
44 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 292.
45 Cf. BACZKO, Bronistaw : Job, mon ami : promesses du bonheur et fatalité du mal Nrf

essais). Paris : Gallimard 1997.
46 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 247.
47 DIDEROT, Denis / d'Alembert, Jean le Rond (éds.) : Encyclopédie ou dictionnaire

raisonné des sciences, des arts et des métiers, entrée 'Causes finales'. Paris : Briasson 1751-1765,

17 vols, t. 2, 789.
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seulement éthique et esthétique, mais épistémologique et scientifique) dans
les 'merveilles de la nature' :

« Tous ses ouvrages nous parlent de son auteur : la plaine qui échappe à ma
vue, et le vaste ciel qui la couronne, me donnent une idée de son immensité ;

les fruits suspendus aux vergers, à la portée de ma main, m'annoncent sa
providence ; la voix des tempêtes, son pouvoir ; le retour constant des saisons, sa

sagesse »48.

Bernardin reprend cette argumentation de Fénelon, qui l'avait rendue
célèbre dans son Traité de l'existence de Dieu49 et, surtout, de Leibniz, dont la

philosophie sert de guide à la théodicée eschatologique bernardinienne. Il
applique cependant cette méthode avec une systématicité sans antécédents,

jusqu'à aboutir parfois à des conclusions théoriquement faibles ou
scientifiquement ridicules. Cette défense des causes finales est un élément
aussi original qu'anachronique dans une période historique - le tournant
des Lumières - où le débat sur la finalité naturelle semble épuisé. Après
l'exclusion méthodique des causes finales introduite par Francis Bacon, la
finalité avait reçu deux attaques redoutables de Descartes et Spinoza. Tandis

que Spinoza, dans l'Ethique, rejette la cause finale comme absurdité50,
Descrates écarte scientifiquement l'explication anthropocentrique des

causes finales, à savoir la prétention présomptueuse de tout rapporter à

l'utilité de l'homme. En conséquence, il délimite strictement la connaissance

humaine aux moyens qui sont à l'œuvre dans les productions naturelles

: « Nous ne nous arrêterons pas aussi à examiner les fins que Dieu
s'est proposé en créant le monde, et nous rejetterons entièrement de notre
Philosophie la recherche des causes finales »51.

L'idée cartésienne d'une finalité inconnaissable est la véritable cible
polémique de Saint-Pierre. Il aspire à renverser, en fait, un motif fondamental

de l'épistémologie cartésienne, à savoir la condamnation de l'utilisation
des causes finales en physique au motif de la finitude de notre entendement

par rapport à l'infinité divine. Selon Saint-Pierre, au contraire, la
médiocre capacité de l'esprit humaine garantit la possibilité de connaître

48 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 233sq.
49 FENELON : Traité de l'existence de Dieu et de ses attributs, éd. Émil Lafranc. Paris : Jules

Delalain et fils 1868, en particulier le chapitre Preuves de l'existence de Dieu, tirées de la
considération des principales merveilles de la nature, 7-78.

50 « La Nature n'agit pas en vue d'une fin [...]. Ce qu'on appelle cause finale n'est rien
que le désir (appetitum) humain, en tant qu'il est considéré comme le principe ou la cause
primordiale (primaria) d'une chose ». Spinoza, Baruch de : Ethica Ordine Geometrico demon-
strata, in : Opera, éd. Carl Gebhardt Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften).

Heidelberg : Carl Winter 1925, 5 vols, t. 2, 2o6sq ; trad, française in : Œuvres complètes,
éd. Roland Caillois, Madeleine Francès, Robert Misrahi Bibliothèque de la Pléiade 108).
Paris : Gallimard 1954, 488.

51 DESCARTES, René : Principes, in : Œuvres complètes, éd. Charles Adam, Paul Tannery.
Paris : Vrin 1964-1974, 11 vols, t. 9, 37.
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l'ordre de la nature, qui coïncide avec le plus grand bien général recherché

par la Providence. Si la découverte des causes efficientes est impossible, les

causes finales sont les seules que nous puissions connaître : « Quoique la
nature emploie une infinité de moyens, elle ne permet à l'homme d'en
connaître que la fin »52.

Dans cette perspective, la mort de Virginie apparaît non seulement
compréhensible, mais aussi justifiable. Son injustice insensée démontre
paradoxalement l'existence d'une justice infinie, dont les harmonies naturelles

sont le symbole :

« Ah si Virginie a été heureuse avec nous, elle l'est maintenant bien davantage.

Il y a un Dieu, mon fils : toute la nature l'annonce ; je n'ai pas besoin de

vous le prouver [...]. Croyez-vous donc qu'il laisse Virginie sans récompense
Croyez-vous que cette même puissance qui avait revêtu cette âme si noble
d'une forme si belle, où vous sentiez un art divin, n'aurait pu la tirer des flots
Que celui qui a arrangé le bonheur actuel des hommes par des lois que vous
ne connaissez pas, ne puisse en préparer un autre à Virginie par des lois qui
vous sont également inconnues »53.

Le dessin eschatologique qui anime le monde naturel est rappelé à

plusieurs reprises par Virginie elle-même à Paul, quand la jeune fille est en vie
et surtout dans son apparition sous la forme d'esprit pur et incorruptible :

« Ô Paul la vie n'est qu'une épreuve. J'ai été trouvée fidèle aux lois de la

nature, de l'amour, et de la vertu [...] Aucun des maux qui effrayent les hommes
ne peut plus désormais m'atteindre [...] Maintenant à la source de la beauté
d'où découle tout ce qui est agréable sur la terre, mon âme voit, goûte,
entend, touche immédiatement ce qu'elle ne pouvait sentir alors que par de
faibles organes. [...] Soutiens donc l'épreuve qui t'est donnée, afin d'accroître le
bonheur de ta Virginie par des amours qui n'auront plus de terme, par un
hymen dont les flambeaux ne pourront plus s'éteindre. Là j'apaiserai tes
regrets ; là j'essuierai tes larmes. O mon ami mon jeune époux élève ton âme

vers l'infini pour supporter des peines d'un moment »54.

6. Des Études aux Harmonies

L'harmonie présente devient la promesse d'un ordre futur et le spectacle
de la mort injuste annonce son renversement dans un bonheur infini :

« Sans doute il est quelque part un lieu où la vertu reçoit sa récompense.
Virginie maintenant est heureuse ». A cette conception d'eschatologie
individuelle s'accompagne sa prolongation collective, centrée sur l'idée que
« tout change sur la terre, et que rien ne s'y perd »55. Le providentialisme

52 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Études de la nature, 328.
53 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 304sq.
54 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 3o6sq.
55 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 305 et 304.
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anthropocentrique peut donc être étendu à la compréhension de l'univers
entier :

« Dieu a-t-il besoin, comme l'homme, du petit globe de notre terre pour servir

de théâtre à son intelligence et à sa bonté, et n'a-t-il pu propager la vie
humaine que dans les champs de la mort 11 n'y a pas dans l'océan une seule

goutte d'eau qui ne soit pleine d'êtres vivants qui ressortissent à nous, et il
n'existerait rien pour nous parmi tant d'astres qui roulent sur nos têtes
Quoi il n'y aurait d'intelligence suprême et de bonté divine précisément que
là où nous sommes ; et dans ces globes rayonnants et innombrables, dans ces

champs infinis de lumière qui les environnent, que ni les orages ni les nuits
n'obscurcissent jamais, il n'y aurait qu'un espace vain et un néant éternel

»56.

Ce projet d'eschatologie cosmique, brièvement mentionné dans la version
finale du roman, occupait beaucoup plus d'espace dans les versions
préliminaires du texte. Le Premier essai autographe de la conversation de Paul et
du Vieillard, publié par Malcolm Cook, semble ajouter quelques éléments
intéressants pour la compréhension de la théodicée de Saint-Pierre confirmant

aussi sa 'duplicité' fondamentale. Ce long fragment, qui n'a pas
encore attiré l'attention qu'il mérite, anticipe les convictions astronomiques
développées plus tard dans le Fragment sur la théorie de l'univers57 et,
surtout, dans le neuvième et dernier livre des Harmonies de la nature,
consacré de manière significative à l'analyse de la cosmographie : Harmonies
du ciel, ou les mondess8.

Monsieur Mustel (nom du Veillard dans la rédaction préparatoire du
texte) explique à Paul que le dessein de la Providence devient compréhensible

si l'on applique systématiquement au monde naturel le principe de

l'analogie, seul principe qui nous permette de connaître les causes finales.
Saint-Pierre est convaincu - en contraste ouvert avec la science newto-
nienne et son exaltation de l'analyse - que l'analogie, comme le suggérait
déjà Leibniz, est la seule articulation discursive et conceptuelle possible de

l'harmonie. Elle nous permet de retrouver l'harmonie générale dans les

harmonies particulières ce que seul le point de vue de Dieu peut
comprendre pleinement : « Chaque portion de la matière peut être conçue
comme un jardin plein de plantes et comme un étang plein de poissons.

56 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 305.
57 Le long fragment posthume de la Théorie de l'univers se présente sous forme de

dialogue entre un jeune marin et un homme de barre expérimenté qui lui révèle les lois de la

nature. Cf. SAINT-PIERRE, Bernardin de : Théorie de l'univers, in : Œuvres complètes, t. 11, 335-
426.

58 Pour une analyse philosophique de ce texte, je me permets de renvoyer à Menin,
Marco : La morale des Étoiles. Pluralité des mondes et providentialisme anthropocentrique
dans la pensée de Bernardin de Saint-Pierre, in : Rev. Sc. ph. th. 98 (2014), 705-731; cf. aussi
RACAULT, Jean-Michel : La cosmologie poétique des Harmonies de la nature, in : Revue

d'Histoire Littéraire de la France 89 (1989), 825-842.
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Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, chaque
goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang »59.

« Comme il y a une relation et un rapport de tous les membres de
l'homme à tous les corps qui sont sur la terre »6o, Paul, à partir de l'observation,

peut ainsi parcourir la chaîne immense des harmonies (douze sont
les harmonies fondamentales : six harmonies physiques et six harmonies
morales61), jusqu'à atteindre l'harmonie première, à savoir l'harmonie
céleste. Là se rejoignent le microcosme et le macrocosme, le sort des hommes
et le sort des astres : « Ainsi vous voyez par la forme de l'œil qui s'ouvre ou
se dilate à la volonté qu'une chaîne d'intention la même existe entre le

globe du soleil de la terre et l'œil : tout est du même plan, tout est disposé
et rapporté depuis les points imperceptibles des yeux des habitants de la

terre jusqu'au globe immense de soleil »62.

Comme le constate Cook, "it might be regretted that this draft was not
used in the novel, as there is a wealth of poetic language and a philosophical

depth in the draft which the conversation between Paul and the
Vieillard in the final version lacks"63. Non seulement cette ébauche
préparatoire confirme l'application fidèle du précepte de Leibniz naturam cog-
nosci per analogiam, mais elle révèle également d'autres aspects de la

religiosité de Bernardin, qui se déplace souvent sur la ligne fine qui départage
orthodoxie et hétérodoxie.

Saint-Pierre développera dans les Harmonies une véritable vénération
pour le Soleil, qui semble parfois conduire à une forme d eliolâtrie
religieuse. Pour lui, le Soleil n'est pas seulement le centre du système qui
porte son nom, il en est aussi la cause génératrice perpétuelle : « Viens me
réchauffer de tes feux et m'éclairer de ta lumière, cœur du monde, œil de

la nature, vivante image de la divinité Viens m'enseigner l'ordre où tu
développas la matière »64. L'histoire de la Terre, est interprétée comme une
étape momentanée de l'événement cosmique qui, commencé avec l'appari-

59 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm : La Monadologie, § 67, in : Die philosophischen Schriften,
t. 6, 618.

60 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie : Premier essai autographe de la conversation

de Paul et du Vieillard, éd. Malcolm Cook, in : Eighteenth-Century Fiction 9 (1997), 149-
i6o, ici 153.

61 Six harmonies physiques et six harmonies morales sont identifiées. Ces harmonies
sont respectivement divisées en élémentaires et organisées : les harmonies physiques
élémentaires sont les harmonies aérienne, aquatique et terrestre, tandis que les harmonies
végétale, animale et humaine sont organisées ; les harmonies morales élémentaires sont
l'harmonie fraternelle, conjugale et maternelle tandis que les harmonies sociales sont
l'harmonie spécifique, générique et sphérique. Toutes ces manifestations harmoniques peuvent
également se mêler les unes aux autres de façon positive ou négative.

62 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Premier essai autographe de la conversation de Paul et du

Vieillard, 153.
63 Ibid.
64 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Harmonies de la nature, in : Œuvres complètes, t. 9, 419.
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tion du Soleil, se terminera par un retour progressif au Soleil, jusqu'à la

recomposition de l'œuf cosmique originel. L'explication du mal terrain est
ensuite insérée, de manière cohérente, dans l'horizon théorique de la
réévaluation des causes finales : toutes les planètes - comme Monsieur Mus-
tel le rappelle à Paul6? - doivent être habitées, précisément parce que l'être
humain est le but ultime de toutes les finalités entrelacées dans la nature,
par conséquent, il n'est pas possible de supposer l'existence d'un monde
sans individus qui puissent en bénéficier consciemment. L'âme humaine
doit ainsi habiter - dans une série de réincarnations - toutes les différentes
planètes, jusqu'à atteindre le paradis. L'au-delà auquel on accède par la

mort n'est pas, selon le spiritualisme 'matérialiste' de Saint-Pierre, un autre
monde, mais un monde géographiquement situable dans l'univers concret,
à savoir le Soleil :

« Peut-être notre destinée est liée avec toutes les zones célestes du système
solaire, comme elle l'est ici-bas avec celles qui composent notre terre ; peut-
être, avant d'y arriver, avons-nous vécu dans les crépuscules et les aurores
d'Herschell [Urane] et de Saturne. D'autres siècles et de nouveaux rayons de

lumière nous ont transportés dans les demi-jours de Jupiter et de Mars [...].
De là nous sommes venus [...] sur cette terre, où combattent notre raison et nos
passions. D'ici nous passerons dans la brillante Vénus et dans Mercure, voisin
du soleil, où se perfectionneront nos idées et nos vertus. Enfin, après avoir
parcouru tous les étages de l'existence humaine, nous arriverons purifiés dans
l'astre d'où jaillissent sans cesse le mouvement, les formes, les amours et les

générations »66.

Les traces de l'eschatologie cosmique que l'on peut retrouver dans Paul et

Virginie confirment une fois de plus que la fiction romanesque n'est pas
seulement, pour Saint-Pierre, une illustration de la théorie philosophico-
théologique, mais aussi, et avant tout, un laboratoire où celle-ci s'élabore.
Le roman pastoral peut aussi être considéré comme le quatorzième livre
des Études de la nature, dont il applique fidèlement les principes anthropologiques,

et la prémisse des Harmonies de la nature, dont il laisse déjà
entrevoir le dessein global. La double solution à l'énigme du mal qui
émerge dans Paul et Virginie reflète le changement de point de vue, de

l'histoire de la Terre à l'histoire du ciel - deux perspectives complémentaires

et non contradictoires - qui caractérise la transition des Études aux
Harmonies, deux ouvrages issus d'un même projet, au point que Bernardin
se plaisait à appeler les Harmonies 'secondes Études'.

65 « Ainsi la Terre a une lune, Jupiter et Saturne le plus éloigné, un anneau entier, ainsi
ces lieux paraissent destinés à des habitations ». SAINT-PIERRE, Bernardin de : Premier essai

autographe de la conversation de Paul et du Vieillard, 153. Sur la question de la vie
extraterrestre, cf. DUFLO, Colas : Les habitants des autres planètes dans les Harmonies de la nature
de Bernardin de Saint-Pierre, in : Archives de Philosophie 60 (1997), 47-57.

66 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Harmonies de la nature, in : Œuvres complètes, t. 9, 422sq.
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Résumé
L'article vise à montrer comment Bernardin de Saint-Pierre - dont la pensée
philosophique et théologique est généralement négligée par la critique -
fournit une solution originale au problème de l'existence du mal. Une lecture
croisée du long débat sur la Providence qui anime Les Études de la nature,
son chef-d'œuvre théorique, et de Paul et Virginie, application romanesque
véritable de l'écrit philosophique, permet de faire ressortir une 'double' théo-
dicée. Saint-Pierre établit en fait une synergie fructueuse entre l'anthropo-
dicée de Rousseau, qui fournit une justification sociale et historique du mal,
et l'eschatologie de Leibniz, qui vise à sa justification métaphysique et su-
praterrestre.

Abstract
The article aims to show how Bernardin de Saint-Pierre - whose philosophical

and theological thought is generally overlooked by scholars - provides
an original solution to the problem of the existence of evil. A comparative
reading of the systematic discussion of Providence that animates The
Studies of Nature, his major theoretical work, and Paul and Virginie, true
literary application of the philosophical treatise as a novel brings out a

'double' theodicy. Saint-Pierre establishes a fruitful synergy between
Rousseau's anthropodicy, which provides a social and historical justification ofevil,
and Leibniz's eschatology, aimed at its metaphysical and otherworldly
justification.
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