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MARCO MENIN

Entre anthropodicée et eschatologie.
La double théodicée de Bernardin de Saint-Pierre

1. BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, PHILOSOPHE CATHOLIQUE

En mai 1795, apres la fermeture de I'Ecole Normale, ot il occupait le poste
de professeur de morale républicaine, Bernardin de Saint-Pierre est nom-
mé membre de I'Institut de France. Il s’engage alors dans une longue lutte
en faveur de la religion, d’abord contre les athées matérialistes, héritiers
des Encyclopédistes, plus tard contre les Idéologues, qui y sont majori-
taires. Ce conflit atteint son paroxysme lors d'une réunion publique le 3
juillet 1798. A cette occasion, Saint-Pierre avait été chargé de rapporter, en
séance publique, sur les mémoires qui avaient concouru pour le prix sur la
question : « Quelles sont les institutions les plus propres a fonder la mo-
rale d'un peuple? ».

Dans son discours, publié la méme année dans un opuscule intitulé De
la nature de la morale, Bernardin reprochait aux quinze participants au
concours d’avoir mal défini les fondements de la morale : « Les uns les ont
placés dans I'éducation, les autres dans les lois ; ceux-ci, dans des fétes et
des spectacles ; ceux-la, dans notre propre cceur si versatile ». Toutes les
réponses ignoraient en réalité le seul véritable fondement de la morale, a
savoir I'existence d’'un Dieu bon et juste. La défense serrée de cette « mo-
rale céleste, innée dans chacun des nous »?> suscite une réaction véhé-
mente, longuement décrite par Aimé-Martin dans la biographie de Saint-
Pierre qui précede I'édition posthume de ses (Euvres complétes :

« [...] aux premiéres lignes de la déclaration solennelle de ses principes reli-
gieux, un cri de fureur s’éleva de toutes les parties de la salle. Les uns le per-
siflaient, en lui demandant ou il avait vu Dieu et quelle figure il avait ; les
autres s'indignaient de sa crédulité ; les plus calmes lui adressaient des pa-
roles méprisantes. Des plaisanteries on en vint aux insultes ; on le traitait
d’homme faible et superstitieux [...] et I'on poussa la démence jusqu’a I'appe-

ler en duel, afin de lui prouver, I'épée a la main, qu’il n'y avait pas de Dieu »3.

! SAINT-PIERRE, Bernardin de: De la nature de la morale, in: (Euvres complétes de
Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, éd. Louis Aimé-Martin. Paris : Mequignon-Marvis
1818, 12 vols, t. 5, 424.

2 SAINT-PIERRE, Bernardin de : De la nature de la morale, 427.

3 AIME-MARTIN, Louis : Essai sur la vie et les ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, in :
SAINT-PIERRE, Bernardin de : (Euvres complétes, t. 1, 244.
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Dans ce tumulte, Cabanis - le futur auteur des Rapports du physique et du
moral de ’homme - demande officiellement a I'assemblé d’interdire le nom
de Dieu dans ses discussions, provoquant la colere d'un Bernardin déja tres
agé qui quitte la réunion, écceuré. Au-dela de l'intention hagiographique,
ce témoignage a le mérite de mettre en évidence le role crucial que la reli-
gion chrétienne joue dans I'économie de la pensée de Saint-Pierre, qui n’'a
jamais cessé de se proclamer, en contraste provocateur avec son temps,
‘philosophe catholique’.

Le lien inséparable entre réflexion théologique et réflexion philoso-
phique et, plus précisément, la question du fondement religieux de la mo-
rale, fournit une clé de lecture privilégiée du chef-d’ceuvre incontesté de
Saint-Pierre : Paul et Virginie, I'un des romans les plus marquants et les
plus influents du tournant des Lumieres. Cependant, alors que les qualités
littéraires de Paul et Virginie (la découverte de l'exotisme, la capacité de
peindre avec une vivacité particuliere le monde naturel, etc.) sont large-
ment reconnues, son importance philosophique et théologique est encore
sous-estimée.

L’histoire dramatique narrée par Saint-Pierre, qui s’efforce ouvertement
de concilier les Lumiéres avec le christianisme, est en fait généralement
considérée comme l'expression d’'une vague religiosité naturelle d’ascen-
dance rousseauiste. En d’autres termes, grace a un pastiche des ‘dogmes’
du Vicaire savoyard et de 'histoire d’'amour tourmentée de la Nouvelle Hé-
loise, Bernardin aurait simplement repris les principes du déisme senti-
mental de Rousseau. Certaines naivetés, comme l'exaltation d'un retour
possible a I'état de nature ou l'identification de nature et vertu, ont long-
temps conduit les critiques a considérer exclusivement Bernardin comme
un épigone peu original de la vulgate rousseauiste. Bien qu'on ne puisse
certainement pas nier la différence de stature théorique entre Saint-Pierre
et son ‘maitre’ Rousseau, le préjugé historiographique qui voit en lui exclu-
sivement « un philosophe confus et méme incohérent ; un ‘savant’ fantai-
siste et justement moqué »* est a la fois injuste et injustifié, comme le
remarquent les études les plus récentess.

4 RACAULT, Jean-Michel : Philosophie et antiphilosophie dans la crise des Lumiéres : le cas
de Bernardin de Saint-Pierre, in : MASSEAU, Didier (éd.) : Les marges des Lumiéres frangaises
(= Bibliothéque des Lumiéres 64). Genéve : Droz 2004, 153-176, ici 153.

5 Cf. SETH, Catriona / WAUTERS, Eric (éds.) : Autour de Bernardin de Saint-Pierre. Les
écrits et les hommes des Lumiéres a 'Empire. Mont-Saint-Aignan : Publications des Universi-
tés de Rouen et du Havre 2010 ; RACAULT, Jean-Michel / MEURE, Chantale / GIGAN, Angélique
(éds.) : Bernardin de Saint-Pierre et l'océan Indien (= Rencontres 15). Paris : Garnier 2011 ;
ASTBURY, Katherine (éd.) : Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumiéres. Mélanges en
I'honneur de Malcolm Cook (= La République des Lettres 48). Leuven : Peeters 2012. Pour
des informations plus détaillées sur la littérature récente cf. DAVIES, Simon : Etat présent
Bernardin de Saint-Pierre, in : French Studies 69, 2 (2014), 220-227.
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Une analyse détaillée de Paul et Virginie s’efforcant de réinsérer le ro-
man dans le contexte plus ample de la réflexion philosophique de Saint-
Pierre, peut s’avérer précieuse a cet égard. Elle peut permettre non seule-
ment de mieux comprendre le réle central que la théologie catholique joue
dans le roman, mais aussi de mettre en évidence, a partir du récit roma-
nesque, les résultats originaux auxquels parvient la pensée de Saint-Pierre
grdce a la synergie fructueuse qu’elle établit entre religion, philosophie et
littérature.

2. PAUL ET VIRGINIE, APPLICATION ROMANESQUE DES ETUDES

L’éclatant succes de Paul et Virginie a longuement fait perdre de vue sa
genese. Bien que, depuis le dix-neuviéme siécle cette « espéce de pasto-
rale »° soit lue comme un texte autonome, lors de sa premiére publication,
en 1788, elle figure en réalité dans le tome IV de la troisiéme édition des
Etudes de la nature. Les Etudes, dont la premiere édition a été publiée en
1784, représentent - avec I'ouvrage posthume Harmonies de la nature - le
manifeste de la pensée de Bernardin : elles ont comme objectif de fournir
une analyse systématique du finalisme anthropocentrique et providentiel
qui caractérise la nature.

Au-dela des considérations sur les versions préparatoires du texte?, Paul
et Virginie se présentait au lecteur du dix-huitieme siecle comme le pro-
longement fictionnel des doctrines énoncées dans les trois premiers vo-
lumes des Etudes. Ce lien intime entre roman et philosophie est réaffirmé
dans les nombreuses publications séparées, autorisées ou non, dont le
texte a fait I'objet depuis 1789. Dans le long Préambule d’'une édition de
luxe de 1806, par exemple, Saint-Pierre souligne que son roman « n’est au
fond qu'un délassement de mes Etudes de la Nature, et I'application que
j’ai faite de ses lois au bonheur de deux familles malheureuses »8.

A la lumiére de ces considérations, il est extrémement simpliste de con-
sidérer Paul et Virginie comme un stratagéme pour encourager les lecteurs
des Etudes a l'achat d'une nouvelle édition ou comme une illustration
simplifiée des théories philosophiques. Comme le confirme le Préambule
de 1806, le roman pastoral aspire, au contraire, a étre une application du

6 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, Avant-propos, in : (Euvres complétes.
Tome I : Romans et contes, éd. Jean-Michel Racault, Guilhem Armand, Colas Duflo et Chan-
tale Meure (= Bibliotheque du XVIII® siécle 28). Paris : Garnier 2014, 333 [ci-aprés Paul et
Virginie].

7 Les premiéres traces de l'histoire de Paul et Virginie remontent a 1773. En 1777, Bernar-
din soutient dans le salon de Mme Necker une lecture publique sans succes d'une premiére
version de son roman. Cf. VEYRENC, Marie-Thérése : Edition critique du manuscrit de Paul et
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre intitulé Histoire de Mlle Virginie de la Tour. Paris :
Nizet 1975, en particulier 47-49.

8 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 333.
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texte théorique. Paul et Virginie tisse avec les Ftudes des liens plus pro-
fonds et subtils que la simple récupération du contenu dans une forme
littéraire différente : le roman s’adresse en fait aux lecteurs qui, grace a la
lecture préliminaire des Etudes, possédent déja la clé heuristique pour dé-
crypter le message philosophique profond - omniprésent mais implicite -
qui anime la narration.

Cette alliance de la philosophie et de son application romanesque a été
brisée par I'asymétrique histoire éditoriale de ces deux textes ‘jumeaux’.
Paul et Virginie, manifeste d'un certain sentimentalisme a la saveur exo-
tique, était destiné a connaitre un succés durable - parsemé de traduc-
tions, adaptations et réécritures - tout au long des XIX® et XX siécles ; les
Etudes, deés le déces de leur auteur, furent, au contraire, considérées
comme le produit d'un génie spéculatif médiocre, comme I'expression d'une
pensée pseudo-scientifique rétrograde, digne de figurer dans le sottisier de
Bouvard et Pécuchet?9. Le témoignage le plus significatif de cette mauvaise
fortune historiographique est représenté par I'absence d’'une réimpression
de 'ouvrage au cours du XX° siecle.

Le ‘détachement’ progressif de Paul et Virginie du corpus des Etudes a
inévitablement faussé l'évaluation du roman, comme l'a souligné Jean-
Michel Racault : « Loin de constituer un hapax au sein d’'une ceuvre répu-
tée justement oubliée, Paul et Virginie ne peut véritablement se com-
prendre qu’a partir de celle-ci »°. La validité de cette observation, qui n’a
pas encore fait I'objet d'une application systématique, est confirmée par
une analyse détaillée de la question religieuse dont Bernardin a toujours
affirmé qu’elle constituait le coeur de sa philosophie. Une lecture croisée
du roman pastoral et du long débat sur 'existence de la Providence qui
anime la partie centrale des Ftudes de la nature permet de faire ressortir
I'originalité de la réponse que Saint-Pierre apporte a une des questions les
plus épineuses de la philosophie a I'dge classique : la doctrine de la théo-
dicée et sa justification.

9 FLAUBERT, Gustave : Bouvard et Pécuchet, éd. Claudine Gothot-Mersch (= Folio classique
3252). Paris : Gallimard 1979, 474sq.

19 RACAULT, Jean-Michel : Introduction, in : SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie,
éd. Jean-Michel Racault (= Le livre de poche). Paris : Librairie générale francaise 1999, 87. Sur
la nécessité de relire le roman de Saint-Pierre a la lumiére des Etudes cf. en particulier
DUFLO, Colas : Paul et Virginie, tome IV des Etudes de la nature, in : ASTBURY, Katherine
(éd.) : Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumiéres, 125-136 ; IDEM : Les Aventures de
Sophie. La philosophie dans le roman au XVIII® siécle (= Biblis inédits 36). Paris : CNRS Edi-
tions 2013, 219—238.
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3. L’ENIGME DU MAL

Les Etudes représentent une tentative, consciemment anachronique,
d’« écrire une Histoire générale de la nature »". L’objectif principal de ce
livre programmatiquement inachevé, en raison de 'ampleur et de la com-
plexité de son sujet, est la défense de la Providence, comme 'auteur le sou-
ligne des les premieres pages de 'ouvrage :

« J'exposerai dans la PREMIERE PARTIE de mon ouvrage, les bienfaits de la
nature envers notre siécle, et les objections qu'on y a élevées contre la provi-
dence de son auteur. Je ne dissimulerai aucune de celles que je connais, et je
leur donnerai de I'ensemble, afin de leur donner plus de force. J'emploierai,
pour les détruire, non pas des raisonnements métaphysiques, [...] mais les faits
mémes de la nature, qui sont sans réplique »'.

C’est seulement aprés avoir démontré I'existence d’'un dessein providentiel
anthropocentrique qu’il sera possible d’étudier en détail les six lois qui
réglent I'univers - la convenance, 'ordre, I'harmonie, la consonance, la
progression et le contraste — et d’appliquer a la suite ces lois, aussi bien au
monde naturel (le globe terrestre, les plantes et les animaux), qu’a la socié-
té humaine. La réflexion sur la Providence représente donc le coeur épisté -
mologique des Etudes : elle fournit une explication de la nature et sert
aussi de justification a la possibilité d’étendre le critére explicatif du
monde physique au monde moral.

Le long débat sur la Providence qui occupe entiérement six des qua-
torze Etudes, est articulé en objections et réponses. La troisiéme étude,
intitulée significativement Objections contre la providence, fournit un ré-
sumé des positions athées et matérialistes, qui aboutissent a la conclusion
que « 'homme a été jeté par hasard sur la terre » et que « tout meurt avec
nous »3. Les cing études suivantes sont consacrées a une réfutation détail -
lée de cette these, a tel point qu’'on peut les considérer comme un proces-
sus métaphorique ayant pour but de défendre Dieu de 'accusation d’étre
un créateur mauvais ou indifférent. Ainsi émerge ouvertement la centralité
de la question de la théodicée, entendue - dans le sillage des Essais de
Théodicée de Leibniz4 - comme interrogation sur la compatibilité entre le
mal dans le monde et I'existence de Dieu. Cette énigme dramatique est
efficacement résumée dans les derniéres lignes de la troisiéme Etude :

1 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, éd. Colas Duflo (= Lire le dix-
huitiéme siécle). Saint-Etienne : Publications de I'Université de Saint-Etienne 2007, 53.

12 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 66.

13 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 102.

'4 Sur la particularité de la théodicée moderne, je me limite a renvoyer a HAZARD, Paul :
La crise de la conscience européenne 1680-1715. Paris : Boivin et Cie 1935, t. 1, 136-157 et 286-

311 ; OELMULLER, Willi : Die unbefriedigte Aufkldrung: Beitrdge zu einer Theorie der Moderne
von Lessing, Kant und Hegel. Frankfurt am Main : Suhrkamp, 1969, 189-218.
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« Mais il n'y a point de Dieu. S’il y en avait un, il serait injuste. Quel est 'étre
tout-puissant et bon qui aurait environné de tant de maux l'existence de ses
créatures, et qui aurait voulu que la vie des unes ne se soutint que par la mort
des autres ? Tant de désordres prouvent qu’il n’y en a point. [...] Quelle plaisir

aurait-il dans ce cercle perpétuel de miséres, de renaissances et de morts ? »5.

Le passage cité reprend le contenu du célebre ‘dilemme d’Epicure’ que
Pierre Bayle avait décrit dans I'entrée homonyme de son Dictionnaire his-
torique et critique®, question largement débattue dans les Essais de Leib-
niz. Selon cette thése provocatrice, 'existence du mal place I'étre humain
face & une série d’alternatives douloureuses. Le mal existe, donc de deux
choses 'une, ou Dieu le sait ou il l'ignore. Dieu sait que le mal existe, il
peut donc le supprimer mais il ne le veut pas : il serait cruel et pervers ;
Dieu sait que le mal existe, il veut le supprimer mais il ne peut le faire : il
serait impuissant ; Dieu ne sait pas que le mal existe : il serait aveugle et
ignorant. L’alternative la plus problématique est cependant celle qui pos-
tule les deux caractéristiques propres a Dieu selon le christianisme : sa
toute-puissance et sa bonté. Si Dieu veut et peut supprimer le mal, pour-
quoi ne le fait-il pas, et d’ou vient le mal ?

Afin de trouver une solution a cette contradiction déchirante, Saint-
Pierre entreprend une analyse détaillée de la notion de ‘mal’. Pour ce faire,
il répond aux objections contre la Providence : objections tirées des désor-
dres du globe (quatrieme étude), des désordres du régne végétal (cin-
quiéme étude) et du régne animal (sixiéme étude), pour se concentrer en-
suite sur les objections tirées des maux de I'humanité (septiéme et hui-
tieme études), de la nature incompréhensible de Dieu et de I'impossibilité
de prouver 'existence de la vie aprés la mort (neuviéme étude).

Cette argumentation est axée sur une analyse articulée du mal, sous le
triple aspect du mal physique (qui concerne aussi la nature animée et in-
animée), du mal moral (inextricablement lié a I'existence humaine) et de la
disproportion entre crimes et peines dans le monde (I'injustice). L’analyse
de Saint-Pierre rappelle curieusement la taxonomie du mal qui sera propo-
sée par Kant, quelques années plus tard, dans son essai Uber das Miflingen
aller philosophischen Versuche in der Theodizee (1791), mais avec un point
de vue diamétralement opposé. Alors que Saint-Pierre est un partisan en-
thousiaste de la théodicée, tout en n'en cachant pas les difficultés, Kant
vise a montrer systématiquement I'impossibilité de toute théodicée philo-
sophique.

15 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 103.

16 Cf. BAYLE, Pierre : Dictionnaire historique et critique, entrée ‘Epicure’. Amsterdam :
Brunel 1740, 4 vols, t. 2, 364-376.
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La discussion sur la théodicée de Saint-Pierre semble s’adapter parfaite-
ment, du moins a premiére vue, a la grille critique proposée par Kant7. En
ce qui concerne le mal physique, Bernardin résout le probléme d'une
manieére radicale, niant la validité de 'accusation. En s’opposant aux maté-
rialistes et a leur conviction que « la terre est un jardin mal ordonné »%,
abandonné au hasard, Saint-Pierre soutient qu'’il n'y a pas et il ne saurait y
avoir de mal physique - identifié avec le désordre plutot qu’avec la douleur
- dans l'ordre de la nature. Puisque « la nature ne fait rien en vain »9, en
tant qu'« art de Dieu »?°, si 'on croit y percevoir des choses mal faites, on
ne doit pas chercher le défaut dans le spectacle, mais dans I'ceil du spec-
tateur. Dans cette perspective, voir du mal, c’est mal voir, comme le con-
firme nettement l'explication de la douleur physique : « Les autres maux
de la nature sont également nécessaires. La douleur du corps et les chagrins
de I'ame, dont la route de la vie est traversée, sont des barrieres que la na-
ture y a posées pour nous empécher de nous écarter de ses lois »2.

En ce qui concerne le mal moral et l'injustice, 'explication apparait a
premiére vue aussi radicale et stéréotypée. Tout en reconnaissant dans ce
cas la validité de I'accusation, Saint-Pierre montre que celle-ci se trompe
d’accusé : le mal moral (ou péché), concu comme un écart par rapport a la
loi naturelle, est en fait imputable uniquement aux hommes et non a Dieu.
Dieu, comme le suggere Leibniz, permet le mal seulement en tant que mo-
yen pour le bien, mais ne fait lui-méme rien de mal : « Des raisons supé-
rieures de la parfaite sagesse 'ont déterminé [Dieu] a permettre ces maux,
et méme a y concourir. Sed non sineret bonus fieri male, nisi omnipotens
etiam de malo posset facere bene, pour parler avec S. Augustin »*2,

Une telle conception du mal moral, sert également de justification a
I'explication de 'injustice, montrant la nécessité de postuler un ordre futur
apres la mort, dans lequel les hommes auront la récompense ou la puni-
tion qu'ils ont mérités :

« Quant aux maux de la société, ils ne sont pas du plan de la nature ; mais ces

maux mémes prouvent qu’il existe un autre ordre de choses ; car est-il na-

17 Cf. KANT, Immanuel : Uber das Miflingen aller philosophischen Versuche in der Theo-
dizee (1791), in : Kant’s gesammelte Schriften, éd. Koniglich Preussischen (puis Deutschen)
Akademie der Wissenschaften. Berlin: Reimer 1900sq, t. 8, 253-271.

18 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 101. La méme formule est utilisée a la
page 346.

19 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 145.

2% Ce concept est confirmé par le paria protagoniste de la Chaumiére indienne : « Tout
livre est 'art d'un homme, mais la nature est 'art de Dieu ». SAINT-PIERRE, Bernardin de :
(Euvres complétes. Tome [ : Romans et contes, 826.

2! SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 236.

22 1EIBNIZ, Gottfried Wilhelm : Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de
I’lhomme et 'origine du mal, § 276, in : Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm
Leibniz, éd. Carl 1. Gerhardt. Hildesheim : Georg Holms 1960-1961, 7 vols, t. 6, 281.
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turel de penser que I'Etre bon et juste, qui a tout disposé sur la terre pour le
bonheur de ’homme, permette qu’il en ait été privé impunément ? Ne fera-t-
il rien pour '’homme vertueux et infortuné qui s’est efforcé de lui plaire, lors-
qu’il a comblé de biens tant de méchants qui en abusent ? Aprés avoir eu une
bonté gratuite, manquera-t-il d'une justice nécessaire ? »3.

Contrairement a ce qu'un résumé superficiel pourrait suggérer, la solution
de Saint-Pierre au probléme de l'existence du mal est, en réalité, beaucoup
plus complexe et articulée. Bien que les Etudes soient construites a partir
des arguments classiques, elles aboutissent a un projet de théodicée tout a
fait original, au point que cette ceuvre peut étre considérée « one of the
masterpieces in this genre »*4, comme l'a noté Arthur Lovejoy. A partir
d’une réévaluation inédite des causes finales, Saint-Pierre esquisse, en fait,
une ‘double’ théodicée, qui trouve son expression la plus claire moins dans
le débat théorique sur la Providence, que dans Paul et Virginie, transposi-
tion ponctuelle et dramatique de I'énigme du mal décrite en détail dans la
premiére partie des Etudes.

4. « LES MAUX POLITIQUES NE NAISSENT QUE DES ECARTS DE LA LOI NATU-
RELLE » : ANTHROPODICEE ET RELIGIOSITE NATURELLE

En décrivant 'essence de la relation que 'homme entretient avec la nature
et avec son prochain, les Etudes nourrissent non seulement I'anthropologie
fictionnelle qui est a la base de Paul et Virginie, mais elles en gouvernent
aussi l'intrigue. La division symétrique du roman en deux parties25, sépa-
rées par le départ de Virginie pour la France, refléte I'argumentation de
I'écrit philosophique. Alors que la premiere partie de I'histoire, consacrée a
I'idylle de I'enfance et aux vicissitudes de 'adolescence, décrit I'harmonie
originelle entre 'homme et la nature, la deuxiéme partie - dominée par
I'interlude de la séparation et la catastrophe du naufrage - met en scéne,
dans toute sa portée dramatique, I'énigme du mal : pourquoi Virginie doit-
elle mourir ? Pourquoi le réve exotique se transforme-t-il en cauchemar ?
Ou, pour formuler la question en termes philosophiques : comment rendre
compatible la présence du mal dans le monde avec l'existence de la Pro-
vidence divine, évoquée avec confiance dés premiéres lignes du roman ?

En accord avec la doctrine énoncée dans les Etudes, la question du mal
physique - fondée sur de fausses prémisses — est completement écartée, en

23 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 236.

24 LOVEJOY, Arthur : The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea. Cam-
bridge (Mass.) : Harvard University Press 1936, 187.

25 Sur les subdivisions symétriques qui caractérisent le roman, je renvoie au Plan propo-
sé par DUFLO, Colas (in : SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 151-157) et a MESTRY,
Philip : Une analyse des macro-structures de Paul et Virginie suivi de deux autres études.
Paris : Nizet 1990.
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faveur d’'une analyse approfondie, mais non exempte de tensions, du mal
moral et de l'injustice. Le monde naturel, qui trouve sa transposition litté-
raire dans le microcosme luxuriant de I'lle de France, devient l'indice le
plus str de la bienfaisance de la nature. La nature, en agissant bien, fait
dans le méme temps le bien ; elle montre ainsi I'existence du plan divin :

« En vivant donc dans la solitude, loin d’étre sauvages, elles [les familles de
Paul et Virginie| étaient devenues plus humaines. Si I'histoire scandaleuse de la
société ne fournissait point de matiere a leurs conversations, celle de la na-

ture les remplissait de ravissement et de joie. Elles admiraient avec transport

le pouvoir [de la] providence »25.

Cette opposition entre 'histoire naturelle et I'histoire humaine rappelle la
stratégie argumentative qui est a l'ceuvre dans la Profession de foi de
Rousseau, ‘maitre’ incontesté de la pensée de Saint-Pierre. C'est grace au
spectacle de la nature que le vicaire savoyard découvre les deux premiers
‘dogmes’ de sa religiosité : I'univers est animé par une volonté et cette vo-
lonté est intelligente. Quand il tourne son regard de I'harmonie du monde
naturel, indice s(ir de 'existence d’un créateur sage, au chaos de la société
dans laquelle il vit, le Vicaire ressent clairement la distance lacérante que
le progres historique a introduite entre 'homme et la nature. Cette déchi-
rure est le mal moral :

« Quel spectacle ! Ou est 'ordre que j'avais observé ? Le tableau de la nature
ne m’offrait qu’harmonie et proportions, celui du genre humain ne m’offre que
confusion, désordre ! [...] O Providence, est-ce ainsi que tu régis le monde ?

Etre bienfaisant, qu’est devenu ton pouvoir ? Je vois le mal sur la terre »%7.

La solution du probléeme de Rousseau consiste a n’accuser ni la nature pé-
cheresse de ’homme, ni Dieu qui a créé seulement le bien : « Tout est bien
sortant des mains de I’Auteur des choses, tout dégéneére entre les mains de
I'homme »?%, Rousseau disculpe ainsi Dieu et I'homme. La faute, en
d’autres termes, est reportée sur la société, telles que les hommes 'ont faite
en s'écartant de leur nature primitive. L'originalité de la position de Rous-
seau, pour reprendre la these célebre de Cassirer, réside dans la volonté de
transporter la question de la théodicée sur un terrain tout a fait nouveau,
afin de la soustraire « a la compétence de la métaphysique pour la placer au

26 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 212.

*7 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard, in : (Euvres complétes et
Lettres. Edition thématique du Tricentenaire, éd. Raymond Trousson, Frédéric S. Eigeldinger.
Geneve : Slatkine 2012, 24 vols, t. 8, 697.

28 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard, 309.
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ceeur de I'éthique et de la politique »%9, jusqu’a la transformer en anthro-
podicée.

C’est justement un remaniement de I'anthropodicée de Rousseau qui
constitue le premier modele du projet de théodicée de Paul et Virginie.
Saint-Pierre construit en fait une véritable sociodicée axée sur la convic-
tion que « les maux politiques ne naissent que des écarts de la loi natu-
relle, et [..] ils sont eux-mémes des preuves de l'existence d'une Provi-
dence », attribuant ainsi au mal une connotation historique et sociale plu-
tot qu’'ontologique. Pour tester la validité de cette these Saint-Pierre ap-
plique fidelement dans son roman la conviction méthodologique - expri-
mée dans les Etudes — que « pour vérifier 'ordre de la nature, il suffit de
s’'en écarter »3°.

Un tel ‘écart’ trouve une double application dans le roman. A un pre-
mier niveau, il s’exprime dans le contraste entre la petite société de Mme
de la Tour et Marguerite — image d'un ‘adge d’or’ originaire ou regne I'har-
monie entre 'homme et la nature - et 'extérieur. Paul et Virginie, « en-
fants de la nature »3' n’apprennent 'existence du mal seulement que lors-
qu’ils quittent l'utopie enchantée de leur retraite3?: I'épisode de la né-
gresse marronne que les enfants raménent a son maitre est emblématique.
C’est pour accomplir cette bonne action, alors qu’ils sont perdus dans la
forét, que les enfants rencontrent pour la premiere fois I'incompréhensibi-
lité du mal commis par 'homme envers ses semblables ; cette expérience
dicte a Virginie une exclamation qui résume la signification profonde de la
morale de Saint-Pierre : « Mon Dieu ! qu’il est difficile de faire le bien ! il
n’'y a que le mal de facile a faire »33.

L’énigme du mal se représente cependant, et s’amplifie, dans 'opposi-
tion entre I'lle de France et I'Europe. Cette opposition macroscopique qui
conduit au paroxysme la tension entre l'intérieur et I'extérieur détectable
du microcosme privilégié dans lequel les protagonistes grandissent, coin-
cide ouvertement avec la distinction de Rousseau entre I'état de nature et
la société civile. La tendance de Saint-Pierre d’identifier la nature et la ver-

29 CASSIRER, Ernst : Das Problem Jean-Jacques Rousseau, in : Archiv fir Geschichte der
Philosophie 41 (1932), 177-213 et 479-513 ; trad. francaise par Marc B. de Launay, Le probléme
Jean-Jacques Rousseau (= Textes du XX" siecle 13). Paris : Hachette 1987, 57.

30 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 177 et 236.

3! SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 232.

32 Sur la dimension utopique de la petite société cf. RACAULT, Jean-Michel : Roman et
utopie dans Paul et Virginie : de la ‘petite société’ ou mythe collectif, in : IDEM : Nulle part et
ses environs. Voyage aux confins de l'utopie littéraire classique (= Imago mundi 7). Paris :
Presses de I'Université de Paris Sorbonne 2003, 389-443 ; GIGAN, Angélique : Surnaturel et
religion dans Paul et Virginie : configuration d’'une utopie céleste, in : ASTBURY, Katherine
(éd.) : Bernardin de Saint-Pierre au tournant des Lumiéres, 137-149.

33 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 207.
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tu (« notre bonheur consiste a vivre suivant la nature et la vertu »34), ainsi
que celle de superposer I'état de nature avec le spectacle de la nature, le
conduit a postuler un dualisme manichéen entre la morale et la société. Si
pour Rousseau l'authentique moralité humaine se réalise uniquement dans
I'écart entre la nature et la société, pour Saint-Pierre la moralité coincide
avec le refus de cette fracture et un retour a ’harmonie originelle.

Cette tension radicale entre bonté naturelle et mal social s’exprime de
maniere particuliérement claire dans la question religieuse. Selon Bernar-
din, 'étre humain est en fait un animal naturellement religieux (« le senti-
ment de la Divinité est naturel 4 'homme »35), et la seule forme religieuse
authentique est une ‘religion de la nature’ 3%, qui s’identifie avec le christia-
nisme des origines : « La terre serait un paradis, si la religion chrétienne y
était observée »37. Cette « religion pure », caractérisée par l'union parfaite
entre ’homme et la nature, est celle qui est enseignée aux deux enfants :
« On ne leur avait appris de la religion que ce qui la fait aimer ; et s'ils
n'offraient pas a I'église de longues priéres, partout ou ils étaient, dans la
maison, dans les champs, dans les bois, ils levaient vers le ciel des mains
innocentes et un cceur plein de 'amour de leurs parents ». L'orthodoxie
conventionnelle doit donc étre remplacée, selon un leitmotiv du déisme,
par une orthopraxie : « [Paul et Virginie] raisonnaient peu sur ces livres
sacrés ; leur théologie était toute en sentiment, comme celle de la nature,
et leur morale toute en action, comme celle de I'Evangile »38.

A cette forme de religion naturelle s’oppose la religion positive, dogma-
tique et fanatique. Cette ‘feinte’ religion - condensée dans la figure de la
maligne tante parisienne de Virginie, « riche, vieille et dévote » - coincide
en realité avec le triomphe des préjugés sociaux. Ce n’est pas un hasard si
le confesseur de Virginie, pour convaincre la jeune fille a partir, se sert
d’arguments spécieux fondés sur un renversement extraordinaire des va-
leurs catholiques. Il confond l'obéissance a la Providence avec le respect
des puissants (le gouverneur de I'ile) et il donne valeur morale a la richesse
matérielle. Sa prophétie sera donc inévitablement fausse et moqueuse :
« Mes enfants, dit-il en entrant, Dieu soit loué ! Vous voila riches. [...] Il faut

34 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, Avant-propos, 169sq.

35 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 443.

36 Sur la religiosité particuliére de Saint-Pierre, cf. WIEDEMEIER, Kurt : La religion de Ber-
nardin de Saint-Pierre (= Documents et études sur les lettres chrétiennes 2). Fribourg : Edi-
tions Universitaires Fribourg 1986 ; DUFLO, Colas : La religion dans la philosophie de Bernar-
din de Saint-Pierre, in : Cahiers de Fontenay 71-72 (1993), 135-163 ; IDEM : De la religion natu-
relle a la religion de la nature. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, in : Dix-huitiéme siécle
33 (2001), 517-527.

37 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 205.

38 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 198 et 224.
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obéir a la Providence, a nos vieux parents, méme injustes [....]. Votre voy-
age en France aura une fin heureuse »39.

5. « LA VIE N’EST QU'UNE EPREUVE » : ESCHATOLOGIE ET REEVALUATION DES
CAUSES FINALES

Suivant la logique de 'anthropodicée, la mort de Virginie s’explique com-
préhensible. La jeune fille meurt parce qu’elle est partie, parce qu’elle a
choisi - méme si inconsciemment - la société plutoét que la nature et 'am-
bition plutot que 'amour#°. Elle est donc irrémédiablement déchirée ; seul
le finale tragique semble étre en mesure d’assurer la cohérence monoli-
thique de son caractére, incarnation de '’hendiadys entre nature et vertu.
Dans cette perspective, cependant, le mal reste injustifiable, comme en té-
moigne l'affirmation répétée de I'innocence de la jeune fille. Le sort de Vir-
ginie semble contredire ouvertement non seulement le destin qui lui a été
imposé — comme dans les contes de fées — par le choix du nom (« [Margue-
rite] lui donna le nom de Virginie. Elle sera vertueuse, dit-elle, et elle sera
heureuse »), mais il parait mettre aussi en question I'existence de la Provi-
dence. Apres le spectacle poignant du naufrage, en fait, « nous nous éloig-
names de ce lieu, accablés de consternation, [...] la plupart doutant, d’apres
une fin aussi funeste d'une fille si vertueuse, qu’il existat une Providence ;
car il y a des maux si terribles et si peu mérités, que 'espérance méme du
sage en est ébranlée »4.

Face a ces difficultés, I'anthropodicée doit nécessairement céder la place
a un deuxieme modele de théodicée, a savoir une eschatologie naturelle. Il
s’agit de deux explications du mal qui - aux yeux de Saint-Pierre - ne sont
pas opposées ou en contradiction entre elles, bien au contraire, elles se
completent utilement. Alors que I'anthropodicée fournit une justification
sociale et historique du mal (humaine et terrestre donc), I'eschatologie
vise a sa justification métaphysique et supraterrestre : elle insére la com-
préhension du mal dans le contexte plus large des événements cosmiques.

Dans cette perspective, la transition du modele de I'anthropodicée (do-
minant jusqu’au naufrage du Saint-Géran) a celui de 'eschatologie (illustré
par la prosopopée de Virginie) coincide avec la découverte du troisiéme
article de foi de Rousseau. La certitude que « 'homme est donc libre dans
ses actions, et, comme tel, animé d’'une substance immatérielle »4* vient de

39 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 200 et 244sq.

40 L’ambition, dans la pensée de Saint-Pierre, est une sorte de pendant de I'amour-propre
de Rousseau : « Les contrastes de 'homme sont au-dedans de lui-méme. Deux passions
opposées balancent toutes ses actions, 'amour et I'ambition ». SAINT-PIERRE, Bernardin de :
Etudes de la nature, 78.

41 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 190 et 292.

42 ROUSSEAU, Jean-Jacques : Profession de foi du vicaire savoyard, 701.
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la nécessité de postuler une justice divine qui, dans la vie future, dédom-
magera la souffrance de I'innocent dans ce monde. Le méme argument est
fidelement repris dans le discours du Vieillard a Paul : « Pour moi, je me
laisse entrainer en paix au fleuve du temps, vers I'océan de 'avenir qui n’a
plus de rivages ; et par le spectacle des harmonies actuelles de la nature, je
m’éléve vers son auteur, et jespeére dans un autre monde de plus heureux
destins »43.

Le jeune homme, trop souvent éclipsé par sa bien-aimée, est celui qui,
plus que tout autre, vit I'énigme du mal. Alors que Virginie est une figure
christique, qui meurt comme «un ange qui prend son vol vers les
cieux »#, Paul incarne les doutes et la fragilité de 'homme commun. Sa
figure, noble et tragique, rappelle celle de Job, si chére a I'age des Lu-
mieres4> : bien que consterné par son sort, au point que la douleur va le
conduire a la mort en peu de temps, Paul maintient sa foi.

Il reste a se demander dans quelle mesure cette histoire peut servir
d’exemple & une philosophie de la nature et, surtout, quels sont les élé-
ments d’originalité de la théorie de Saint-Pierre. La réponse a cette double
question se trouve, d'une part, dans I'épistémologie des Etudes de la nature
et, d’autre part, dans la longue conversation de Paul et du Vieillard.

Saint-Pierre ne se limite pas trivialement a soutenir une vision rémuné-
ratrice de la divinité, mais il construit un projet de théodicée axé sur une
réévaluation systématique des causes finales : « Quelque mépris que les
philosophes aient pour les causes finales, ce sont les seules qu’il [I’Auteur
de la nature] nous donne a connaitre : il nous a caché tout le reste »4. Sur
ce point, Bernardin se distancie de Rousseau. La profession de foi met, en
fait, ouvertement en doute la validité du principe des causes finales, qui
consiste — pour utiliser la définition donnée par d’Alembert dans I’Encyclo-
pédie — « a chercher les causes des effets de la nature par la fin que son
auteur a dii se proposer en produisant ces effets »47.

Rousseau ne doute pas que l'existence de Dieu puisse se manifester
dans le spectacle de la nature ; cette vérité, cependant, appartient exclusi-
vement au sentiment et n'a aucune valeur démonstrative. Saint-Pierre, au
contraire, construit tout son systeme philosophique sur une téléologie an-
thropocentrique généralisée, qui trouve la confirmation de sa validité (non

43 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 267.

44 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 292.

45 Cf. BACZKO, Bronistaw : Job, mon ami : promesses du bonheur et fatalité du mal (= Nrf
essais). Paris : Gallimard 1997.

46 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 247.

47 DIDEROT, Denis / D’ALEMBERT, Jean le Rond (éds.) : Encyclopédie ou dictionnaire rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers, entrée ‘Causes finales’. Paris : Briasson 1751-1765,
17 vols, t. 2, 789.
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seulement éthique et esthétique, mais épistémologique et scientifique) dans
les ‘merveilles de la nature’ :

« Tous ses ouvrages nous parlent de son auteur : la plaine qui échappe a ma
vue, et le vaste ciel qui la couronne, me donnent une idée de son immensité ;
les fruits suspendus aux vergers, a la portée de ma main, m’annoncent sa pro-
vidence ; la voix des tempétes, son pouvoir ; le retour constant des saisons, sa
sagesse »48,

Bernardin reprend cette argumentation de Fénelon, qui l'avait rendue cé-
lebre dans son Traité de l'existence de Dieu49 et, surtout, de Leibniz, dont la
philosophie sert de guide a la théodicée eschatologique bernardinienne. Il
applique cependant cette méthode avec une systématicité sans antécé-
dents, jusqu’a aboutir parfois a des conclusions théoriquement faibles ou
scientifiquement ridicules. Cette défense des causes finales est un élément
aussi original qu’anachronique dans une période historique - le tournant
des Lumiéres - ou le débat sur la finalité naturelle semble épuisé. Apres
I'exclusion méthodique des causes finales introduite par Francis Bacon, la
finalité avait recu deux attaques redoutables de Descartes et Spinoza. Tan-
dis que Spinoza, dans I'Ethique, rejette la cause finale comme absurdités®,
Descrates écarte scientifiquement l'explication anthropocentrique des
causes finales, a savoir la prétention présomptueuse de tout rapporter a
I'utilité de 'homme. En conséquence, il délimite strictement la connais-
sance humaine aux moyens qui sont a I'ceuvre dans les productions natu-
relles : « Nous ne nous arréterons pas aussi a examiner les fins que Dieu
s’est proposé en créant le monde, et nous rejetterons entiéerement de notre
Philosophie la recherche des causes finales »5.

L'idée cartésienne d'une finalité inconnaissable est la véritable cible po-
lémique de Saint-Pierre. Il aspire a renverser, en fait, un motif fondamen-
tal de I'épistémologie cartésienne, a savoir la condamnation de l'utilisation
des causes finales en physique au motif de la finitude de notre entende-
ment par rapport a l'infinité divine. Selon Saint-Pierre, au contraire, la mé-
diocre capacité de l'esprit humaine garantit la possibilité de connaitre

48 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 233sq.

49 FENELON : Traité de 'existence de Dieu et de ses attributs, éd. Emil Lafranc. Paris : Jules
Delalain et fils 1868, en particulier le chapitre Preuves de l'existence de Dieu, tirées de la con-
sidération des principales merveilles de la nature, 7-78.

59 « La Nature n’agit pas en vue d’une fin [..]. Ce qu'on appelle cause finale n’est rien
que le désir (appetitum) humain, en tant qu'il est considéré comme le principe ou la cause
primordiale (primaria) d’une chose ». SPINOZA, Baruch de : Ethica Ordine Geometrico demon-
strata, in : Opera, éd. Carl Gebhardt (= Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaf-
ten). Heidelberg : Carl Winter 1925, 5 vols, t. 2, 206sq ; trad. frangaise in : (Euvres complétes,
éd. Roland Caillois, Madeleine Frances, Robert Misrahi (= Bibliothéque de la Pléiade 108).
Paris : Gallimard 1954, 488.

5! DESCARTES, René : Principes, in : (Euvres complétes, éd. Charles Adam, Paul Tannery.
Paris : Vrin 1964-1974, 11 vols, t. 9, 37.
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I'ordre de la nature, qui coincide avec le plus grand bien général recherché
par la Providence. Si la découverte des causes efficientes est impossible, les
causes finales sont les seules que nous puissions connaitre : « Quoique la
nature emploie une infinité de moyens, elle ne permet a 'homme d’en
connaitre que la fin »52,

Dans cette perspective, la mort de Virginie apparait non seulement
compréhensible, mais aussi justifiable. Son injustice insensée démontre
paradoxalement l'existence d'une justice infinie, dont les harmonies natu-
relles sont le symbole :

« Ah ! si Virginie a été heureuse avec nous, elle I'est maintenant bien davan-
tage. Il y a un Dieu, mon fils : toute la nature 'annonce ; je n’ai pas besoin de
vous le prouver [...]. Croyez-vous donc qu'il laisse Virginie sans récompense ?
Croyez-vous que cette méme puissance qui avait revétu cette dme si noble
d’'une forme si belle, out vous sentiez un art divin, n’aurait pu la tirer des flots ?
Que celui qui a arrangé le bonheur actuel des hommes par des lois que vous
ne connaissez pas, ne puisse en préparer un autre a Virginie par des lois qui
vous sont également inconnues ? »53,

Le dessin eschatologique qui anime le monde naturel est rappelé a plu-
sieurs reprises par Virginie elle-méme a Paul, quand la jeune fille est en vie
et surtout dans son apparition sous la forme d’esprit pur et incorruptible :

« O Paul ! la vie n’est qu'une épreuve. J'ai été trouvée fidele aux lois de la na-
ture, de 'amour, et de la vertu [...] Aucun des maux qui effrayent les hommes
ne peut plus désormais m’atteindre ! [...] Maintenant a la source de la beauté
d’ou découle tout ce qui est agréable sur la terre, mon ame voit, gotte, en-
tend, touche immédiatement ce qu’elle ne pouvait sentir alors que par de fai-
bles organes. [..] Soutiens donc I'épreuve qui t'est donnée, afin d’accroitre le
bonheur de ta Virginie par des amours qui n’auront plus de terme, par un hy-
men dont les flambeaux ne pourront plus s’éteindre. La japaiserai tes re-
grets ; 1a j’essuierai tes larmes. O mon ami ! mon jeune époux ! éléve ton dme
vers l'infini pour supporter des peines d’'un moment »54.

6. DES ETUDES AUX HARMONIES

L’harmonie présente devient la promesse d'un ordre futur et le spectacle
de la mort injuste annonce son renversement dans un bonheur infini :
« Sans doute il est quelque part un lieu ot la vertu regoit sa récompense.
Virginie maintenant est heureuse ». A cette conception d’eschatologie in-
dividuelle s’accompagne sa prolongation collective, centrée sur I'idée que
« tout change sur la terre, et que rien ne s’y perd »5. Le providentialisme

52 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Etudes de la nature, 328.

53 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 304sq.

54 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 306sq.

55 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 305 et 304.
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anthropocentrique peut donc étre étendu a la compréhension de 'univers
entier :

« Dieu a-t-il besoin, comme 'homme, du petit globe de notre terre pour ser-
vir de théitre a son intelligence et a sa bonté, et n’a-t-il pu propager la vie
humaine que dans les champs de la mort ? Il n’y a pas dans 'océan une seule
goutte d’eau qui ne soit pleine d’étres vivants qui ressortissent a nous, et il
n’existerait rien pour nous parmi tant d’astres qui roulent sur nos tétes !
Quoi ! il n’y aurait d’intelligence supréme et de bonté divine précisément que
la oli nous sommes ; et dans ces globes rayonnants et innombrables, dans ces
champs infinis de lumiere qui les environnent, que ni les orages ni les nuits
n’obscurcissent jamais, il n’y aurait qu'un espace vain et un néant éter-
nel ? »56,

Ce projet d’eschatologie cosmique, brievement mentionné dans la version
finale du roman, occupait beaucoup plus d’espace dans les versions préli-
minaires du texte. Le Premier essai autographe de la conversation de Paul et
du Vieillard, publié par Malcolm Cook, semble ajouter quelques éléments
intéressants pour la compréhension de la théodicée de Saint-Pierre confir-
mant aussi sa ‘duplicité’ fondamentale. Ce long fragment, qui n’a pas en-
core attiré I'attention qu’il mérite, anticipe les convictions astronomiques
développées plus tard dans le Fragment sur la théorie de ['universs7 et, sur-
tout, dans le neuviéme et dernier livre des Harmonies de la nature, con-
sacré de maniere significative a I'analyse de la cosmographie : Harmonies
du ciel, ou les mondes58.

Monsieur Mustel (nom du Veillard dans la rédaction préparatoire du
texte) explique a Paul que le dessein de la Providence devient compréhen-
sible si 'on applique systématiquement au monde naturel le principe de
I'analogie, seul principe qui nous permette de connaitre les causes finales.
Saint-Pierre est convaincu - en contraste ouvert avec la science newto-
nienne et son exaltation de I'analyse - que I'analogie, comme le suggérait
déja Leibniz, est la seule articulation discursive et conceptuelle possible de
I'harmonie. Elle nous permet de retrouver ’harmonie générale dans les
harmonies particulieres ce que seul le point de vue de Dieu peut com-
prendre pleinement : « Chaque portion de la matiére peut étre congue
comme un jardin plein de plantes et comme un étang plein de poissons.

50 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie, 305.

57 Le long fragment posthume de la Théorie de l'univers se présente sous forme de
dialogue entre un jeune marin et un homme de barre expérimenté qui lui révele les lois de la
nature. Cf. SAINT-PIERRE, Bernardin de : Théorie de 'univers, in : (Euvres complétes, t. 11, 335-
426.

58 Pour une analyse philosophique de ce texte, je me permets de renvoyer a MENIN,
Marco : La morale des Etoiles. Pluralité des mondes et providentialisme anthropocentrique
dans la pensée de Bernardin de Saint-Pierre, in : Rev. Sc. ph. th. 98 (2014), 705-731; cf. aussi
RACAULT, Jean-Michel : La cosmologie poétique des Harmonies de la nature, in: Revue
d’Histoire Littéraire de la France 89 (1989), 825-842.
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Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, chaque
goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang »59.

« Comme il y a une relation et un rapport de tous les membres de
’homme a tous les corps qui sont sur la terre »%, Paul, a partir de I'obser-
vation, peut ainsi parcourir la chaine immense des harmonies (douze sont
les harmonies fondamentales : six harmonies physiques et six harmonies
morales®), jusqu’a atteindre ’harmonie premiére, a savoir ’harmonie cé-
leste. La se rejoignent le microcosme et le macrocosme, le sort des hommes
et le sort des astres : « Ainsi vous voyez par la forme de I'eil qui s’ouvre ou
se dilate a la volonté qu'une chaine d’intention la méme existe entre le
globe du soleil de la terre et I'ceil : tout est du méme plan, tout est disposé
et rapporté depuis les points imperceptibles des yeux des habitants de la
terre jusqu’au globe immense de soleil »%2.

Comme le constate Cook, “it might be regretted that this draft was not
used in the novel, as there is a wealth of poetic language and a philoso-
phical depth in the draft which the conversation between Paul and the
Vieillard in the final version lacks”®. Non seulement cette ébauche prépa-
ratoire confirme l'application fidele du précepte de Leibniz naturam cog-
nosci per analogiam, mais elle révéle également d’autres aspects de la reli-
giosité de Bernardin, qui se déplace souvent sur la ligne fine qui départage
orthodoxie et hétérodoxie.

Saint-Pierre développera dans les Harmonies une véritable vénération
pour le Soleil, qui semble parfois conduire a une forme d’éliolatrie reli-
gieuse. Pour lui, le Soleil n'est pas seulement le centre du systéme qui
porte son nom, il en est aussi la cause génératrice perpétuelle : « Viens me
réchauffer de tes feux et m’éclairer de ta lumiére, ceeur du monde, ceil de
la nature, vivante image de la divinité ! Viens m’enseigner l'ordre ou tu dé-
veloppas la matiére ! »%. L’histoire de la Terre, est interprétée comme une
étape momentanée de I'événement cosmique qui, commencé avec l'appari-

59 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm : La Monadologie, § 67, in : Die philosophischen Schriften,
t. 6, 618.

60 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Paul et Virginie : Premier essai autographe de la conversa-
tion de Paul et du Vieillard, éd. Malcolm Cook, in : Eighteenth-Century Fiction g (1997), 149-
160, ici 153.

61 Six harmonies physiques et six harmonies morales sont identifiées. Ces harmonies
sont respectivement divisées en élémentaires et organisées : les harmonies physiques élé-
mentaires sont les harmonies aérienne, aquatique et terrestre, tandis que les harmonies
végétale, animale et humaine sont organisées ; les harmonies morales élémentaires sont
I’harmonie fraternelle, conjugale et maternelle tandis que les harmonies sociales sont I'har-
monie spécifique, générique et sphérique. Toutes ces manifestations harmoniques peuvent
également se méler les unes aux autres de fagon positive ou négative.

62 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Premier essai autographe de la conversation de Paul et du
Vieillard, 153.

63 Ibid.
64 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Harmonies de la nature, in : (Euvres complétes, t. 9, 419.
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tion du Soleil, se terminera par un retour progressif au Soleil, jusqu’a la re-
composition de I'ceuf cosmique originel. L'explication du mal terrain est
ensuite insérée, de maniére cohérente, dans I’horizon théorique de la ré-
évaluation des causes finales : toutes les planétes - comme Monsieur Mus-
tel le rappelle a Paul® - doivent étre habitées, précisément parce que 1'étre
humain est le but ultime de toutes les finalités entrelacées dans la nature,
par conséquent, il n’est pas possible de supposer l'existence d'un monde
sans individus qui puissent en bénéficier consciemment. L’ame humaine
doit ainsi habiter - dans une série de réincarnations — toutes les différentes
planétes, jusqu’a atteindre le paradis. L’'au-dela auquel on accede par la
mort n’est pas, selon le spiritualisme ‘matérialiste’ de Saint-Pierre, un autre
monde, mais un monde géographiquement situable dans l'univers concret,
a savoir le Soleil :

« Peut-étre notre destinée est liée avec toutes les zones célestes du systeme
solaire, comme elle 'est ici-bas avec celles qui composent notre terre ; peut-
étre, avant d'y arriver, avons-nous vécu dans les crépuscules et les aurores
d’Herschell [Urane] et de Saturne. D’autres siécles et de nouveaux rayons de
lumiére nous ont transportés dans les demi-jours de Jupiter et de Mars |[...].
De la nous sommes venus [...] sur cette terre, ou combattent notre raison et nos
passions. D’ici nous passerons dans la brillante Vénus et dans Mercure, voisin
du soleil, ol se perfectionneront nos idées et nos vertus. Enfin, aprés avoir
parcouru tous les étages de 'existence humaine, nous arriverons purifiés dans
I'astre d’ou jaillissent sans cesse le mouvement, les formes, les amours et les

générations »°°.

Les traces de l'eschatologie cosmique que 'on peut retrouver dans Paul et
Virginie confirment une fois de plus que la fiction romanesque n’est pas
seulement, pour Saint-Pierre, une illustration de la théorie philosophico-
théologique, mais aussi, et avant tout, un laboratoire ou celle-ci s’élabore.
Le roman pastoral peut aussi étre considéré comme le quatorzieme livre
des Etudes de la nature, dont il applique fidélement les principes anthropo-
logiques, et la prémisse des Harmonies de la nature, dont il laisse déja
entrevoir le dessein global. La double solution a I'énigme du mal qui
émerge dans Paul et Virginie reflete le changement de point de vue, de
I'histoire de la Terre a 'histoire du ciel - deux perspectives complémen-
taires et non contradictoires — qui caractérise la transition des Etudes aux
Harmonies, deux ouvrages issus d'un méme projet, au point que Bernardin
se plaisait & appeler les Harmonies ‘secondes Etudes’.

65 « Ainsi la Terre a une lune, Jupiter et Saturne le plus éloigné, un anneau entier, ainsi
ces lieux paraissent destinés a des habitations ». SAINT-PIERRE, Bernardin de : Premier essai
autographe de la conversation de Paul et du Vieillard, 153. Sur la question de la vie extra-
terrestre, ¢f. DUFLO, Colas : Les habitants des autres planétes dans les Harmonies de la nature
de Bernardin de Saint-Pierre, in : Archives de Philosophie 60 (1997), 47-57.

06 SAINT-PIERRE, Bernardin de : Harmonies de la nature, in : (Euvres complétes, t. 9, 422sq.
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Résumé

L’article vise a montrer comment Bernardin de Saint-Pierre — dont la pensée
philosophique et théologique est généralement négligée par la critique -
fournit une solution originale au probléme de l'existence du mal. Une lecture
croisée du long débat sur la Providence qui anime Les Etudes de la nature,
son chef-d’ceuvre théorique, et de Paul et Virginie, application romanesque
véritable de l’écrit philosophique, permet de faire ressortir une ‘double’ théo-
dicée. Saint-Pierre établit en fait une synergie fructueuse entre l'anthropo-
dicée de Rousseau, qui fournit une justification sociale et historique du mal,
et l'eschatologie de Leibniz, qui vise a sa justification métaphysique et su-
praterrestre.

Abstract

The article aims to show how Bernardin de Saint-Pierre - whose philoso-
phical and theological thought is generally overlooked by scholars — provides
an original solution to the problem of the existence of evil. A comparative
reading of the systematic discussion of Providence that animates The
Studies of Nature, his major theoretical work, and Paul and Virginie, true
literary application of the philosophical treatise as a novel brings out a
‘double’ theodicy. Saint-Pierre establishes a fruitful synerqy between Rous-
seau’s anthropodicy, which provides a social and historical justification of evil,
and Leibniz’s eschatology, aimed at its metaphysical and otherworldly justi-
fication.
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