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FREDERIC GABRIEL

Fictions mélancoliques : maladie d’amour,
possession et subjectivités aliénées
a I'époque moderne

Quaecunque amore possessa sunt, non sine dolore pererunt.!

Dans sa thése parisienne de médecine, Jean-Jacques Beaux évoque en 1823
une « mélancolie qui consiste dans un amour excessif, qui n’est pas
accompagné de satyriasis ou de nymphomanie »2. Il n’est pas le seul a
proposer une classification des différentes variétés de la mélancolie ou
apparait I'amour. En 1861, dans un mémoire présenté a I'Institut de France
et a '’Académie impériale de médecine, le médecin Corlieu distingue, a la
suite de Michéa, neuf types de lypémanie (un terme utilisé par Etienne
Esquirol pour remplacer la mélancolie3) : la deuxiéme subdivision est celle
qui correspond a l'érotique. Plus loin, I'auteur s’attache a « indiquer les
causes des maladies de I'dme ». Son verdict est clair : « A leur téte vient se
placer 'amour, la plus terrible des passions »4. Sa visée causale 'améne a
préciser un enchainement chronologique qui décrit une évolution de la
maladie : « 'imagination conduit peu a peu la victime dans le sentier de la
mélancolie, qui prend alors son caractére particulier, c’est I'érotomanie, la
nymphomanie. C'est 1a chez les jeunes personnes une des causes les plus
fréquentes de la mélancolie. »5 Cause ultime de tous les maux et donc de la

Je remercie chaleureusement Dragos Calma pour sa relecture. Je concentre ici divers
éléments qui donneront lieu a des développements plus détaillés dans un livre en cours
d’élaboration.

1 HIBERNICUS, Thomas : Flores omnium pené doctorum, Qui tum in Theologia, tum in
Philosophia hactenus... Lugduni : Apud Gulielmum Rouillium 1579, p. 60.

2 Quelques idées sur la mélancolie. Thése présentée et soutenue a la Faculté de médecine
de Paris ; le 17 juillet 1823 pour obtenir le grade de Docteur en médecine, par Jean-Jacques
Beaux. Paris : Imprimerie Didot le Jeune 1823, p. 3.

3 Le terme de lypémanie est employé dés les années 1820 comme synonyme de mélan-
colie : MOULINIER, Guillaume-Barthelemi : Quelques mots sur la mélancolie, tribut acadé-
mique présenté et publiquement soutenu a la faculté de médecine de Montpellier le 18 février
1825. Montpellier : Jean Martel 1825, p. 3.

4 CORLIEU, A. : Etudes sur les causes de la mélancolie, mémoire présenté a l'Institut de
France (Académie des sciences) et d I'’Académie impériale de médecine. Paris : ].B. Bailliére et
Fils 1861, respectivement p. 16 et 32.

5 Ibid. : p. 33. Cf. I'Essai sur la mélancolie ou lypémanie proprement dite. Tribut acadé-
mique présenté et publiquement soutenu a la Faculté de Médecine de Montpellier, le 28 aotit
1824 par J.-Bte Nicolau. Montpellier : Jean Martel 1824, p. 7-8 : « Tant6t c’est un objet
tendrement aimé dont la possession n’a pu étre obtenue, et qui fixe encore la pensée du
malade apres l'explosion du délire ; tantdt c’est un penchant irrésistible a 'amour sans objet
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mélancolie - caractérisée par cette recherche d’'une cause, en principe
absente - tel serait donc l'amour. De la variété a la cause, les réles
s'inversent et 'histoire se complique dans une indistinction circulaires.
Deés 1818, dans une thése dédiée a Pinel et Esquirol, Anceaune fait une
place a la « mélancolie érotique » qui « a de tout temps été la maladie de
I'dme la plus fréquente, et cela devait étre ainsi, puisque I'amour, auquel
elle doit sa naissance, soumet tous les cceurs a son tyrannique empire. »7
La proposition est simple et universelle : 'amour comme mere de toutes
les passions, comme source de tous les maux et comme principale maladie
de 'ame8. Pourtant ce modéle causal et pathologique parait trop simple
pour décrire la réalité complexe et torturée: le médecin Colin vient
tempérer et affiner ces opinions. « Comme nous 'avons dit déja, bien des
meélancolies ont leur point de départ dans un amour malheureux, mais il
en existe peu dans lesquelles il y ait conservation des sentiments
amoureux »9.

Par-dela les différences de classification et de nosologie, un constat
s'impose : 'amplitude des termes utilisés, d’abord dans leur usage courant,
ensuite dans leur implication savante et littéraire. Le docteur Massénat
peut ainsi affirmer : « La mélancolie est, de toutes les maladies de I'esprit,
celle qui a le plus exercé la plume des médecins, des poétes méme de tous
les ages »©. A 'omniprésence de I'amour répond l'énormité du corpus
consacré a la mélancolie, autant de sources qui multiplient les problémes
de définitions de la pathologie et de sa spécificité. Anceaune est ainsi

déterminé, et qui entretient vainement son imagination ; c’est ce qu’on désigne sous le nom
d’'érotomanie. »

6 Sur le role principiel de la mélancolie, cf. ANDRY, Charles-Louis-Francois : Recherches
sur la mélancolie. Par M. Andry, extrait des Registres de la Société royale de Médecine, années
1782-1783. Paris : de I'imprimerie de Monsieur 1785, p. 1: « La maladie la plus commune et la
plus négligée, est sans contredit la mélancholie : je dis la plus commune, car il n'y a aucun
homme qui ne puisse devenir mélancholique. Plus il est heureux, plus il est peut-étre pres de
cette maladie. D’ailleurs elle accompagne toutes les affections chroniques ; en sorte qu’elles
ne sont elles-mémes que différens symptomes de la mélancholie. »

7 De la mélancolie, thése présentée et soutenue a la Faculté de Médecine de Paris, le 5 aofit
1818... par F.H. Anceaune. Paris : Imprimerie de Didot jeune 1818, p. 53. De méme, p. 115 sqq.

8 Voir aussi I'Essai sur la mélancolie ; thése présentée et soutenue a la Faculté de Médecine
de Paris, le 22 janvier 1820, pour obtenir le grade de Docteur en médecine, par J.F. Massénat.
Paris : Imprimerie de Didot jeune 1820, p. 26 : « L'amour, ce besoin naturel, cet appétit des
sens, cette passion, source de bonheur, lorsqu’il est contrarié, peut devenir la cause de
toutes sortes de maux, souvent irrémédiables. L’hypochondrie, la manie, la démence, l'idio-
tisme, l'épilepsie, I'hystérie, la chlorose, la nymphomanie, peuvent résulter de cette
passion. »

9 COLIN, M.L. : De la mélancolie, mémoire couronné par I’Académie impériale de médecine
(Prix Lefévre, 1863). Paris : Victor Rozier 1866, p. 222-223. Colin commence aussi son ouvrage
en rappelant la césure lexicale opérée par Esquirol.

10 Essai sur la mélancolie ; thése présentée et soutenue a la Faculté de Médecine de Paris,
le 22 janvier 1820, pour obtenir le grade de Docteur en médecine, par J.F. Massénat. Paris :
Imprimerie de Didot jeune 1820, p. 5.
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amené a déclarer, en ouverture de sa thése de médecine sur la mélancolie,
a l'orée du xix“ siecle :
La mélancolie est, de toutes les maladies de I'esprit, celle qui a le plus exercé
la plume des médecins, des philosophes, des poetes méme de tous les ages ;

et malgré le grand nombre d’écrits que nous possédons sur cette partie de la
médecine, aucun ne m’a paru satisfaisant.

C’est 'espoir, peut-étre ambitieux et chimérique, d’en parler plus exactement
et plus complétement qu’'on ne I'a fait jusqu’a présent, joint a l'attrait qu’a
toujours eu pour moi un tel sujet, qui m’'a déterminé & composer cette
monographie.

Cet attrait néanmoins a souvent été accompagné de bien des ennuis, des
dégolts et des fatigues. Combien de fois n’ai-je pas été rebuté en fouillant,
dans de vastes in-folio poudreux et vermoulus, les vieilles doctrines des
médecins des siécles passés, leurs systemes humoriques si ridicules

A r

aujourd’hui, et si fastidieux a étudier, surtout quand il faut les aller puiser
dans des éditions gothiques, presque illisibles, et d’'une latinité barbare ! 1

L’insatisfaction fondamentale et indépassable du mélancolique se reflete
dans I'abondance des ouvrages a lire pour celui qui tente d’en cerner
I'essence ultime. Le médecin butte sur l'histoire, et sur I'objet méme de
son enquéte, le lecteur est embarrassé par le probléme posé par ce mal
diffusé partout mais jamais expliqué comme le voudrait celui qui vient
aprés cette accumulation de données dont Burton (qu’Anceaune n’utilise
pas) est 'un des sommets et 'un des symptémes. L'amateur de la mélan-
colie est toujours confronté au temps long de ce mal, a la fois richesse des
textes, des symptdmes et leur expression, mais aussi écran qui désoriente
et peut décourager la compréhension. Anceaune s’inscrit bien sir dans une
période de rupture épistémologique, mais il est pourtant dépendant et
fermement enraciné dans ce passé qu’il est en train de dépasser : sa these
commence par un vaste tour d’horizon d’histoire des textes classiques sur
le sujet, et dans le corps méme de son travail, de grandes références
apparaissent : la Laure de Pétrarque, Orphée et Eurydice, Le Tasse, etc.2
C’est ce substrat historique qui va nous retenir : comment, dans la période
précédente, a-t-on mélé en France 'amour et la mélancolie ? Comment a-
t-on défini I'un par rapport a 'autre ? Quelles modalités anthropologiques
ont été déterminées par ces liens ? Comment ces passions posseédent le
malade ?

Quelques textes, rapidement réunis a 'époque par la tradition textuelle,
vont nous servir de fil conducteur. Si I'héritage grec est évidemment fon-

I ANCEAUNE : De la mélancolie, op. cit., p. VIII-IX.
12 Jbid. : respectivement p. 13 sq. ; pP. 50-51.
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damental, le choix des termes propres a 'époque moderne est a prendre en
compte de maniére a lui accorder une légitimité propres.

1. NOETIQUE ET MALADIE

Visage du présent. Visage du passé.

Un voile les sépare. Un rideau humide.
L’ceil, encore brouillé, d’'une larme ancienne.
Mélancolie. Mélancolie. 4

En 1599, Jean Aubery (1569-1622), « docteur en médecine », publie L’Anti-
dote d’amour, qu’il dédie au fameux André Du Laurens (1558-1609),
professeur a Montpellier et lui-méme auteur d’'un Discours de la conser-
vation de la vue, des maladies mélancholiques..., paru également a Paris
deux ans plus tot. Le titre d’Antidote indique d’emblée la tradition dans
laquelle s’inscrit Aubery, celle de 'Anteros qui analyse I'amour comme un
mal que la médecine, aidée de toute connaissance qui concerne ’homme,
peut servir a comprendre et a combattress. D’ou le socle sur lequel s’appuie
l'auteur : les problémes de noétique. Comment penser la maladie,
comment penser I'amour comme maladie, comme penser I'amour comme
maladie de la pensée ? Cette triple question nous introduit au cceur de la
problématique de I'amour comme mélancolie, et dans la premiére dimen-
sion de la possession: la possession du sujet qui pour connaitre doit
prendre possession du monde sous la forme des affections sensibles. La

13 Pour un parfait balisage de la longue histoire de la mélancolie amoureuse, on
consultera : CIAVOLELLA, Massimo : La « Malattia d’Amore » dall’Antichita al Medioevo.
Rome : Bulzoni 1976 ; BEECHER, Donald A./CIAVOLELLA, Massimo : Jacques Ferrand and the
Tradition of Erotic Melancholy in Western Culture, in: FERRAND, Jacques: A Treatise on
Lovesickness. Translated and edited by D.A. Beecher and M. Ciavolella. Syracuse (N.Y.):
Syracuse University Press 1990, p. 1-202 ; WACK, Mary Frances : Lovesickness in the Middle
Ages. The Viaticum and its Commentaries. Philadelphia : University of Pennsylvania Press
1990. En ce qui concerne ’Antiquité, on peut se reporter au récent livre de Peter Toohey,
Melancholy, Love and Time. Boundaries of the Self in Ancient Literature. Ann Arbor : The
University of Michigan Press 2004. Nous laissons ici délibérément I'ceuvre de Jacques
Ferrand de c6té : nous I'avons étudié ailleurs (De la mélancolie érotique, in : La Polygraphe
n°15/16, automne 2000, p.2376-2402; Genéses de la mélancolie : la figure d’Adam et sa
réinterprétation aux XVI° et XVII® siécles, in: Gesnerus, vol. 63, n°1/2: Melancholy and
Material Unity of Man. 17th-18th Centuries. 2006, p. 61-72 ; Le sens en défaut, entre mystique
et mélancolie chrétiennes : référence et imputation a I'’époque moderne, in : Les débris du sens.
Etudes sur les dérives de la perception et du sens. Etudes réunies par Pascale Hummel et
Frédéric Gabriel. Paris : Philologicum 2008, p. 95-112), et Massimo Ciavolella et Donald A.
Beecher en ont proposé une approche compléte.

14 JABES, Edmond : L'Appel, in: ID.: Le Seuil. Le Sable. Poésies complétes 1943-1988.
Paris : Gallimard 2001, p. 395.

15 Sur la littérature antérotique, voir : BEECHER, Donald A./CIAVOLELLA, Massimo (éd.) :
Eros and Anteros. Medicine and the Literary Traditions of Love in the Renaissance. Ottawa :
Dovehouse 1992 ; LANGER, Ullrich/MIERNOWSKI, Jan (dir.) : Anteros. Orléans : Paradigme
1994.
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particularité du cas qui occupe Aubery est naturellement le malade
d’amour qui veut prendre possession de 'objet aimé6. La possession est ici
un mouvement — méme s’il est empéché - vers 'extérieur, tendu vers
I'objet qui est la cible du sujet. La préhension des sens débouche sur le
désir de possession de I'objet aimé. Mais qu’est-ce qui motive le sujet ?
Comment celui-ci décide-t-il de ce mouvement ? Est-il vraiment lui-méme
quand il vise et poursuit cette possession ?

En effet, c'est par une description (qui est en méme temps une inter-
prétation) des problemes noétiques qu’Aubery débute son Antidote. Une
phrase en livre la clef, doxa de la médecine, de la philosophie et de la
théologie : « ce sont les sens qui livrent notre Ame aux Passions »7. Le dé-
tail de cette constatation, méme s’il s'appuie sur une opposition classique
entre le haut et le bas et sur des métaphores politiques habituelles, est plus
subtil :

« notre dme située au plus haut lieu du corps comme en une citadelle, se
commet a la sentinelle des sens, et selon les mémoires qu'’ils lui donnent, elle
fait homologuer ses édits, régissant le tout en une égale conspiration
d’obéissance, et commun respect, et société des parties rapportées au naturel
hommage qu’elles lui doivent, ayant toujours 'ceil de défiance sur les parties
inférieures sujettes a rébellion, et desquelles le trouble et la discorde
s’écoulent en son état, sous prétexte de quelques délices prétendus par les
sens »18,

L’ame, identifiée comme instance de la raison, se méfie des sens qui
peuvent renverser la hiérarchie, et par trahison donner toute leur force aux
passions9. C'est 'occasion pour Aubery de décrire la structure dans la-
quelle s’inscrit ce combat : elle est composée de 'ame, de l'esprit, et du

16 De méme chez DE VEYRIES, Jean : La généalogie d’amour. Paris : Abel I’Angelier 1610
(édition originale : 1609), p. 93.

17 AUBERY, Jean : L’antidote d’amour. Avec un ample discours, contenant la nature et les
causes d'iceluy, ensemble les remedes les plus singuliers pour se preserver et guerir des
passions Amoureuses. Paris: Claude Chappelet 1599, f. 7 r°. De méme: f. 13 r° Sur la
caractérisation des sens externes, cf. VINGE, Louise : The Five Senses. Studies in a Literary
Tradition. Lund : LiberLaromedel-Royal Society of Letters 1975.

18 AUBERY : f. 8 1°.

19 AUBERY : f. 8 r°-v° : « nostre Ame ne s’émeut de soy, mais par les advertissements des
sens qui sont ses courriers, et les canaux par lesquels ruisselent toutes ses affections, ce sont
les gardes ou portiers qui introduisent les objets en son cabinet, faux ou vrays selon qu'’ils lui
sont fideles, mais le plus souvent ils la trahissent, et démantants leur fidélité naturelle, la
prostituent a la merci des passions, comme tyrans et bourreaux de I'ame qui I'exposent a
I'indiscrétion des concupiscences désordonnées, et de maitresse la font devenir servante, elle
a beau réclamer secours de ses facultez, tout s’est révolté contre sa souveraineté, et personne
n’obéit, voila comme nostre Ame par le faux rapport des sens se laisse emporter a 'impé-
tuosité des passions. »
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corps2c. L'esprit, « corps aéré, subtil », unit « par son interposition » les
natures différentes que sont 'dme et le corps. Du coeur au poumon, puis
dans tout le corps, Aubery décrit ses circuits : 'esprit

« par les tuyaux des artéres, comme fontaines et ruisseaux de nature, s’écoule
par toutes les plus secretes parties de notre corps [...] qui d’'un cours impé-
tueux se transporte de bas en haut, pour étre fait animal, dans les plis et
replis carotiques, regoit (bien que légérement) en passant par les organes des
sens, les caractéres et images des choses extérieurement représentées qui ne
peuvent étre imprimées en I'ame, a cause qu’elle est immatérielle »21,

L'esprit transporte jusqu'a I'ame, sous forme d’images, les informations
recues par les sens. Celle-ci regoit alors « comme dans un miroir poli [...]
les formes séparées » des corps et exerce son jugement (réflexif) sur les
objets présentés aux sens, et notamment au sens commun. Dans la lignée
aristotélicienne du De anima (111, 424-425)22, filtrée par les auteurs médié-
vaux, le sens commun est un sens interne qui fait la synthése des données
des sens externes : « a ce sens commun de toutes parts sont rapportées les
espéces sensibles par les sens du dehors qui 'environnent »23. De la méme

20 AUBER :, f. g r°. Cette tripartition est déja présente dans le De Fide et Symbolo (X, 23)
d’Augustin : « tria sunt quibus homo constat, spiritus, anima et corpus ». Je remercie Dragos
Calma pour ce renseignement.

21 AUBERY : f. g r°-v°.

22 ARISTOTELIS : De anima libri tres, graece et latine, Jul. Pacio a Beriga interprete.
Francofurti : Apud Andreae Wecheli heredes 1596, p. 106 : lib. III, cap. II, De sensu communi.
Ce découpage du texte joue en notre faveur. Dans le méme volume, voir aussi le commen-
taire de Pacius (1550-1635) p. 345-351, notamment p. 345-346 : « hoc cap. tractat de sensu
communi, qui est internus, in quo omnes sensus externi uniuntur, sicut lineae a
circumferentia uniuntur in centro, nam sensus comunis proportione respondet centro, et ab
eo vis diffunditur in sensus externos ». Or on peut lire chez Aubery (f. 9 v°) que le sens
commun est « semblable au centre du cercle, ot toutes les lignes de la circonférence vont
aboutir : de méme a ce sens commun de toutes parts sont rapportées les espéces sensibles
par les sens de dehors qui I'environnent ».

23 AUBERY : f. 9 v°. Déja chez Augustin, l'interior sensus recouvre ce qu'Aristote entend
par koiné aisthésis : WOLFSON, Harry Austryn : The Internal Senses in Latin, Arabic, and
Hebrew Philosophic Texts, in : The Harvard Theological Review vol. 28 (April 1935) n° 2, p.
69-133, ici p. 71. Pour un rapide panorama de la réception d’Aristote a la Renaissance, voir
SCHMITT, Charles B. : Aristotle and the Renaissance. Cambridge (Mass.) : Harvard University
Press 1983. Sur la lecture du sens commun par les médiévaux, cf. H.A. Wolfson, p. 116 sq. ;
MoOoOS, Peter von: Le sens commun au moyen dge. Sixiéme sens et sens social. Aspects
épistémologiques, ecclésiologiques et eschatologiques, in : Studi Medievali 43 (2002) n° 1, p. 1-
58. Sur le sens commun a la Renaissance : SUMMERS, David: The Judgment of Sense.
Renaissance Naturalism and the Rise of Aesthetics. Cambridge: Cambridge University Press
1987, chap. 5, notamment p. 78-88, 91-98, et chap. 8. Sur I'acception antique : THOMSON,
H.]. : Sensus communis, in : The Classical Review vol. 34 (1920) n°1-2, p. 18-21; KIRK, G.S. :
Sense and Common-Sense in the Development of Greek Philosophy, in: The Journal of
Hellenic Studies vol. 81 (1961) p. 105-117 ; OWENS, Joseph : Aristotle on Common Sensibles and
Incidental Perception, in : Phoenix vol. 36 (1982) n° 3, p. 215-236 ; LORIES, Danielle : Des
sensibles communs dans le « De anima » d’Aristote, in : Revue Philosophique de Louvain t. 89
(1991) p. 401-420 ; LORIES, Danielle : Le sens commun et le jugement du phronimos. Aristote et



Maladie d’'amour, possession et subjectivités aliénées a 'époque moderne 1o

manieére que l'esprit fait le lien entre les sens et I'dme, le sens commun est
une instance centrale qui « représente a I'imagination les espéces sensibles
mais immatérielles, distraites de leurs corps ». Chez Thomas d’Aquin, le
« sensus interior » est défini comme « communis radix et principium
exteriorum sensuum »24. Le sens commun, qui officie lorsque l'objet est
présent, transmet a 'imagination des informations qui lui permettent de
conserver dans le temps la représentation de ces objets, « afin que les
objets évanouis et passés, qui mouvaient et possédaient nos sens » restent
présents et que « leurs vestiges demeurent encore tracés en nous »25. C'est
donc la forme qui conduit la fixation de la mémoire et la persistance des
objets dans les instances cognitives. Ce déplacement de la présence a
I'absence est décisif: c’est en lui que s'opére le changement radical de
régime de connaissance qui rend possible I'apparition des fictions,
I'intensification du désir de possession, et 'aliénation.

Pendant leur conservation, ces « vestiges » s’éloignent de leur premiére
source sensitive (« phantosmes grossiers et matériels qui ont été
appréhendés par les sens externes »26) et sont « polis et raffinés [...] par le
sens commun ou intérieur, par les pointes et vives appréhensions de
I'imagination »27. C’est dans ce cadre qu’est insérée la contemplation, par
la raison, des « Idées de toutes choses »28. Ces opérations, qui sont donc
essentielles, préparent le processus de remémoration des images
mentales : quand les espéeces sensibles se présentent a nouveau aux sens,
elles sont accompagnées de la mémoire de leurs précédentes perceptions
(conservées en « figure »), « de méme que les portraits nous remettent
devant les yeux le souvenir des choses que le précipité torrent des années
avait entrainé avec lui »29. Ainsi, la mémoire est présentée comme « le
réservoir du flux perpétuel de l'entendement »3°: une caractérisation
importante qui fait dépendre la cogitation d'un double apport
d’informations, réel et mémoriel, particuliéerement fragile dans le cas de la
beauté. Si un objet agréable est présenté aux sens, et qu’il les retient par la
« beauté » qu’ils y reconnaissent, « promptement ils invitent le sens
commun a la fruition du plaisir qu'’ils se sont figurés »3. Par leur agitation

les stoiciens. Louvain : Peeters 1998 ; et en dernier lieu DI MARTINO, Carla : Ratio Particu-
laris. Doctrines des sens internes d’Avicenne @ Thomas d’Aquin. Paris : Vrin 2008.

24 S. THOMAE AQUINATIS : Summa theologica... Lutetiae Parisiorum : Sumptibus apud
Joannis Billaine 1645, prima pars, quaestio LXXVIII, articulus IV, conclusio, p. 180.

25 AUBERY : f. g v°.

26 AUBERY : f. 10 1°. Le terme de « phantosmes » est utilisé f. 11 r° pour désigner les
premiéres apparitions des objets aux sens externes.

27 AUBERY: f. 10 1°.

28 Aubery: f. 10 1°.

29 Aubery : f. 11 1°.

30 Aubery : f. 1 v°.

31 Encore ici, il faut noter l'utilisation de la figuration dans le processus de perception et
de connaissance supposée. La beauté est liée a une forme. Une méme figuration du langage
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et leur rapidité, les esprits, « qui vont et viennent par les organes, émus et
agités par la délicieuse méditation des sens », mettent en alerte le sens
commun, qui stimule I'imagination laquelle, & son tour, «représente a
I'intellect I'avis qu'elle a recu des sens abusés de I'excellence de leurs
objets, le plus souvent déguisés »32. C'est tout naturellement que I'dme
« trahie » entrepose ce « souvenir agréable » dans la mémoire qui répéte a
I'envi cet élément, une répétition qui « enfante aussité6t un appétit de
s’'unir a la chose qui a semblé aimable ». Dés lors, méme absent, I'objet
d’amour est continuellement présent dans 'imagination, il se transforme
en obsession. Voila 'amour qui s’enflamme, en effet « 'amour est la fureur
de I'homme »33. Plus loin, Aubery réaffirme que I'amour est une « affection
qui engendre I'appétit de nous unir a la chose qui a semblé belle aux sens,
laquelle habituée devient fureur. »34 Voila le malade tiraillé par la pos-
session, soumis a la maladie d’'amour et obnubilé par la vie du souvenir :
c’est le résultat des sens, corrompus par les objets per¢us comme
« beaux », qui a leur tour trompent 'dme3s. Car il y a bien tromperie de la
part d'une beauté fatale et fallacieuse : comme le résume Aubery, «le
trompeur Amour se présente masqué aux sens de méme que les Sirénes »36.

Dans La généalogie d'amour, Jean de Veyries, un autre « docteur en
médecine », détermine de maniere similaire que le « bien » est la « cause
efficiente de ’Amour »37 - un lieu commun de la tradition platonicienne,
repris notamment dans la théorie thomasienne de 'amour de Dieu. La
puissance passive qu’'est I'amour agit uniquement quand elle est stimulée
par l'objet qui est le principe de son mouvement : I'objet d’'amour entre-
tient le méme rapport a 'amour que « ce qui meut a la chose mue » : en
conséquence, l'objet est la cause du mouvement et des actes de la puis-
sance qui ne désire que joindre son but identifié au « bien »38. Le bien,
objet et but de I'appétit « soit intellectuel, soit sensuel », donne naissance
a « un mouvement et un acte que nous appelons Amour », autrement dit
« une certaine complaisance que la puissance appétitive a avec le bien qui
lui est conforme et convenable »39. La méme définition est retenue et

de la médecine est utilisée pour décrire I'élaboration des idées abstraites dans la géographie
du corps.

32 AUBERY : f. 11 v°-12 1°. Le méme « stratagéme » des sens internes pour vaincre l'intellect
est décrit par Jacques d’Autun (L’incrédulité sgavante, Lyon, 1671, p. 836) sur lequel nous
revenons plus bas.

33 AUBERY: f. 12 1°.

34 AUBERY: f. 16 v°.

35 AUBERY: f. 13 1°.

36 AUBERY : f. 12 1°.

37 VEYRIES, Jean de : La généalogie d’amour. Paris : Abel '’Angelier 1610 (édition originale :
1609), p. 257. De méme p. 260. Par la suite, il traite lui aussi de la « beauté des choses
visibles », p. 286 sq.

38 VEYRIES : p. 257.

39 VEYRIES : p. 260.
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acceptée comme canonique dans un manuel de philosophie : « Amor, qui
est affectus appetitus concupiscentis circa bonum secundum se, sive sit
praesens sive absens »4°, Ce rapport de convenance, de formes et de pro-
portions engage 'homme dans un désir d’'union qui est percu par lui
comme harmonique4. L'amour est donc un « entre-deux pour joindre deux
extrémités », il est m par le désir de possession42. Veyries convoque aussi
bien les Noms Divins du corpus dionysien et le De Trinitate d’Augustin,
que I'Ethique a Nicomaque pour appuyer sa positions. Mais il rappelle
aussi combien le « mal » peut se cacher « sous la couverture du bien »44 : la
encore le positif est subverti par le négatif, la trahison touche 'essence
méme de ce qui est recherché et le mouvement promu par la cause qui
semble bénéfique. La maladie d’'amour s'immisce dans les lieux communs
du beau et du bien et parasite le systéme de connaissance et de jugement.
Textuellement, c’est encore la définition que donne bien des années plus
tard le médecin Lazare Meyssonnier, dans un chapitre sur le « mal
d’amour » :

« la passion Erotique, laquelle nous pouvons appeler en parlant Francois le
mal d’amour [...] est une espéce de folie, par le consentement de la plupart
des Philosophes, Médecins, et Poétes tant anciens que modernes, d’autant
que le véritable amour étant un désir de posséder continuellement quelque
chose qui est bonne de sa nature, le déréglé qui fait ce mal prend pour bonne
une qui est mauvaise, ou du moins qui n'a qu'une apparente bonté, I'esprit
étant trompé »45.

D’emblée, le lien entre ce « mal opinidtre » et la mélancolie est établi : ony
retrouve en effet « la nature des fausses imaginations » qui « affligent les
mélancoliques hypochondriaques », 'objet d’'amour « se représentant en la

40 GODART, Pierre: Totius philosophiae summa, in brevitate Foecundissima, ordine
Luculentissima, et suavitate Latinitatis ornatissima... Parisiis: Apud Ludovicum Billaine
1666, p. 128.

41 VEYRIES : p. 286-288. De maniére significative, dans ce passage Veyries traite de la
théorie de la connaissance et des formes. Sur I'appétit d’'union chez Aubery : p. f. 19 1°. Cf.
VAIR, Léonard : Trois livres des charmes, sorcelages, ou enchantemens... en Frangois par Julian
Baudon. Paris : Nicolas Chesneau 1583, p. 445 : « 'amour se trouve en une certaine union et
conjonction, et la haine en une répugnance et contrariété, [...] ces deux semblent compren-
dre toutes choses qui se peuvent offrir a notre volonté. »

42 VEYRIES : p. 293. Etre amoureux, c’est pouvoir prendre « possession » du bien :
VEYRIES, p. 93.

43 VEYRIES : p. 261. « Dionys. De divini. Nom. p. I I. 4, Bonum omnibus est desiderabile et
amabile ac diligibile » ; pour AUGUSTIN : « 8 Trin. c. 3 : non Amatur certé nisi bonum solum »,
et pour ARISTOTE : « 8 Eth. c. 9: « quod bonum at que iucundum est, amabile est atque
eligible ». C’est un enchainement d’idées et d’autorités qui est classique au Moyen Age.

44 VEYRIES : p. 263.

45 MEYSSONNIER, Lazare : Des maladies extraordinaires, et nouvelles. Tiré d’'une Doctrine
rare et curieuse, digne d’estre connue des beaux Esprits de ce temps. Lyon : Claude Prost 1643,
chap. VII, p. 53. Les italiques sont de l'auteur.
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fausse nature sans intermission a la Phantaisie des misérables Amants »46.
Les amoureux sont soumis aux mémes délires que les mélancoliques, a la
méme illusion des sens et les symptomes sont similaires47. Déja, dans
I'Ethique a Nicomagque, Aristote notait combien les individus d’humeur
noire (atra bile) étaient sujets a la morsure du désir48.

Comme la mélancolie, a laquelle elle est intimement liée, la maladie
d’amour est une maladie complexe49. Comme elle, la maladie d’'amour est
une maladie des sens et du sens. Par ailleurs, une méme caractéristique
réunit I'amour et la mélancolie : 'ampleur de leurs champs d’applications,
de leurs histoires, de leurs définitions. Associer les deux, c’est non
seulement multiplier les difficultés, mais aussi constater une similitude de
nature qui donne toute sa profondeur au paralléle, souvent convoqué par
les auteurs. Au terme de ses raisonnements, Aubery affirme lui aussi :
« nous pouvons inférer que 'amour [...] est une espéce de mélancolie »se.
Les termes sont d’ailleurs utilisés conjointement : « L'amoureux mélan-
cholique, désespéré parmi les plus fermes espérances, songe assister aux
funérailles de son amour »5. Déja chez Battista Fregoso, traduit du latin en
francais par Thomas Sébillet et publié a Paris en 1581, on lisait : « Avicenne
et Constantin mettent 'Amour (qu’ils nomment Eros) au rang des
maladies mélancoliques, des espéces de fureur » ; et 'on notait sa gravité :

46 MEYSSONNIER : p. 54.

47 Sur l'identité des symptémes : AUBERY : f. 30 r°.

48 Aristotelis Operum Tomus secundus, in quo libri ethicorum ad Nicomachum..., édition
de Guillaume Du Val, traduction de Denys Lambin. Lutetiae Parisiorum : Typis Regiis 1619,
lib. VII, cap. XV, p. 100 : « Qui autem ab atra bile afflicantur natura, semper agent curatione.
Corpus enim eorum assidué vellicatur, ac mordetur, propter temperationem, semperque in
vehementi appetitione versantur. » Dans la version de Joachim PERION, le texte est: « At
vero qui bili atra natura abundant, ij semper requirunt desiderantque medicinam : quod
eorum corpus continenter, assiduéque purgatur, propter suam temperationem : et vehe-
mentes semper habent appetitiones. » ARISTOTELIS : Ad Nicomachum filium de Moribus, quae
Ethica nominantur libri decem. J. Perionio interprete per Nicolaum Gruchium correcti, et
emendati. Parisiis : Ex Typographia Dionysij a Prato 1576, p. 95.

49 MEYSSONNIER (p. 55) remarque d’ailleurs la défaillance des médecins et philosophes,
de l'antiquité jusqu’a son temps, face a ces maladies. De méme, VEYRIES, p. 100: « Le
Médecin bien expérimenté dans les effets d'une mélancolie spirituelle ramassée par
austérités diverses et longues abstinences, jugeait bien qu’il était malaisé de rappeler la joie
a ce bonhomme par 'appeau de ’Amour. »

50 AUBERY : f. 28 v°. Cf. DU LAURENS, André : Second discours auquel est traicté des
maladies mélancoliques..., in: ID.: Discours de la conservation de la veue. Des maladies
mélancholiques... Rouen : Claude Le Villain 1608, p. 164, chap. X : D’une espéce de la mélan-
colie qui vient de la furie d’‘amour. Cette relation entre les deux termes ne semble pas
connaitre d’interruption : cf. STENDHAL : De I’Amour. Paris : Michel Lévy Freres 1857, p. 61, n.
2 (de I'éditeur) : « Le tempérament mélancolique, que I'on peut appeler le tempérament de
I'amour. » Un théme qui ne cesse d’inspirer, comme en témoigne encore le tout récent Eros
mélancolique de Jacques Roubaud et Anne F. Garréta (Paris: Grasset 2009) qui parait a
I’heure ol nous mettons un point final a ces lignes.

51 AUBERY : f. 35 r°. Le terme de funérailles, et plus largement le monde de la mort est
bien sir typique de I'« ambiance » mélancolique.
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« '’Amour n’est (pas) seulement une habitude approchant de maladie :
mais [...] il est maladie, vraie, et forte, et dangereuse »52. Apparu avec les
traités d’Oribase (1v° s.) et de Paul d’Egine (VII° s.)s3, le traitement systé-
matique de la maladie d’amour est aussi fréquemment rapporté a Avicenne
et Rhazeés qui évoquent sa similitude avec la mélancolie dans des chapitres
consacrés a celle-cis4+. On passe de la noétique a la psychopathologie.
L’amour, défini par Veyries comme un « entre-deux pour joindre deux
extrémités », n'est pas pour Aubery un lien, mais au contraire une
métaphore de ce qui est radicalement lié. Dans ce renversement des points
de vue, 'amour n’est plus le sujet de l'action mais celui qui lui est
assujetti : « Premiérement, sitot que 'amour est né, il est emmailloté de
ceps et de fers, bercé de passions, nourri d’amertumes, et suffoqué de
cruautés »55. Et Aubery de résumer : « 'amour est la plus grande, la plus
violente, et pernicieuse passion de ’Ame »56, L’amour est donc un véritable
« principe » ! « Amor [..] est omnis passionis principium »57. Comme
d’autres auteurs, Aubery rappelle I'importance du corpus médical arabe
pour la définition traditionnelle de cette force : « L'amour par les anciens
Arabes a été appelé passion sacrée et ilisques, ce mot de sacrée par les
bons auteurs signifie toujours quelque chose de grand. »s8 En un terme,
Bernard de Gordon, professeur de médecine a Montpellier a la fin du X111
siecle, résume bien la position de I'amoureux: « philocaptus »59. Sous

52 BAPTISTE FULGOSE (Battista Fregoso) : Contramours... Paris : Martin le Jeune 1581, p. 72.
J'utilise cette édition comme étant représentative de sa réception frangaise (sur les particu-
larités de la réécriture de Sébillet, cf. CIAVOLELLA, Massimo : « Trois traités du XV° siécle
italien sur Anteros. Contra Amores de Bartolomeo Sacchi, Anterotica de Pietro Edo et
Anteros de Battista Fregoso », in: LANGER, Ullrich/MIERNOWSKI, Jan (dir.): Anteros. Orledns :
Paradigme 1994, p. 66 n. 5). Constantin et Avicenne sont a nouveau cités conjointement p.
173. Sur les « fous mélancoliques », cf. p. 219. Sur Constantin I’Africain (1015-1087), cf. WACK,
Mary Frances: Lovesickness in the Middle Ages. The Viaticum and its Commentaries.
Philadelphia : University of Pennsylvania Press 1990.

53 BIESTERFELDT, Hans Hinrich/GUTAS, Dimitri : The Malady of Love, in: Journal of the
American Oriental Society vol. 104 (janvier-mars 1984) n° 1, p. 21-55, ici p. 22.

54 AVICENNA: Liber Canonis, De Medicinis cordialibus, Cantica... Venetiis: Apud Iuntas,
1562, f. 206 v°. Habes candide lector Continentem Rasis..., (traduction de Girolamo Soriano),
Venetiis, 1542, f. 23 r°.

55 AUBERY : f. 44 v°.

56 AUBERY : f. 43 v°.

57 GODEFROY, Pierre : De Amoribus, libri tres. Lugduni Batavorum : Ex Officina Joannis
Maire 1648 (édition originale : Lugduni, 1552), p. 10-11.

58 AUBERY : f. 43 v°. Cf. Fregoso, p. 215.

59 Lilium medicinae... tractatus nimirum septem foliis sive particulis... a Bernardo Gor-
donio. Francofurti: Apud Lucam Jennis 1617, p. 257. Sur Bernard de Gordon, cf. DEMAITRE,
Luke E. : Doctor Bernard de Gordon. Professor and Practitioner. Toronto : Pontifical Institute
of Medieval Studies 1980. Ce terme est enregistré aussi bien au XvII® siécle (MAGRI, Dome-
nico : Hierolexicon... Romae : Sumptibus Pontii Bernardon. 1677, p. 472), que plus tard
(MAIGRE D’ARNIS, W.-M. : Lexicon manuale ad scriptores mediae et infimae latinitatis. Petit-
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l'illusion d’une liberté de gott et d’attirance se cache un emprisonnement
sans espoirto. Aubery utilise d’ailleurs une expression éloquente pour
décrire 'amoureux mélancolique se contemplant : le « piteux spectacle [...]
empierre le cceur de frayeurs »6. Les deux chevaux de Troie que sont le
beau et le bien subvertissent de l'intérieur les facultés de 'amoureux et le
minéralisent, en méme temps que celui-ci vit de plus en plus dans le
souvenir et l'image de l'objet d’amour6:. L’absence de ce dernier,
omniprésente dans I'imagination, scelle le labyrinthe dans lequel s’enferme
I'amoureux, contemplant sans reldche cette absence a travers l'image
auquel il se fixe, obnubilé. En effet, « '’Amour est partout », impossible de
lui échapper puisqu’il « est enchassé au plus profond de la nature de toutes
choses », il « est un agent nécessaire, bandant si roidement ses sujets en
I'exécution de ses mouvements que Dieu ni les hommes ne peuvent se
défaire de ses serres »63. Le genre humain est lui-méme soumis a son
empire : « '’Amour est un nceud, qui nous lie si serrémment les uns, aux
autres, que sans le prévoir nous nous sentons mutuellement attachés »64.
La «nature » des choses contiendrait donc un élément essentiel
puissamment pathogéne, a la fois le ressort de I'espece, la plus terrible des
maladies de I'ame, et en méme temps le « nceud » des rapports humains.

2. ALIENATION ET MONDES MELANCOLIQUES

Le mélancolique n’est pas cette ombre de soi-méme
qui témoigne malgré tout qu’'on est encore quelqu’un.
Il est envahi tout entier, il est possédé par 'ombre portée.s

Apres un premier moment pendant lequel le sujet croit prendre possession
du monde par ses sens (et ses désirs), ne serait-ce pas le monde qui prend
possession de lui ? Mais quel monde ? En pensant 'amour comme mélan-
colie on place le malade dans tout un ensemble de coordonnées qui
décrivent un ou plusieurs arriéres-mondes dans lesquels évolue tout
mélancolique : notamment le monde du souvenir, le monde des songes.

Montrouge : J.-P. Migne 1858, col. 1690). Je me permets de renvoyer a GABRIEL, F. : Philo-
captus, in : Mots médiévaux offerts a Ruedi Imbach. Turnhout : Brepols 2011, p. 535-545.

60 ['image déja évoquée des Sirénes obéit strictement a la méme logique de I'attirance
mortelle.

61 AUBERY : f. 35 v°.

62 Sur la nature « maligne » de '’Amour et ses blessures « pernicieuses », cf. FREGOSO,
p- 16, 21-22, et p. 73 sur le « venin d’Amour ».

63 VEYRIES : p. 94-95. Le titre du chap. XXI est: « L'Amour est le grand seigneur du
monde » ; et celui du chap. XXill: « Amour est la premiére de toutes les passions de
I’Ame ».

64 AUBERY : f. 68 v°.

65 PONTALIS, Jean-Bertrand : Traversée des ombres. Paris: Gallimard 2003, chapitre
« Ombres portées ».
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La possession comme mouvement du sujet désirant décrit au début de
notre parcours avec les mots d’Aubery dévoile son véritable visage : c’est
un mouvement d’envahissement de l'intériorité par l'extérieur, par les
sens, et plus que tout par les images déposées par ces sens en 'ame, des
images qui reconstruisent un monde intérieur, obsessionnel, un monde qui
enferme l'amoureux dans une intériorité béante et en méme temps
maniaque, répétitive, centrée sur un seul objet. L’absence de cet objet a
littéralement pris possession de 'amoureux, elle I'habite et le hante. La
présence de l'objet n’est retrouvée, représentée, que dans le souvenir au
sein duquel 'amoureux se réfugie et s'enferme. Aristote notait déja dans sa
Rhétorique ce plaisir de l'illusion de la présence, il le considérait méme
comme « principium amoris », tout en l'associant au chagrin (luctus,
lamentatio)%6. Le mélancolique amoureux veut posséder, mais il est lui-
méme |'objet d'une possession. L’'amour est bien une maladie de la pensée,
une maladie « de 'dme » aliénée. Dans son Miroir de la beauté, Louys
Guyon propose cette définition : « Melancholia, ainsi appelée des Grecs et
Latins, est une aliénation d’entendement, insanie ou folie, sans fiévre,
provenant d’'une humeur mélancolique, qui occupe le jugement, et
changeant son naturel [..] le cerveau aussi est vicié »67. Déja, Battista
Fregoso diagnostiquait : « '’Amour est une lésion ou maladie du jugement
et de la mémoire. »68

C’est sous le mode de la fiction que la passion (amoureuse) s'introduit
dans I'ame rationnelle, et c’est aussi sous ce méme mode qu’elle s’y
développe et qu’elle y vit. L'importance des sens internes prend des lors le
pas sur les sens externes. On passe d’'une grammaire corporelle a une
rhétorique de la fiction. Le malade vit dans ce monde formel qui résulte du
sens commun, un monde ou les songes et la mémoire ont un empire
particulier. Aubery fait appel aux ressources de 'atomisme pour décrire ce
nouveau « monde de passions » : « la naissance perpétuelle de ses nou-
veaux désirs sont des atomes de Démocrite qui s’entrechoquant et accro-
chant 'un a l'autre péle-méle produisent un monde de passions en 'homme

66 Artis rhetoricae, Antonio Riccobono interprete, in: Operum Aristotelis tomus II..,
Lugduni : Apud Jacobum Bubonium 1590, lib. I, cap. XI, p. 304 : « Et plurimas cupiditates
consequitur quaedam voluptas. Aut enim dum recordantur, quomodo potirentur, aut dum
sperant fore, ut potiantur, perfunduntur quandam voluptate, ut qui in febribus habent sitim,
et dum recordantur, quomodo biberint, et dum sperant se bibituros, gaudent : et qui amant,
cum colloquuntur, et scribunt, et canunt semper aliquid de re illa, quam amant, gaudent. In
omnibus enim his talibus dum recordantur, quodammodo se sentire arbitrantur rem ama-
tam. Et principium amoris sit hoc omnibus quando non solum praesenti gaudent, sed etiam
in absentem in memoriam revocantes amant. Quamobrem et cum quis molestia afficitur,
quod non adsit : et in luctibus et lamentationibus exoritur quaedam voluptas. »

67 GUYON, Louys : Le miroir de la beauté et santé corporelle. T. 1. Lyon : Claude Morillon
1615, p. 182-183. Je souligne.

68 FREGOSO : p. 199.
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amoureux. »%9 Décrire chaque désir comme un atome revient a reconnaitre
son niveau élémentaire, et en méme temps a mettre en garde contre son
infinie multiplication, puisqu’il résulte, un parmi tant d’autres, d'une
« naissance perpétuelle ». Ainsi, pour l'amoureux, la vie du souvenir
s'identifie avec la vie tout court, avec le présent d'un souvenir continu :

« Véritablement la passion d’amour maitrisant surtout l'imagination, lui
remet souvent I'image agréable de I'objet aimé, au-devant de ses yeux, et lui
portrait de si vives couleurs, qu’elle croit la voir toujours présente, de sorte
que tout sentiment et mouvement de 'homme cessent, et faisant joug a la
principauté de cette faculté appréhensive, laissent 'homme pensif, attaché a
son idole, par les liens de I'imagination »7°.

Les songes obéissent au méme régime : « Les songes animaux viennent de
la perturbation de I'dme amoureuse, tels songes sont des vestiges et simu-
lacres appréhendés des choses qui se sont passées par les sens, ou par
I'entendement, avec quelque passion de 'ame qui se revire en aprés devers
icelle, durant le sommeil »7. Les fonctions noétiques contribuent a cette
vie dans le monde de I'image adulée, une vie qui meéne Aubery a évoquer
'extase, « une suspension d’esprit, ou un exceés de phantasie, par lequel on
demeure immobile, insensible, et distrait de toute autre chose »72. Ce mo-
dele classique s’applique parfaitement a notre cas et replace a nouveau
I'amoureux, apres la tradition mélancolique, dans une prestigieuse généa-
logie somatique. Il précise aussi la maniére dont le malade - tendu dans
I'immobilité d’un temps suspendu - est dépossédé de soi-méme et possédé
par l'objet d’amour et son image :

« L'esprit amoureux étant ébranlé par une méditation assidue de ses amours,
est quelquefois enlevé par dessus et hors de soi, et demeurant suspendu non
seulement en 'admiration du sujet présent, mais aussi pendant la revue de
’'absent animée par la vie du souvenir, et dont le portrait se représente par les
vives couleurs des pensées, les fait rester sans sentiment, mouvement ou
respiration, en cette extase, les amoureux se fondent et refondent dans les
délices de leurs amours, et s’ils ne moissonnent, ils glanent au moins quelque
faveur pamant, et mourant par morts immortelles, entre les embrassements,
pour pensées de leurs idoles, lesquelles ils sont ravis comme nouveaux
Ganimedes par les aigles de leurs pensées, dans le ciel d'une jouissance ima-
ginaire, durant cette extase, ils ne parlent qu’a mots interrompus, et toutes
leurs contenances sont incertaines, attachées a la merveille de leurs
objets »73.

69 AUBERY : f. 44 1°.

70 AUBERY : f. 38 v°-39 r°. L'extrait de la Rhétorique d’Aristote que nous venons de citer
ne dit pas autre chose.

7t AUBERY : f. 35 v°. Au cours d'un passage sur les songes (f. 38 r°), Aubery parle du
« vivant souvenir » de 'amour.

72 AUBERY : f. 40 v°.
73 AUBERY : f. 40 v°-41 1°. Je souligne.
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C’est comme si le désir et la fruition paradoxale qui lui est attachée
persistaient méme dans leur deuil. Dans cette « jouissance imaginaire », le
malade s’éloigne encore un peu plus de la « réalité » pour se rapprocher du
monde des songes et des charmes. L’amour immodéré des images (qui
habitent et hantent le malade) est I'une des définitions de la maladie d’a-
mour. Pour préciser les rapports entre amour, souvenir et image, il est
important de remarquer - en écho au sensus communis défini par Aubery -
combien la tradition aristotélicienne du De anima a identifié le sensus
communis a la phantasia, et la phantasia a I'imaginatio, comme le fait par
exemple Avicenne dans son De anima 74. On retrouve cette identification
aux XVI°-xvil® siecles’s, notamment dans les différentes traductions
d’Aristote, a I'occasion de la définition de la phantasia (De anima, 111, 3,
429a 1-2). A l'origine elle est un mouvement produit par la sensation en
acte (« phantasia utique erit motius factus a sensu qui est secundum
actum »76), un mouvement que Julius Pacius identifie a la « passio »77. Si
Pacius translittére simplement le terme grec, I'édition de Casaubon retient
imaginatio : « imaginatio motus is est profecto, qui sit a sensu iam
operante »78. La phantasia (ou imaginatio) est directement reliée a la
primauté de la vue, et, par un jeu étymologique, a la lumiére (phaos) :
« Quoniam autem aspectus est maximeé sensus, etiam nomen phantasia
sumsit phaos, id est a lumine, quia sine lumine non potest videri » traduit
Pacius79. Unissant phantasia et imaginatio, 1'édition Casaubon choisit :
« Cum autem visus maximeé sit sensus, hinc est quod nomen imaginatio ab
ipso lumine sumpsit, phantasiaque dicitur quia sine lumine visio fieri ne-
quit. » Aristote définissait plus haut la phantasia comme capacité pour
I'homme a convoquer de soi-méme des images devant ses yeux, comme le
proposent les exercices rhétoriques et mnémotechniques : « licet enim ob
oculos ponere ut ii faciunt qui in memoriae locis collocant, et imagines

74 WOLFSON, Harry A.: The Internal Senses in Latin, Arabic, and Hebrew Philosophic
Texts, in: The Harvard Theological Review vol. 28 (April 1935) n° 2, pp. 124, 128. Sur les
sources concernant la phantasia, cf. WATSON, Gerard: Phantasia in Classical Thought.
Galway : Galway University Press 1988.

75 WOLFSON : p. 127, a propos d'Eustache de Saint Paul et de Descartes. Sur la réception
du De anima d’Aristote a la Renaissance, voir O’BRIEN, John : Reasoning with the Senses : The
Humanist Imagination, in : South Central Review vol. 10 (summer 1993) n° 2, p. 3-19.

76 ARISTOTE : De anima libri tres, graece et latine, Jul. Pacio a Beriga interprete.
Francofurti : Apud Andreae Wecheli heredes 1596, p. 116.

77 PACIUS, Julius : Aristotelis de anima commentarius analyticus, in : ARISTOTE : De anima
libri tres, graece et latine, Jul. Pacio a Beriga interprete. Francofurti : Apud Andreae Wecheli
heredes 1596, p. 363.

78 De anima, lib. 111, cap. 11I, Operum Aristotelis Stagiritae philosophorum omnia longe
principis, nova editio... ex Isaaci Casauboni. Lugduni: Apud Guillelmum Laemarium 1590, p.
401.

79 Les italiques sont de Pacius.
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faciunt »8, Il s’agit de rendre présentes des images®, et tous les « phantos-
mes » auxquels font référence les médecins que nous citons sont a
entendre dans ce champ lexical, comme produits de la phantasia. Si celle-
ci est a I'origine seconde par rapport a la sensation, elle est dans ce cas une
volonté et une capacité de se remémorer et de fabriquer des imagess2.
Dans son Aristotelis de anima commentarius analyticus, Pacius définit ainsi
la phantasia : « est facultas, quae potest a sensibus recipere species sen-
sibiles », et il ajoute au sujet de la nature de cette faculté : « Phantasia
igitur est res media, aliquo modo similis sensui, aliquo modo similis
intellectui »83. C’est pourquoi, méme les yeux fermés, la phantasia nous
permet de voir : « etiam clausis oculis ipsi phantasiae videatur res aspec-
tabiles »84,

Comment agissent I'imagination et le sens commun sur le malade ?
Comment se constituent-ils contre le sujet dont ils font partie intégrante ?
Leur role n’est pas anodin, de plus, « Avicenne avec Pomponace pense que
toutes choses peuvent étre endommagées par une sorte de véhémente
imagination » affirme Leonardo Vairo (1523-1603)85, qui utilise d’ailleurs
les mémes termes qu'Aubery pour décrire le mode de connaissance et
d’appréhension du monde86. Mais comment, au départ, opere l'objet
amoureux qui devient sujet agissant par la suite ? Evéque de Pozzuoli,
Vairo (Vair dans sa forme francisée) est I'auteur d'un De Fascino traduit
sous le titre Trois livres des charmes, sorcelages, ou enchantemens, qui
détaille précisément le mode d’envahissement et d’aliénation du malade.
Le « Charme n’est autre chose qu'une dommageable et pernicieuse qualité
qui provient de haine ou d’amour, et se fait tant par le moyen d’une forte
imagination que par la vue, 'attouchement et la voix, tout ensemble ou
séparément »87. Si I'objet amoureux semble s’abstraire de plus en plus de la
matiére, devenir figuré et sans substance pour recouvrir toute idée du
malade, des procédés corporels sensitifs participent aussi, dés 'origine, de

80 ARISTOTE: De anima libri tres, p. 1.

81 PACIUS : Aristotelis de anima commentarius analyticus, p. 358.

82 En ce sens, le terme « imagination » est a prendre au sens d’'images imaginées, d’appa-
rition, de représentation.

83 PACIUS : Aristotelis de anima commentarius analyticus, p. 366 (cf. p. 358) et 356.

84 ARISTOTE : De anima libri tres, p. 113. Les italiques sont de Pacius.

85 VAIR, Léonard : De Fascino. Parisiis : Nicolas Chesneau 1583 ; VAIR, Léonard : Trois
livres des charmes, sorcelages, ou enchantemens... en Frangois par Julian Baudon. Paris :
Nicolas Chesneau 1583, p. 4.

86 VAIR : p. 127 : « L’Esprit humain tandis qu'il est emprisonné dans ce corps et qu'il le
vivifie, ne peut connaitre les choses que les sens touchent et apergoivent sinon par le moyen
des phantosmes et idées qui sont portées a l'intellect par I'imagination ». C’est « l'office de
notre intellect de connaitre directement les choses universelles et non les particuliéres, il ne
peut toutefois parvenir a la connaissance de celles-1a, s’il ne se représente et imagine le
simulacre des phantosmes, c’est-a-dire des espéces particuliéres. »

87 VAIR : p. 14.



Maladie d’amour, possession et subjectivités aliénées a 'époque moderne 503

cette hantise. En effet, c’est sans doute parce que la rhétorique de la fiction
de la maladie d’amour est liée a la matiére, au statut de I'objet et du corps
et a leurs apparitions, qu’'elle a été l'un des sujets d’écriture les plus
fructueux. Le corps est matériellement affecté par les sens internes et
externes. Si l'imagination - a laquelle le charme est rattaché - altére
directement le corps88, les sens externes participent pleinement de I'effi-
cacité du charme et de cette action de l'imagination. L'ceil et le charme
oculaire sont bien sfir au centre du processus et de l'attention des
philosophes et des médecins89, puisqu’ils constituent avec la phantasia le
nceud du probléme. En effet, le regard « infecte et empoisonne I'ame »90.
Vair précise : « Alexandre Aphrodisée appelle les charmeurs, empoi-
sonneurs, disant que leur principal but et enseignement est d’empoisonner
les hommes en les regardant fixement, et murmurant entre les dents quel-
que charme. Plutarque dit que 'envie infecte et ensorcelle premiérement
le propre corps ou elle loge, duquel le débordant puis apres, elle atteint et
s’attache aux autres et les offense. »9' La vue, essentielle a la phantasia, et
congue depuis I'’Antiquité comme une action physique tactile, joue le
méme role d’organe principal de 'amour chez Aubery : « L’ceil étant de sa
substance mouvant et chaleureux a raison des esprits qui abondent en son
organe, pour suffire a cette noble action de la vue, est le premier de tous,
et le plus propre a 'amour »92. Inutile dy insister tant la littérature mé-
dico-philosophique portant sur les dangers de la vue est importante9s.

88 VAIR précise p. 15 : « il faut considérer que sur toutes les autres facultés qu’on attribue
a I'ame sensitive, et lesquelles causent une altération et changement a nos corps, I'Imagi-
nation tient le premier rang. »

89 Sur les modéles antiques et médiévaux de la vision, cf. SIMON, Gérard : Le regard, ['étre
et l'apparence dans I'Optique de ’Antiquité. Paris : Seuil 1988 ; SIMON, Gérard : Archéologie de
la vision. L’optique, le corps, la peinture. Paris : Seuil 2003.

90 VAIR : p. 6. Voir aussi p. 4 et p. 27-28.

91 VAIR : p. 3-4. ALEXANDRE D’APHRODISE a notamment commenté le De anima : De anima
ad mentem Aristotelis enarratio... interprete Hieronymo Donato. Venetiis : Apud O. Scotum,
1538. Edition moderne : De I’dme, trad. Martin Bergeron et Richard Dufour. Paris : Vrin 2008.

92 AUBERY : f. 13 1°. Et f. 13 v°: « Car les yeux des objets, outrepassant par les notres
suscitent et attisent un brasier dans nos veines, c’est par les yeux que 'amour élance ses
étincelles lascives sur nous, desquelles il nous affole et consomme, de méme que le Soleil qui
jette ses rais sur le blicher du Phénix, desquels consommé il se renouvelle et vivifie, mais par
tels embrasement voluptueux les hommes vieillissent et finalement trépassent. Nos yeux
sont les courriers de nos vanités, les fenétres de I'’Ame, les sentinelles ; son truchement, le
premier capitaine de ses gardes, qui est aussi le premier trafiqué et sollicité des objets. »

93 Cf. FREGOSO : p. 199 : « I'ceil a bien grande puissance en I'amoureuse affection. Car
puisque I'ceil est la partie du corps la plus prompte et la plus propre a faire démonstration
d’Amour ». DEL RIO, Martin : Les Controverses et recherches magiques..., traduction André
Du Chesne. Paris : Regnauld Chaudiére 1611, p. 370 : « Car I'amour qui est I'une des plus
grandes et véhémentes passions de I'ame, prend sa source et origine de la vue : telle que
celui qui est épris d’amour se fond et écoule tout en regardant la beauté des personnes qu’il
aime comme s’il était dedans elles. » Plus généralement, cf. LOBANOV-ROSTOVSKY, Sergei :
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En ce qui concerne les matiéres, 'amoureux n’est pas seulement victime
de la fleche oculaire. On a bien sir convoqué le cceur de I'amoureux « qui
ne servait que de cire a I'’Amour pour y effigier toutes sortes de ses images,
tous objets lui étaient autant de cachets qui les lui imprimaient »9%4. De
maniére classique, la mécanique mélancolique accompagne la production
des images: « Il faut encore savoir que de 'humeur mélancolique il
s'engendre certaines fumées qui montent jusqu'a la phantasie et au
cerveau, d'ot il advient qu’a cause que l'intellect est perverti et troublé, les
mélancoliques (soit qu’il veillent ou dorment) ruminent et forgent en leur
esprit maintes chimeéres et autres portraits pleins de crainte et
d’horreur »9%. Nous voyons qu’avec la théorie du charme, nous sommes
exactement sur le méme plan thématique et épistémologique que nos
textes de départ. En effet, Aubery fait dépendre '« appétit d'union » d'un
organe inférieur comme le foie, lieu de sécrétion de la bile qui participe,
avec les sens internes, au désir et au simulacre de I'objet d’amour, puisqu'’il
est également le lieu de la voluptéss. Par ailleurs, quand Vair envisage le
charme comme un outil de 'amoureux pour parvenir a ses fins, l'unité du
modéle utilisé est évidente :

« si 'amoureux aperc¢oit que la chose aimée ne lui réponde en affection, il a
tout aussitdt son refuge au Charme amoureux, pour se la rendre obéissante.
Cette maladie d’amour ne semble étre autre chose qu’'une ardente affection et
perturbation de l'esprit cousine germaine de la mélancolie ; par laquelle
I'esprit étant continuellement troublé et agité, il briile de désir qu’il a d’avoir
jouissance d’'une beauté, le simulacre de laquelle lui voltige sans cesse devant
les yeux, et cette flamme s’augmentant de plus en plus ne peut s’éteindre que
I'amoureux n’ait accompli son désir par le moyen du Charme »97.

Tant au niveau noétique, psychique que physique, amour et mélancolie
sont intimement liés, et lient eux-mémes les modifications et altérations
des manifestations corporelles aux puissances de la fiction. La possession,

Taming the Basilisk, in: The Body in Parts. Fantasies of Corporality in Early Modern Europe.
Ed. by David Hillman and Carla Mazzio. New York : Routeledge 1997, p. 195-217.

94 VEYRIES : p. 12.

95 VAIR : p. 495.

96 AUBERY : f. 17 1°-v° : « cet appétit d’'union est situé dans le foie, qui est la cause maté-
rielle de l'amour, recevant l'impression et la forme que les supérieurs et maitresses
puissances lui ont donné : ainsi le Sage (Salomon) jusqu’a tant que la fleche perce son foie,
et puis apres, voulant déclarer une lignée filiale et heureuse, il dit, que ta veine soit bénite :
car Dieu connaissant que la partie concupiscible de I'dme n’obéirait a la raison si elle était
chatouillée de quelque plaisir, c’est pourquoi il forma la nature du foie (Plato in timaeo), et
le posa loin du cerveau de peur que son voisinage ne fut contagieux, d’autant que les
voluptés étaient situées au foie, qui a donné occasion a un ancien Auteur de dire, que
l'affection ou amour, était une passion de 'ame concupiscible résidente au foie, et puis au
ceeur, par le désir ou simulacre de la chose aimée congue par les yeux de 'entendement, par
laquelle, et par 'imagination et les esprits communs, elle bout dans le foie ».

97 VAIR : p. 84.
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bien que relevant des mécanismes psychopathologiques internes, est forte-
ment dépendante de I'extérieur, que cet extérieur soit directement a l'inté-
rieur du malade, ou qu’il se manifeste par des apparitions. Cette altérité est
aussi visée par les implications théologiques et sociales de ces phéno-
menes : troubles, agitations, empoisonnement, altérations, aliénations, et
autres simulacres sont I'indice d'un monde proprement mélancolique ou le
démon joue un réle notable. Le livre de Vair est d’ailleurs écrit dans une
perspective clairement antidémoniaque98. Quand il décide d’assigner une
« vraie définition » du charme, I'évéque affirme: « Le charme est une
pernicieuse qualité envoyée par l'art et illusion des Démons a cause d'un
accord tacite ou expres que les hommes ont confirmé et ratifié avec
eux. »99 On comprend des lors la portée de la maladie d’amour, maladie
des sens et du sens : le statut de 'homme et de la société (religieuse) est
également en jeu.

S’interrogeant sur les rapports entre imagination et songes, Aubery
remarquait d’ailleurs : « les songes qui se font par I'entremise des esprits
malins, sont par-dessus la nature et par-dessus I'entendement humain »wo,
et d’ajouter

« que plusieurs anciens ont nommé [les songes] pour ce sujet la porte du
diable, qui se coulant en nous a travers la volupté songée, nous embrase
d'impudiques ardeurs, par la porte d’ivoire du mensonge, piquant notre
imagination corrompue par 'amour d’une infinité de veines illusions, nous
fait embrasser les phantomes pour nous dérober la jouissance du vrai bien,
qui git en notre salut, mérité en partie par notre pudique continence »°1

Dans son livre sur L'incrédulité savante et la crédulité ignorante : au sujet
des magiciens et des sorciers, Jacques d’Autun, prédicateur capucin, affirme
en 1671 : « il est certain qu'il y a des Philtres amoureux qui par la vertu des
causes naturelles, ou par l'artifice du Démon, allument des brasiers d'im-
puretés dans les cceurs les plus chastes. »102 Mélancolie et amour se

98 Le titre frangais explicite clairement 'objectif : Trois livres des charmes, sorcelages, ou
enchantemens. Esquels toutes les especes, et causes des Charmes sont methodiquement des-
crites, et doctement expliquées selon l'opinion de tant de Philosophes que des Theologiens ;
avec les vrais contrepoisons pour rabattre les impostures et illusions des Daemons : et par
mesme moyen les vaines bourdes qu’on met en avant touchant les causes de la puissance des
sorceleries y sont clairement refutées, faict en Latin par Leonard Vair, Espagnol, Docteur en
Theologie.

99 VAIR: p. 407.

100 AUBERY: f. 37 v°.

101 AUBERY : f. 38 r°.

102 JACQUES D’AUTUN : L’incrédulité s¢avante et la crédulité ignorante. Au sujet des magi-
ciens et des sorciers... Lyon : Jean Molin 1671, p. 828. En marge il cite le premier livre de
I'’Adversus gentes d’Arnobe : « Inconcessi umoris flamas, et furiales immittere cupiditatem. »
Jacques d’Autun précise plus loin (p. 380) : «il y a des Philtres amoureux, soit qu’il con-
sistent en potion, herbes, poudres ou breuvages, ou seulement en paroles, caractéres et
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rencontrent a nouveau a propos des philtres : « Les Philtres principaux en
troublant I'esprit induisent I'amour et augmentant la chaleur et la séche-
resse dans les corps produisent une incinération mélancolique propre a
rendre amoureux. »°3 En effet, 'un des puissants moyens utilisés par le
Démon pour « perdre les dmes [...] est l'impureté, moyen dont I'usage lui
est si familier, qu'un Prophéte (Cassian. coll. 7, cap. 32) dit qu’il y a un
esprit de fornication dont l'occupation ordinaire est de provoquer a
luxure »wo4. Avec l'aide des artifices du démon, les « Magiciens et Sorciers »
donnent « indirectement de 'amour aux personnes » et leur fait « aimer ce
qu’elles devraient hair »w0s5. Le stratagéme, mélant « déguisements » et
« artifices », n’étonnera pas: « le Démon trompe l'intellect en lui repré-
sentant des beautés artistement fardées »106.

Le renversement des valeurs du beau et du bien est typique de la
machinerie et de la tromperie diabolique. Elles sont a 'origine d’'une onto-
logie fantastique et fantasmatique, d’'une création paralléle mineure et
fausse. Le diable, par le truchement des filtres, des sorciers, du contrat
passé avec eux, invente une réalité, sa réalité, autrement dit un monde.
L’image comme substitut et la tromperie collaborent pour changer la vie
en mort, le sujet en objet, 'amour en mélancolie. Le démon peut méme
inverser la veille et le sommeil : « il peut faire durant la veille [...] ce qui
naturellement nous arrive en Songe durant le sommeil, il peut rappeler les
especes du réservoir de la mémoire »7. Jacques d’Autun va méme jusqu’a
développer une véritable fantasmagorie théatrale des images qui trompent
I'amoureux8, avant de conclure : « Qui doute que le Démon se jouant de
notre phantaisie ne puisse faire de semblables illusions ; il est certain qu'’il
peut mouvoir ces phantosmes, puisqu’ils sont matériels, et que les sub-
stances spirituelles ont un empire sur les corporelles, du moins quant a

autres cérémonies, dont le Démon est I’Auteur, et dont le sorcier a convenu avec lui par un
Pacte solennel. »

103 MEYSSONNIER : p. 61.

104 JACQUES D’AUTUN : p. 833. Je souligne. Sur Satan comme l'esprit de la fornication :
Fregoso, p. 160 sq.

105 JACQUES D’AUTUN : p. 833.

106 JACQUES D’AUTUN : p. 837. Cet auteur décrit d’ailleurs la subversion de I'intellect par
le démon d'une maniére trés proche de celle d’Aubery : « Il faut bien d’autres Machines pour
étre victorieux d'une puissance que toutes les puissances du Monde ne peuvent forcer ;
I'intellect qui veille a sa garde est un Argus qui se laisse malaisément surprendre, et s'il ne la
trahit, elle n’est jamais vaincue ; c’est pourquoi pour introduire une passion amoureuse dans
le coeur d'une personne, il faut premiérement gagner ce confident de ses secrets, et ce
directeur de son amour ; car comme la volonté est une puissance aveugle, elle ne peut étre
éprise d'un objet si l'intellect par ses lumiéres ne lui en découvre les beautés véritables ou
apparentes » (p. 836).

107 JACQUES D’AUTUN : p. 837.

108 JACQUES D’AUTUN : p. 836-837. Nous revenons plus loin sur ce passage.
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I'impression du mouvement, notre ame ne fait-elle pas mouvoir toutes les
parties du corps qu’elle anime ? »109

Il n’est pas anodin de retrouver le terme « philocaptus » (défini comme
«amor inordinatus ») lié aux maléfices démoniaques, dans le Malleus
maleficarumve. Quelques pages auparavant, le texte faisait allusion aux
femmes en proie au « morbus melancolicus » qui voient des formes en
imagination et des apparitions fantastiques®. Un médecin, Guillaume
Ader, concentre en une phrase les différents aspects que nous avons
abordés jusqu’ici : « [...] daemones raptus et ecstases in homine concitare,
ligando vel solvendo sensus exteriores, idque vel obstruendo meatus
cerebri ne spiritus egrediantur, ut sit naturaliter per somnum, vel revo-
cando spiritus sensitivos ab externis sensibus ad organa interna, quod ibi
retinet »u2, De quelle nature relévent ces phénomeénes ? C'est a I'occasion
d'un imposant volume sur les spectres, les visions et les apparitions, que
Pierre le Loyer, conseiller du roi au présidial d’Angers, propose quelques
solutions. Il commence par distinguer le spectre du fantéme. Le spectre
« est une imagination d'une substance sans corps, qui se présente sensible-
ment aux hommes contre l'ordre de nature »u3. L’imagination, sens
interne, est 'une des facultés qui tient le role clef : « la vraie et réelle défi-
nition du spectre, c’est I'imagination, par laquelle on parvient a la
connaissance de la chose définie : car qu’est-ce que I'Imagination selon
Thémistius (In paraphrasis de anima) qu'un mouvement de I'dme, que le
sens mis en action crée et engendre ? »4 Quant au fantome, c'est
« I'imagination des furieux insensés et mélancoliques qui se persuadent
[de] ce qui n'est pas.» Quelle différence ? Le « Spectre est une imagi-
nation, le Fantdome est une imagination fausse, vaine et provenant des sens
corrompus [..]. Et a proprement parler le Fantébme est une inanimée et
pure illusion, et comme telle n’a aucune volonté »u5. Au contraire du
spectre : « s’il veut il apparait a nous, s’il ne veut [pas] il n’apparait pas, et
comme dit saint Ambroise, sa nature est de n’étre [pas]| vu, et sa volonté

109 JACQUES D’AUTUN : p. 837.

10 JACOB SPRENGER : Malleus Maleficarum... Venetiis : Apud lo. Antonium Bertranum
1574, P- 305-307.

11 SPRENGER: p. 300.

12 ADER, Guillaume : Enarratione, de aegrotis, et morbo in Evangelio... Tolosae : Apud
Dominicum et Petrum Bosc 1621, p. 361.

13 LE LOYER, Pierre : Discours sur les spectres ou visions et apparitions d’esprits, comme
anges, démons et dmes... 2° édition. Paris : Nicolas Buon 1608, p. 3. Sur Le Loyer, cf. WILEY,
W.L. (ed.) : Pierre Le Loyer’s version of the Ars Amatoria. Chapel Hill (N.C.) : University of
North Carolina Studies in the Romance Languages and Literature (3) 1941.

14 LE LOYER : p. 3. Nous avons vu plus haut que telle est la définition aristotélicienne de
la phantasia. Cf. FRYDE, E.B. : The “Paraphrase” by Themistios of Aristotle’s De Anima, and St
Thomas Aquinas, in : The English Historical Review vol. 109 (sept. 1994) n° 433, p. 952-959.

u5 LE LOYER : p. 3.
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d’étre vue. »u6 Une plus ou moins grande autonomie est donnée a 'appa-
rition, une plus ou moindre grande effectivité sensible, mais I'imagination
est toujours au centre du processus d’aliénation. L’amoureux devient le
jouet de ses sens internes et tout I'étre dont le malade se trouve dépossédé
est réinvesti dans les images qui le hantent. Pierre Le Loyer consacre
d’ailleurs un chapitre de son livre aux amoureux mélancoliques. Au rang
des premiers « dominés et tyrannisés » par les « perturbations de '’Ame »,
il compte « les Amoureux », avant de détailler une description physique
qui correspond aussi, parfaitement, aux mélancoliquesv7. Ainsi, quelques
phrases plus loin on peut lire que les « mélancoliques ne sont que les mal
venus et que les mal traités en Amour. Leur impatience d'un coté, le
mépris de leur Dame de l'autre les met en perplexité »u8. L'emprise des
images s’inscrit dans la droite ligne des descriptions mentionnées, et
souligne particuliérement le mode d’étre des apparitions :

« Les Amoureux mélancoliques auront tellement les yeux bandés sur la chose
aimée qu’il leur semblera qu'’ils la verront toujours. Comme ceux qui sont
mordus d'un chien pensent voir [..] le chien qui les a mordus, aussi les
Amoureux de cette humeur contemplent sans fin en l'esprit combattu et
outré de la mélancolie, celle qu’ils aiment tant soit elle absente d’eux, et de
nuit et de jour sont assaillis de Phantosmes horribles et furieuses imagi-
nations, comme Virgile feint une Didon Amoureuse d’Enée. D’avantage les
Amoureux esquels la mélancolie abonde, seront quelquefois si ravis en leurs
contemplations, et auront 'image de leur Amie si bien imprimée en I’Ame
qu’il leur sera avis non en dormant, mais veillant qu’ils la baiseront, I'em-
brasseront, coucheront avec elle, et exerceront ce qui est du métier de
Vénus. »19

La présence de ce paragraphe dans un tel livre ne peut étre uniquement
due a la reprise commune d’'un topos, elle dit I'importance de 'ontologie
dégradée et alternative dans le phénomene de la mélancolie amoureuse. Le
démon est censé vouloir réaliser son empire sur les choses, la matiére et les
ames, il veut renverser la religion et notamment 'incarnation christique
qui est venue apporter une loi d’amour. L'entreprise de subversion de
I'incarnation utilise donc les fictions pour concurrencer, sous le mode de la
séduction, une puissance sur la substance des étreszo. Mais les démons
n'ont pas le pouvoir « d'informer le corps »=2. Leurs tentatives restent

16 LE LOYER : p. 3.

17 LE LOYER : p. 117.

u8 LE LOYER : p. u8.

19 LE LOYER : p. 119-120.

120 Sur le Christ comme exorciste, LACTANCE : Institutions divines. Livre IV. Ed. Pierre
Monat. Paris : Cerf 1992, p. 223, et ZORN, Petrus : Dissertatio de daemoniacorum in sepul-
cretis habtitantium lycanthropia. Quam Christus curavit.. Amstelodami/Duisburgi : Apud
Adr. Wor./].G. Bottigerum 1734, § IV.

121 LE LOYER : p. 241.
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toujours a la lisiere de I'étre et sont toujours prétes a manipuler. Le Loyer
fait d’ailleurs remarquer que « Jésus-Christ ressuscité fait toucher son
corps a ses Apdtres pour leur montrer qu’il n’était [pas un] Spectre ou
esprit vétu d'un Fantome »122, Il se référe a Luc X1V 37-39 : « Conturbati
vero et conterriti, existimabant se spiritum videre. Et dixit eis: Quid
turbati estis, et cogitationes ascendunt in corda vestra ? Videte manus
meas, et pedes, quia ego ipse sum : palpate, et videte : quia spiritus carnem
et ossa non habet, sicut me videtis habere. »123

La théologie répond aussi a I'anthropologie pessimiste et diabolique,
que la liberté humaine - en bonne orthodoxie - persiste quoi qu'’il arrive :

« Il est vrai, je 'avoue, de toutes nos passions 'amour est la plus violente ;
mais aussi de toutes nos puissances, la volonté est la moins sujette a la
contrainte : la liberté se conserve méme parmi les fers, qu’elle rompt quand il
lui plait, et se laisse enchainer quand bon lui semble. Peut-on voir une plus
belle Captive ? Tous les Monarques du monde n’ont point d’empire sur elle,
et le Dieu seul qui I'a créée la peut assujettir sans la forcer ; ainsi c’est une
erreur de la Crédulité ignorante, de s'imaginer que les Démons et les Magi-
ciens par leur Ministére peuvent la mettre a la chaine, et la rendre esclave
sous la tyrannie d'un amour impur : Mais si elle est exempte de la violence
des Esprits malins et des Sorciers, elle n’est pas hors de leurs attaques, méme
elle a besoin de la grace et de toute sa vertu pour soutenir leurs efforts ».124

Mais plutdt que de penser la résistance a la maladie comme un strict re-
tour a 'ordre, ne peut-on pas percevoir dans cette intensité du rapport a
I'image une passerelle vers un troisieme type de possession ?

3. FICTIONS ET PUISSANCE DES CORPS DE L'IMAGE

Le monde du souvenir, le monde des songes, les emprises de la posses-
sion : autant de maniéres de dire la puissance des fictions recueillie dans
les images a qui 'on confére un corps plus ou moins existant, plus ou
moins sensible. Une description proprement théitrale a donné toute son
ampleur a cette puissance des fictions : trompé, 'intellect

« rappelle les especes qui sont dans la mémoire, et les fait sortir comme de
derriére une Tapisserie, pour paraitre sur le Théatre de la phantaisie, ol ces
Images se montrent avec tant d’attraits, qu’elles peuvent étre l'objet
charmant d'une passion amoureuse : les Songes d'un sommeil n’ont rien de si
agréable que ces illusions, et leurs différentes Scénes sont comme autant
d’entrées et de sorties des Esprits qui prennent la figure qu’ils ont emprunté
des objets sensibles, et paraissent avec tant de pompe a la puissance, qui fait
le discernement des sens, et qui donne 'entrée a leurs Images au dedans de
nous mémes, que I'on ne peut connaitre si ces Images sont encore visibles a

122 LE LOYER : p. 3.
123 Cf. Matth. X1V, 26 ; Act., XXIII, 8, g ; Hebr., XII, 23.
124 JACQUES D’AUTUN : p. 828.
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nos yeux, ou si c’est une tromperie de l'imaginative qui nous en fait une
peinture, mais si belle et si agréable qu’il est malaisé de les défaire de ses
Charmes. »125

Nous sommes face a une mise en scene extérieure par excellence, a un
déploiement externe et extériorisant d'images qui pourtant ne fait que
décrire I'opération et la machinerie des sens internes. Ce que nous dit sans
doute de plus important Jacques d’Autun ici, c’est la modalité éminem-
ment artistique au sens ancien (non seulement le beau, mais aussi les arts
mécaniques et leurs stratagémes) de la mélancolie amoureuse et plus géné-
ralement des facultés noétiques, aliénées ou non. Mondes diurnes et
nocturnes se mélangent, comme la perception et sa simple remémoration,
le théatre et le sens commun, le corps et sa figure. L'art comme
reconnaissance de la puissance des fictions est une extension de la ma-
chine psychique et psychopathologique, I'art est donc une projection, une
extériorisation d'un phénoméne intérieur déja marqué par une extériorité,
une altérité qui déréalise les corps physiques et transporte leurs qualités
aux images. Ces échanges d’identités avec les objets, entre les objets et les
sujets, donnent lieu a une intensité particuliére de I'image sous des modes
de présence trés contrastés. Ce qui était feint devient une fiction au sens
de fabrication. L'amour, impulsion de la génération, désir du rapport de
convenance et « nceud » des rapports humains, est le lieu par excellence de
la possession des formes. La tromperie (éventuellement) reconnue et
acceptée devient un espace de délectation sensitive et intellectuelle, mais
comment les arts peuvent-ils eux-mémes étre partie prenante de la mala-
die d’amour ? Comment se manifeste cette attention portée aux arts et a
leurs artefacts ?

Tout d’abord, 'amour lui-méme peut étre artiste : « ’Amour est 'Arti-
san des merveilles distillant és objets une influence qui leur fait prendre
I'air et la représentation telle que bon lui semble »226. Cette attention peut
ensuite entrer dans la forme méme d’exposition du sujet : Jean de Veyries
inclut par exemple son enquéte sur la Généalogie d’‘amour dans un récit
romanesque a la polyphonie complexe. La langue utilisée est volontiers
figurée, allégorique, précieuse. Cette attention aux arts se manifeste en-
suite dans le choix des anecdotes et des modéles littéraires de ces textes.
Leur poids est décisif. Les médecins remarquent eux-mémes que nombre
de leurs exemples proviennent des corpus littéraires, notamment poéti-
ques27. Si, avec le corpus mythologique, Ovide est évidemment I'une des

125 JACQUES D’AUTUN : p. 836-837. Il y a donc au moins deux corps de I'image : le premier,
le corps réel de 'objet qui impressionne les sens externes, le second, celui des sens internes,
I'image qui prend corps dans 'esprit de 'amoureux.

126 VEYRIES : p. 15.

127 Qutre les exemples cités plus haut, cf. RUOFF, Christoph : Disputatio medica inau-
guralis de melancholiae natura, causis ac differentis... Argentorati : Typis Rihelianis 1626, §
12 ; LE LOYER : p. 118.
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sources les plus importantes28 — Bayle dit dans 'article le concernant dans
son Dictionnaire qu’il est un amoureux mélancolique29 - les références
contemporaines existent, et Ronsard est par exemple continuellement cité
par Auberyso, lequel présente son texte ainsi: « L'ceuvre que j'expose au
jour (ami Lecteur) est une Vénus, mais plus chastement peinte que celle
d’Apelles, sujette comme la sienne a la censure que je veux souffrir des
peintres, et non d'un impudent cordonnier, qui outrepassera celle du sou-
lier »3t. Aubery propose donc un texte descriptif de la beauté et de ses
chemins, qui participe aussi de son objet, étant serti lui-méme d’extraits

128 Parmi de trés nombreuses éditions, retenons par exemple: OVIDE: Du reméde
d’amours... Paris: A. Vérard 1509 ; De l'art d’aymer... trad. Albin des Avenelles. Paris: E.
Groulleau 1556 (publié conjointement avec Le reméde d’amour de Pie II); I livre des
Remédes contre l'amour, traduict des vers latins d’Ovide. Paris: Veuve M. Guillemot/S.
Thiboust 1612 ; Les Amours d’Ovide.... Traduites en prose francoise... Par 1.-]. Belle-Fleur...
Paris : J. Petit-pas 1621 ; L’Art d’aimer d’Ovide... fidélement traduit en frangois, par le Sr
Nasse. Lyon : J. Lautret 1622 ; Les Regrets d’Ovide, traduicts en prose francoise par J. Binard.
Paris : H. Sara 1625 ; L’Hérato-technie, ou I'Art d'aimer d'Ovide, en vers burlesques, par le
sieur D.L.B.M. Paris : D. Pele 1650. Sur la réception d’Ovide : CHEVALLIER, R. (ed.) : Colloque
Présence d’Ovide. Paris : Les Belles Lettres (Caesarodunum XVII bis) 1982 ; Lectures d’Ovide
publiées a la mémoire de Jean-Pierre Néraudau. Etudes réunies par Emmanuel Bury. Paris :
Les Belles Lettres 2003 ; LAMARQUE, Henri : L’édition des ceuvres d’'Ovide dans la Renaissance
frangaise, in : Ovide en France dans la Renaissance. Cahiers de I'’Europe classique et néo-
latine, n° 1. Toulouse : Université de Toulouse 1981, p. 13-40; MOSS, Ann: Ovid in
Renaissance France. A Survey of the Latin Editions of Ovid and Commentaries Printed in
France Before 1600. London : The Warburg Institute 1982 ; CHATELAIN, Marie-Claire : Ovide
savant, Ovide galant. Ovide en France dans la seconde moitié du XVII° siécle. Paris : Honoré
Champion 2008.

129 Sans oublier qu'Ovide est aussi le poete par excellence de I'exil. Dans l'introduction
de son commentaire aux Métamorphoses, Nicolas Renouard évoque « les rigoureux hivers du
Pont, parmi lesquels Ovide vit mourir ses flammes amoureuses, et celles de sa vie »
(RENOUARD, Nicolas : XV Discours sur les Metamorphoses d’Ovide. Contenans l'explication
morale des Fables. Paris: Veuve Guillemot 1625, p. 18). Les poétes sont souvent décrits
comme travaillant sous I'emprise de la mélancolie. Outre le célebre cas du Tasse, cf.
AUBERY : f. 42 r°-v°.

130 AUBERY, voir notamment f. 35 v°, f. 38 r°. Et a I'époque moderne en France, comme en
Italie auparavant, impossible d’énumérer le nombre trés important de recueils poétiques ot
I'on trouve des développements sur la mélancolie amoureuse. Un seul exemple peu cité : Les
divertissemens du Sieur Colletet. 2. éd. Paris: Jacques Dugast 1633, p. 158, 235-236. Pour
I'Italie (et son relais en France), on consultera bien s{ir la somme essentielle de EQUICOLA
D’ALVETO, Mario : Libro di natura d’amore (Venise : 1525) traduit dés 1584 en francais par
Gabriel Chappuys et souvent réédité. Sur la réception frangaise, voir 'article de Richard
Cooper qui se limite a I'aspect historique : Mario Equicola et la France, in : COOPER, R.:
Litterae in tempore belli. Etudes sur les relations littéraires italo-francaises pendant les
guerres d’Italie. Genéve : Droz 1997, chap. XIv. Sur 'importance du corpus italien en France,
voir le livre toujours utile de FESTUGIERE, Jean : La philosophie de 'amour de Marsile Ficin et
son influence sur la littérature frangaise au XVI° siécle. Paris : Vrin 1941.

131 Aubery, adresse au lecteur. Sur Vénus, cf. ERNOUT, Alfred : Venus, venia, cupido, in :
ID. : Philologica II. Paris : Librairie C. Klincksieck 1957, p. 87-111.
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poétiques pour faire apparaitre son modéle dans toute son ampleurs2. Son
livre insiste d’ailleurs sur le réle des « portraits » imaginaires qui hantent
le maladess, et les pensées sont présentées « comme des Apelles [qui] leur
dépeignent si au vif leur Vénus, qu’ils croient la voir toujours pré-
sente »34 : c'est le modele méme de 'ekphrasis, qui rend présent. L'auteur,
Aubery, joue le role d’Apelle au méme titre que les pensées du malade qui
forgent I'image de Vénus, de méme qu’Aubery écrit un livre identifié a une
Vénus (ou peut-étre une Anti-Vénus). Le déploiement des fictions découle
directement du modéle pictural qui impose un type particulier de présence
et d’ontologie. Le choix d'un artiste mythique dont il ne reste que le
souvenir de chef-d’ceuvres fondateurs et disparus n’est peut-étre pas
anodin. Apelle passe pour étre I'auteur d’(Euvres absolues dans leurs beau-
tés, leurs efficacités, leurs fictions (quand l'illusion est reliée a la perfec-
tion de la facture), et leurs charmes. Ce souvenir n’est d’ailleurs transmis
que par des descriptions littérairesss. L'ekphrasis tient donc le réle princi-
pal a la fois dans I'énergie et la puissance du modéle original qui impres-
sionne le malade, dans la persistance de cette puissance dans la vie du
souvenir, dans la transmission textuelle de 'anecdote, et enfin dans son
approche médico-philosophique. Aubery, présentant son « ceuvre » comme
une « Vénus », fut-elle chaste, indique au plus profond le réle d’ekphrasis
auquel est lié son livre comme représentation efficace d'un beau corps en
peinture. Pour un théologien prédicateur comme Jacques d’Autun, la
Vénus d’Apelle est d’ailleurs aussi un référent pour penser l'activité du
diable, qui « peut ramasser les plus beaux traits des Images, qui sont dans
les sens intérieurs, pour en composer une beauté, plus parfaite que celle
qu’Apelle avait recueillie pour faire le Chef d’ceuvre de sa Vénus ».136
L’attention aux arts se manifeste donc par l'utilisation des modéles de
pensée et d’écriture qu’ils proposents7. Les auteurs ne cherchent pas dans
les corpus poétiques une simple illustration, mais des principes d’explica-
tion et méme plus : des cas médicaux traités comme s’ils étaient réels, sous

132 Un livre de médecine est-il d’ailleurs autre chose qu’une tentative de description du
malade et de ses symptémes ? - une description qui au besoin met sous les yeux du lecteur
ses observations au moyen de planches gravées.

133 AUBERY : f. 41 v°.

134 AUBERY : f. 38 v°.

135 Cf. REINACH, Adolphe : Recueil Millet. Textes grecs et latins relatifs a I'histoire de la
peinture ancienne (1921). Paris : Macula 198s.

136 JACQUES D’AUTUN : p. 837.

137 AUBERY : f. 54 1°: « Les Poetes qui sous le voile de leurs feintes ont couvert les
mysteéres des vies et affections des hommes, disent que Jupiter pour jouir des embrassements
d’Aegine, se changea en feu, pour nous montrer que cette effrénée concupiscence met les
hommes tout en flamme, et que les vies des amoureux ne sont que des fournaises ardantes,
ou toutes leurs bonnes fortunes, et tout ce que le ciel leur réservait d’heureux, se con-
somme ». De méme, FREGOSO : p. 33, sur les fictions mythologiques qui montrent la puis-
sance de 'amour.



Maladie d’'amour, possession et subjectivités aliénées a 'époque moderne 21

les yeux. Autrement dit, c’est la fiction - au tamis duquel est passée la
« réalité » — qui donne lieu de principe d’explication et de matériau. La
présentation d'un livre comme une « Vénus» redouble ce procédé
métaphorique et indique combien le médecin se plie a 'exigence du mal
(universel, en ce qui concerne I'amour) pour y répondre. Les matériaux, la
méthode et I'objet qui en résulte : tous sont liés a I'ekphrasis et a ses
métaphores. C'est comme si 'on voulait faire entrer les images dans les
mots du texte médical. Pour comprendre comment I’homme est possédé
par les fictions, il faut en passer par les fictions qu'il a lui-méme élaborées.
C’est ainsi que Loys de Cazeneuve publie en 1614 L’Héroique héros, ou les
forces d’amour, qui est tout entier un développement et un déploiement
littéraire et ekphrastique de la gravure ouvrant le volume qui représente
un Cupidon ailé en archer, sur son char. Trés rare, I'ouvrage a appa-
remment échappé a 'attention de John Livingston Lowes qui a publié sur
I'amor ereos - une expression qui n’est pas rare aux XVI*-XVII® siécles -
I'étude de référence qui fournit un dossier textuel d'une extréme ri-
chessess, Ce type d’amour désigne un désir excessif et une fixation sur
I'objet de son désir ; autrement dit un état maladif de 'amour qui est une
« sollicitudo melancolica »39. C’est tout simplement I'une des maniéres de
désigner la mélancolie amoureuse. Loys de Cazeneuve présente son livre
comme un Heros qui précéde son Antheros pas encore paruw4c. Impres-
sionné par sa lecture de Platon et de « quelques platoniciens » (Apulée,
Maxime de Tyr, Plotin), il est rapidement gagné - comme un jeu d’écri-
tures — par son sujet sous l'effet des textes qui le décrivent : « je m’ena-
mourai de '’Amour que je tenais prisonniére chez moi, et encajolé par les
louanges qui lui en donnent Platon et Plotin, qui toujours ont eu beaucoup
de poids sur moi, je me persuadai que ses forces devaient étre grandes, et
sous cette créance lui fis volontairement joug. »4 L’auteur est possédé par
son sujet, dés lors, c’est I'ekphrasis qui tient la plume de bout en bout.
Dans les textes médico-philosophiques, la peinture n’est pas la seule
forme artistique évoquée et décrite. Une anecdote parcourt tous ces
textes : celle d’'un jeune homme qui tombe amoureux d’'une statue de Vé-
nus. La version la plus radicale en est bien s{ir I'histoire de Pygmalion dans

138 LOWES, John Livingston: The Loveres Maladye of Hereos, in: Modern Philology vol. 11
(april 1914) n° 4, p. 491-546.

139 LOWES : p. 522. Cf. p. 499 et 503.

140 [LOYS DE CAZENEUVE] : L’Héroique héros, ou les forces d’amour. Par L.D.C. Tournon :
Guillaume Linocier 1614, adresse au lecteur. Nous avons consulté 'exemplaire de la biblio-
théque Mazarine (Paris, cote 44894). Nous envisageons de rééditer ce livre.

141 CAZENEUVE : p. n-12. L'auteur indique aussi sa définition, p. 81: « Amour est appelé

Héros parce qu’il donne une force héroique », et p. 112 : « Amour appelé Héros parce qu'il
surmonte des Héros ».
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les Métamorphoses d’Ovide (livre X, fable 8)142. Grace a un « feliciter arte »,
il donne forme (« Sculpsit ebur, formamaque dedit ») dans l'ivoire a une
femme idéale, fruit de son imagination, et il congoit aussitdét de I'amour
pour son ceuvre (« operisque sui concepit amorem »). Son ceuvre provoque
donc I'amour. Une véritable relation amoureuse commence entre Pygma-
lion et sa statue qui parait vivante, il la couvre de baisers tout en pensant
qu’elle les lui rend43. On sait que plus tard, au cours d'un rite en '’honneur
de Vénus, Pygmalion demande une épouse similaire a sa statue (le latin
parle de simulacre 144), et la déesse anime cette derniére, a la grande stu-
peur de Pygmalion, résumée par cette formule lapidaire : « Corpus erat ».
L’image devient véritablement corps non par sa réalité autonome de sculp-
ture, mais par l'insufflation surnaturelle de la vie dans cette ceuvre fabri-
quée. Ce miracle opéré par la déesse de 'amour sauve Pygmalion de la
mélancolie érotique. Avant méme sa seconde naissance, 'amoureux pos-
seéde l'objet (quoique incomplet) de son amour, issu de son imagination,
un sens interne.

On I'a vu, 'amour lui-méme est artiste, c’est donc tout autant I'amour
qui crée la statue de Pygmalion, que le geste du sculpteur Pygmalion. A la
lecture des textes précédents, on peut tout a fait comprendre ce mythe de
Pygmalion comme un exemple paradigmatique de I'amoureux tel que nous
I'avons exposé jusqu’ici. Il crée par imagination une forme, son amour nait
d’'une pure forme belle, un terme sur lequel insistent les médecins cités ici.
Le texte d’Ovide précise bien que I'ceuvre de Pygmalion ne ressemble a
rien de ce qui existe. L’ekphrasis du texte relatant ce rapport de 'amoureux
a la statue ne concerne plus une simple image, mais le corps véritable de
I'image évoquée et produite. La matérialité de I'image en tant que sculp-
ture est renforcée, comme réalisation du fantasmew4s. L’amoureux crée ses
propres fictions en corps, par le tact du sculpteur, il forme une matiére,
c’est son ceuvre. Cette forme est belle par essence et a toutes les appa-
rences de la vie. L'art dissimulé (« ars adeo latet arte sua ») indique bien la
puissance et l'artifice des charmes. L’expression ovidienne utilisée pour
décrire la réaction amoureuse de Pygmalion est éloquente : « miratur et
haurit pectore Pygmalio simulati corporis ignes ». Le sculpteur, comme

142 Publii Ovidii Nasonis Metamorphoseon. Libri XV. Cum Notis Th. Farnabii.
Amstelaedami: Apud Joannem Blaeu 1668, p. 240-241. Thomas Farnaby (c. 1575-1647) a aussi
édité Juvénal, Lucain et Virgile.

143 Vair note que Pygmalion « devint éperdument amoureux d’une statue d'ivoire » (p.
499). Dans une perspective différente de la notre, Victor I. STOICHITA a récemment publié
une trés belle étude sur Pygmalion dans laquelle il prend 'anecdote comme principe d’expli-
cation d’'une partie de I'histoire de l'art occidental : L’effet Pygmalion. Pour une anthropo-
logie historique des simulacres. Genéve : Droz 2008.

144 Jbid. : p. 241, l. 280. Comme nous I'avons vu, ce terme est couramment utilisé par les
auteurs qui traitent de la mélancolie.

145 Phantasma désigne I'image qui est le fruit de la phantasia comme faculté de repré-
sentation, ici incarnée dans un artefact.
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troublé et possédé par 'apparence, hésite sur la matiére de sa création et la
touche souvent : ivoire ou chair ? Mise en forme, forme, dissimulation,
charmes et tact artistique et érotique sont d’emblée mis en relation. Le
texte continue de décrire le comportement de Pygmalion qui transforme la
statue en véritable idole. C’est ainsi qu’Aubery précise le rang auquel est
élevé I'objet amoureux : « idole »146, Caractérisé par les théologiens catho-
liques, le terme a le méme réle négatif que chez les médecins : « Est autem
idolum imago vana et instabilis, vel rei, quae non est [...] id est, idolum,
umbra, et somnium : immo apud Homerum eidolon esse quiddam umbra
imbecillius, quia est umbra rei, quae non est »47. Les termes d’ombre et de
songe correspondent bien au monde mélancolique évoqué plus haut, et
cette méfiance a 'égard de I'ontologie bien particuliére - a la lisiére de
'étre et du non-étre — créée par la maladie d’'amour s’exprime de maniere
explicite.

L’idolatrie est habituellement qualifiée par un excés4d, et, selon
Thomas d’Aquin, elle peut provenir « ex inordinatione affectus: prout
scilicet homines aliquem hominem vel nimis amantes »49. Par ailleurs, une
autre cause est désignée : « Secundo, propter hoc quod homo naturaliter
repraesentatione delectatur »5°. Ces deux premiéres causes qui lient
désordre affectif et amour de la représentation décrivent parfaitement la
disposition du malade rencontrée plus haut. Par ailleurs, Pygmalion est
face a une image active, 'artefact acquiert une autonomie. Pierre Le Loyer
emploie l'expression d’« Idole animée »5, et Fregoso évoque ainsi les
« yeux de la Vénus d’ivoire » faite par le sculpteur Phidias?s2 :

« Mais encore penseriez-vous, que des yeux de la Vénus d’ivoire, que fit
I'imagier Phidias, tant ardents rayons sortissent, qu'ils en pussent faire deve-
nir quelque homme amoureux ? Toutefois il se lit, qu'un jeune Grec en devint
tellement affectionné, et si follement épris de son amour, qu’au péril de sa vie
il se cacha et se laissa enfermer dedans le temple auquel elle était posée, et se

146 AUBERY : f. 39 1° et f. 40 v°. Cf. LE LOYER : p. 118. Le terme est également utilisé par
Thomas Farnaby dans son commentaire sur la fable de Narcisse : Publii Ovidii Nasonis
Metamorphoseon. Libri XV. Cum Notis Th. Farnabii. Amstelaedami : Apud Joannem Blaeu
1668, p. 73, note f: « Vano certe amore dilecte et perverso, siquidem stulta res est et iniqua,
adolescentem in terreni corporis fluxus umbram usque inspectare propriam, i. e. corpoream
vitam quae animae vere idolum est postremum. »

147 LESSIUS, Leonardus : De justitia et jure... Lugduni : Sumptibus Ludovici Prost haeredis
Roville 1622, p. 575.

148 . THOMAE AQUINATIS : Summa theologica. Lutetiae Parisiorum : Joannis Billaine 1645,
II° II*¢, quaestio XCIV, art. 1, conclusio, p. 213.

149 Ibid. : art. 1V, conclusio, p. 215.

150 Jhid.

151 LE LOYER : p. 118.

152 Cf. THIELEMANN, Andreas : Phidias im Quattrocento. Koln : Diss. Philosophische Fa-
kultdt 1992.
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joignit avec elle, comme avec une femme vive, de sorte que la marque et la
tache toujours depuis y demeura. »153

L’art est ici partie prenante de I'amour en tant que la sculpture non
seulement séduit par sa beauté, mais ensorcelle aussi par son regard
captivant. On retrouve lefficacité du regard méme dans le cas d'une
sculpture inerte mais qui pour 'amoureux est « comme » une « femme
vive ». L'idole n’est pas seulement récipiendaire de I'attention esthético-
érotique de 'amoureux, elle émet, en tant qu'objet d’amour, un regard
charmeur. Au sein de la tromperie organoleptique, c’est évidemment I'ceil
de 'amoureux qui est visé en premier lieu, d’autant qu’il est « attaqué »
des deux co6tés : de I'extérieur et de l'intérieur. L'ceil établit naturellement
des contacts entre les sens internes et externes en tant que surface de
réception et de réflexion, mais il occupe aussi une fonction moins connue
sur laquelle insistent nos auteurs : I'ceil peut voir a l'intérieur du corps.
Aubery affirme ainsi que « les yeux ne voient [pas] seulement ce qui est au
dehors, mais aussi ce qui est dans le cerveau, bien qu’ils le jugent étre
externe. Par cette voie, le mélancolique est toujours en effroi, parce que les
esprits et vapeurs teintes du noir de ’humeur vont continuellement par les
nerfs, veines et artéres du cerveau jusqu’aux yeux, et leur font voir des
ombres et phantosmes en l'air »154. 1l précise plus loin :

« tout ainsi que les mélancoliques ont des peurs soudaines sans cause
manifeste par le moyen des vapeurs noires qui procédent de 'humeur noire
dominante, et se représentent par dedans l'ceil ainsi les phrénétiques se
forgent et figurent des Chimeéres en l'air, ou autres phantosmes, aussi les
amoureux pendant leur extase, par le moyen des esprits qui vont et qui
viennent par dedans les yeux, trainant avec I'image amoureuse, croient voir
les portraits, ou méme les corps de leurs amours. »155

On comprend mieux l'existence du monde interne dans lequel évolue le
mélancolique amoureux, de méme que les apparences extérieures de la
fantasmagorie théatrale décrite par Jacques d’Autun. L'intériorité des
amoureux est habitée par des images, mieux par les « corps » de ces
images, et les fictions accédent au rang de monde autonome, a part
entiére. L'objet d’amour, au-dela de son image, devient véritablement
objet, corps. Ainsi, perception des sens externes, charmes du regard par
intromission, images et objets des sens internes s’additionnent et se con-
fondent pour suggérer le dernier sens de la « possession » qui nous occupe

153 FREGOSO : p. 177.

154 AUBERY : f. 39 r°. On trouve un passage trés proche chez ANDRE DU LAURENS : Second
discours auquel est traicté des maladies mélancolique, in : ID. : Discours de la conservation de
la veue. Des maladies mélancholiques... Rouen : Claude Le Villain 1608, p. 126.

155 AUBERY : f. 41 v°. Je souligne.



Maladie d’'amour, possession et subjectivités aliénées a 'époque moderne 215

ici, la possession comme inspiration’s¢ - sans préjuger de son réle positif
(pour Pygmalion) ou néfaste. En effet, traitant de I'ceil interne, Aubery
exemplifie sa puissance en rappelant l'histoire de Narcisse : « ainsi Nar-
cisse devint amoureux de soi-méme par son ombre »57. Déplions cette
citation.

4. NARCISSE AU MIROIR : EKPHRASIS ET MELANCOLIE

Les termes d’Ovide expliquent et développent parfaitement le lien avec la
maladie d’amours8, ainsi que le réle fondateur du regard, de ses artefacts
et des procédés artistiques, aussi bien visuels que rhétoriques. La nymphe
Echo, qui erre solitaire dans la campagne, a plusieurs fois apercu le beau
Narcisse et en est aussitdt amoureuses9. Condamnée a ne pouvoir que
répéter ce qu’elle a entendu - son nom méme est une imitation du procédé
- elle attend de Narcisse le premier mot. Quand celui-ci se retrouve seul et
demande « Hic quis adest ? », la nymphe peut répondre « adest »60, et

156 AUBERY : f. 42 r°-v° : « Et tout ainsi que les mélancoliques par la force de I'imagination
demeurent égarés dans I'extase, se rendant admirables par I'invention de beaucoup d’arts qui
étaient inconnus, et fouillant dans les trésors de la nature tout a loisir et trouvent les causes
des choses, et souvent prédisent les futures, si bien qu’étant revenus a eux, ils s’étonnent de
leurs propres inventions, et les méconnaissent : aussi les amoureux durant leur ravissement
jouissent des plaisirs que les yeux et les pensées n’osaient approcher, et étant remis de ceste
intention d’esprit, ne peuvent comprendre par discours et moins représenter les félicités
passées, comme les Poétes qui au divin transport de leurs enthousiasmes font des ouvrages
mesurés qu'ils n'entendent quelquefois, et désavoueraient volontiers, quand cette fureur
poétique est amortie I'amour divin a son extase aussi bien que le sensuel : Saint Jean
I'Evangeliste ensommeillé sur la poitrine du Sauveur eut cette mystique extase, tout le temps
de laquelle, nageant dans les cieux, il vit ce que bouche humaine ne peut dire, ni oreilles
ouir, c’est a dire, les mystéres des Anges, et les impénétrables révélations de Dieu. »

157 AUBERY: f. 39 v°.

158 Publii Ovidii Nasonis Metamorphoseon. Libri XV. Cum Notis Th. Farnabii. Amstelae-
dami : Apud Joannem Blaeu 1668, livre III, fables 5-6, p. 68-73. J'utilise, comme un deuxiéme
texte, en miroir (imparfait), la traduction de Nicolas Renouard : Les Métamorphoses d’Ovide.
Paris : Veuve L'Angelier 1619. Sur la réception du théme de Narcisse : VINGE, Louise: The
Narcissus Theme in Western Literature up to the Early 19th Century. Lund : Gleerups 1967 ;
GOLDIN, Frederick : The Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric. Ithaca : Cornell Uni-
versity Press 1967.

159 Le commentaire de Thomas Farnaby sur ce passage souligne déja la disposition mé-
lancolique de la nymphe qui méne une vie solitaire et umbratile, et en méme temps brile de
désir suivant de maniére furtive les traces de Narcisse (« sequitur vestigia furtim ») : « Qui
se effuse amant, atque immodicam de se conceperunt opinionem, non multum in publico
aut in rebus civilibus versantur : hic enim neglectus multi et vilipendia occurrent, quae se
sibi ostendant animos ipsorum dejectura: Itaque vitam plerunque degunt solitariam,
privatam et umbratilem vilium hominum comitatu cincti, qui illos colere atque admirari sibi
in animum inducant, ac velut Echo in omnibus dictis factisque assententur, iis et verborum
praestent obsequia. »

160 Metamorphoseon, p. 70, v. 380. La traduction de Renouard insiste sur le « moi » :
« Hola, qui vient avec moi ? Moi » (p. 85).
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ainsi de suite jusqu’a la fuite de Narcisse échappant a son embrassade, car
il est connu pour son orgueil et sa résistance aux avances :

« Lui tout étonné jette la vue d’un co6té et d’autre, et d’'une voix éclatante dit :
Venez-la. Elle 'appelant, comme il I'appelait, redit aussi: Venez-la. Lui se
retourne une autre fois, et dit encore : Quoi, je pense que vous me fuyez ?
Elle répéte ces mots mémes, Vous me fuyez. Narcisse ainsi abusé par cette
double voix continue encore, disant : Assemblons-nous. Elle qui ne désirait
rien plus que d’étre assemblée avec lui, le prend au mot, sans se servir d’autre
parole que de la sienne qui est, Assemblons-nous : et pour joindre les effets
aux paroles se jette hors du bois, pensant s’aller jeter au col de ce dédaigneux
Narcisse, qui la fuit, ne veut pas permettre qu’elle le baise, et par mépris lui
dit : Pauvre abusée, te persuades-tu que je désire que tu m’embrasses ? A
quoi elle ne répondit rien sinon, Je désire que tu m’embrasses. »161

Ce texte d'un expert de la mélancolie amoureuse met parfaitement en
scéne l'expression dialogique du désir frustré aussi bien par la situation
que par les mots. L’'amour, qui désire I'identité et ['unité, s'incarne dans cet
échange impossible et admirablement ambigué redoublé par I'écho qui ne
peut que répéter a l'identique, sans parvenir a I'union62. Méme lorsque la
nymphe est repoussée, le procédé de I'écho convient encore parfaitement a
exprimer I'amour vain, en miroir de son refus. Le latin le traduit ainsi :
« emoriar, quam sit tibi copia nostri. Rettulit illa nihil, nisi, Sit tibi copia
nostri. »63 Les mots qui suivent décrivent typiquement la maladie
d’amour, la traduction francaise de Renouard imageant en ce sens le latin
d’Ovide. La solitude et I'enfouissement mélancoliques se doublent d'une
plus grande intensité de 'amour qui se fixe sur son objet et change la
nature du corps de 'amoureuset4, tandis que la répétition de sa voix -
expression de la plainte et seul élément « humain » qui persiste - ne se fait
que I'écho d’autres chagrins amoureux :

161 Traduction Renouard, p. 85. Metamorphoseon, p. 70, v. 381-392 : « Hic stupet, utque
aciem partes dimisit in omnes, / Voce, Veni, magna clamat : Vocatilla vocantem. / Respicit,
et rursus nulloveniente, Quid, inquit, / Me fugis ? Et totidem, quot dixit verba, recepit. /
Perstat, et alternae deceptus imagine vocis, / Huc veniamus ait ; Nullique libentius unquam
/ Responsura sono, veniamus, rettulit Echo : / Et verbis favet ipsa suis, egressaque sylva /
Ibat, ut injiceret sperato brachia collo. / Ille fugit, fugiensque manus complexibus aufert, /
Ante, ait, emoriar, quam sit tibi copia nostri : / Rettulit illa nihil, nisi, Sit tibi copia nostri. »

162 [ ’imago vocis dont il est question est I’équivalent de ’echo grec. Ovide utilise I'imago
aussi bien pour désigner I’écho que le reflet. De méme, Isidore de Séville, évoquant I'écho
sonore, renvoie a 'eikén grec (image, icone, copie, reflet, etc.), dont I'équivalent latin (mais
d'un acception plus restreinte) est imago : « Icon saxum est, quod humanae vocis sonum
captans, etiam, verba loquentium imitatur. Eikén autem Graece, Latiné imago vocatur, eo
quod ad vocem respondens alieni efficitur imago sermonis » (Originum sive etymologiarum,
in : Auctores latinae linguae... adjectis Notis Dionysii Gothofredi. S. Gervasii : Excudebat
Petrus de la Roviere 1602, lib. XVI, cap. 111, col. 1210). Cf. PLINE : Historia naturalis, XXXVI, 15.

163 Metamorphoseon, p. 70, v. 391-392.

164 Comme la mélancolie, la maladie d’amour change I'étre physique de la personne.
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« Spreta latet sylvis, pudibundaque frondibus ora
Protegit, et solis ex illo vivit in antris :

Sed tamen haeret amor, crescitque dolore repulsae,

Et tenuant vigiles corpus miserabile curae,

Abducitque cutem macies, et in aéra succus

Corporis omni abit ; vox tantum, atque ossa supersunt.
Vox manet : ossa ferunt lapidis traxisse figuram.

Inde latet sylvis, nulloque in monte videtur ;

Omnibus auditur : sonus est, qui vivit in illa. »65

« Honteuse d’avoir regu un tel affront, elle se retira dans le plus épais de la
forét, se couvrit la face de feuilles, et n’a point eu depuis autre demeure que
les antres et les rochers, autours desquels elle se plaint toujours du mépris de
Narcisse. Car ’Amour ne la quitta point alors, mais la rigueur du dédain fit
glisser plus avant le feu dans ses moelles, qui redoubla sa fiévre amoureuse,
dont la seiche ardeur dessécha tellement son corps qu'il ne lui resta que la
voix et les os; encore dit-on que les os se changerent en pierres, et que la
voix seule demeura, pour se faire entendre par les bois sans étre vue, et
répondre aux piteux accents des amants désolés comme elle. »166

Par la suite, Narcisse ayant a nouveau éconduit de nombreuses nymphes,
I'une d’elles7 « fit des veeux, afin qu'un jour il ft autant tourmenté
d’amour comme elle, sans jouir de ce qu'il aimerait, et que Rhamnusie,
Déesse vengeresse des ingrates amours, ne fut point sourde a une si juste
priére »68, Les phrases qui suivent décrivent le repos de Narcisse au cours
d’'une chasse, autrement dit une situation de poursuite, de désir de posses-
sion et de blessure, qui est I'image méme de 'amour dans toute la tradition
littéraire. Il veut étancher sa soif auprés d’'une source (« fons ») dont 'eau
pure n’avait jamais été troublée. Il I'a découverte dans un lieu idyllique,
vierge comme lui, un locus amoenus. « Il était altéré, et en pensant étan-
cher la sa soif, il fut affligé d'une soif plus cruelle. Il se penche sur I'eau
pour boire, et penché voit dans I'’eau son visage qui le ravit ; il se trans-
porte d’amour pour un vain portrait de soi-méme »%9. La répétition qui
tenait lieu de rencontre avec Echo joue a nouveau un réle déterminant
sous la forme du reflet. Narcisse est saisi par I'« imagine formae », il aime
un espoir sans corps, autrement dit une ombre : « Spem sine corpore

165 Metamorphoseon, p. 70, v. 393-401. Ainsi, c’est bien l'identité mélancolique d’Echo
qui se manifeste dans cette imitation d’autres chagrins. La simple répétition exprime son
étre : subtil procédé porté a son comble par Ovide. On pourra a partir de cette idée imaginer
I'immense accumulation de la littérature mélancolique comme une simple répétition en
écho du mal qui habite par essence 'homme, la véritable plainte n’étant elle-méme que
simple répétition de toutes les autres, disparaissant dans I'anonymat de la masse.

166 Traduction Renouard, p. 8s.

167 Le fait qu'Ovide conserve l'anonymat au sujet de cette personne renforce les jeux
d’altérité présents dans la fable.

168 Traduction Renouard, p. 8s.

169 Traduction Renouard, p. 85-86.
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amat : corpus putat esse quod umbra est »7°. Renouard traduit : «il est
charmé de l'espoir d’'une feinte, et tout épris de ce qu'’il voit, pense que ce
soit quelque corps, et ce n’est que son ombre. »7 La encore il est question
d’ekphrasis : Ovide décrit ce que Narcisse voit dans I'eau, faisant erreur sur
la nature de l'étre. Alors qu’'on tombe habituellement amoureux d'une
personne, ou a la rigueur d’'une peinture ou d’une sculpture, Narcisse (qui
est sous 'emprise de la déesse de Rhamnonte, autrement dit Némésis172)
s'attache follement a la plus légére des formes existantes, a la moins
existante des images : un reflet. Au fur a et mesure du déroulement de la
fable, Ovide utilise tout le lexique de la maladie d’amour, sans doute porté
a 'un de ses plus hauts degrés d’élaboration.

Sans se reconnaitre, Narcisse « s’admire soi-méme, et a tellement sa
face attachée sur sa face qu’il perd le mouvement, et semble une idole de
marbre courbée sur cette fontaine. » La sidération du reflet transforme
métaphoriquement la source de l'image en corps de l'image : Narcisse
devient comme une sculpture. L'image parait changer la nature de sa
source, en une répétition de la minéralisation d’Echo. Narcisse prend la
pose de la statue admirée, s’'admirant soi-méme sans le savoir, se frappant
de stupeur : « stupet ipse sibi, vultuque immotus eodem Haeret ut a Pario
formatum marmore signum. » Narcisse contemple notamment son « cou
d’ivoire » - la matiere dont est faite la statue de Pygmalion - ce cou qu'il
tente d’enlacer en vain. Le feu de 'amour I'embrase, Narcisse se consume
pour un «simulacra fugacia ». Le poéte prend la parole et s’adresse
imaginairement a lui : « Quod petis, est nusquam : quod amas, avertere,
perdes. Ita repercussae, quam cernis, imaginis umbra est, Nil habet ista
sui ». Narcisse n’aime qu'une ombre qui n’est pas, qui n’est nulle part
(nusquam), qui n’est rien de soi-méme, autrement dit une ombre qui
n’existe que par rapport a lui, une ombre créée par lui. Mais dés lors, rien
ne peut l'abstraire de I'obsession pour cette forme mensongeére : « Yeux
cruels meurtriers de son cceur, qui se plaisent a recevoir les traits qui le
tuent. »73 Puis c’est Narcisse lui-méme qui prend la parole pour se désoler
de I'impossible touché, I'objet de son amour est la, devant lui, et pourtant
il ne peut l'atteindre :

« ce n'est qu'un peu d’eau qui m’empéche de 'approcher (« Exigua prohi-
bemur aqua »74), et I'empéche qu’il ne m’embrasse, car lui le désire aussi
bien que moi. Tant de fois qu’avan¢ant mon visage sur I'’eau je me suis essayé

170 Metamorphoseon, p. 71, V. 416-417.

171 Traduction Renouard, p. 86.

172 (Euvres complétes d’Ovide. Traduction nouvelle par MM. Th. Burette, Chappuyzi, J.P.
Charpentier, Gros, Héguin de Guerle, Mangeart, Vernadé. T. 1v. Paris : C.L.F. Panckoucke
1835, p. 370, n. 40 : « Nom de Némésis, tiré du temple de Rhamnuse, bourg de I'Attique, ot
elle était représentée par une célébre statue, ouvrage de Phidias. »

173 Traduction Renouard, p. 86.

174 Metamorphoseon, p. 72, V. 450.
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de le baiser, autant de fois de son c6té il s’est avancé : mais lorsque je pense
toucher ses levres de mes lévres, il se trouve encore quelque chose entre-
deux, qui est si peu, qu'a peine pourrait-on croire que cela nous privat des
baisers que nous souhaitons. »75

Narcisse qui refusait le toucher d’Echo, tente en miroir de saisir I'insai-
sissable. Ce tact de l'eau fuyante et muette est l'envers de l'épisode
précédent. Il est surtout I'un des passages clefs du procédé que nous avons
pointé dans plusieurs textes: 'ekphrasis. Nous assistons en effet a un
emboitement de descriptions : description du lieu de la source, du simu-
lacre, description des détails de son apparition et du corps de Narcisse qui
s’en trouve modifié, insistance sur les modalités de la présence, description
par Narcisse lui-méme de 'apparition. Tout concourt a faire de ce passage
la clef de ce procédé rhétorique, tant il semble trouver ici une réalisation
compléte de ses différentes dimensions esthétiques et ontologiques :
chaque mot peut étre directement relié a la scéne de Narcisse. La Rhetorica
ad Herennium, a I'époque attribuée a Cicéron, donne de la description une
définition canonique : « cum ita verbis res exprimitur, ut geri negotium, &
res ante oculos esse videatur. »76 Mettre une « res » devant les yeux : voila
la fonction de la description qui se répete dans toute la tradition : « Des-
criptio est oratio colligens & praesentas oculis quod demonstrat »177. Ren-
dre présent I'objet, le lieu, la personne, la scéne dont il est question, tel est
le pouvoir du procédé qui repose sur une description vivante, détaillée et
efficace : « Huic subiacet virtus non solum aperté ponendi rem ante
oculos, sed circuncise atque velociter »78. La puissance de la rhétorique9
consiste ainsi a ouvrir le mot pour déployer ses images, a déplacer I'atten-
tion du mot a la vue, et pour cela elle utilise les possibilités de la phan-
tasia,’80 mais le procédé qu’est I'ekphrasis s’adjoint surtout 'effet qu’est
I'enargeia. Traduite en latin par evidentia ou repraesentatio, elle dit la
réussite de la description, sa transparence et sa force de monstration di-
recte sur l'auditeur :

175 Traduction Renouard, p. 86-87.

176 M. TuLLl CICERONIS : Rhetoricum ad Herennium libri quatuor.. Venetiis: Apud
Hieronymum Scotum 1554, cap. 1V, f. 86 r°.

177 HERMOGENE : Ad artem oratoriam praeexercitamenta... Parisiis : Apud Simonem
Colinaeum 1540, f. 12 r°.

178 M. FABII QUINTILIANI : Institutionum oratoriarum... Genevae: Excudebat Jacobus Stoer
1591, lib. VIII, cap. III, p. 456.

179 DIONYSII LONGINI CASSI : De sublimi genere dicendi libellus... cura ad diligentia Caroli
Manolesii. Bononiae : Sumptibus H.H. Evangelistae Ducciae (Typis Jacobi Montii) 1643, p.
156.

180 On a déja vu combien Aristote définit justement la phantasia comme un mouvement.

Il est ici parachevé par la rhétorique qui élargit cette puissance phantastique de Narcisse au
lecteur.
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« Itaque enargeia, cuius in praeceptis narrationis feci mentionem, quia plus
est evidentia, vel, ut alij dicunt, repraesentatio, quam perspicuitas : & illud
quidem patet, haec se quodammodo ostendit, inter ornamenta ponamus.
Magna virtus est, res de quibus loquimur, claré atque ut cerni videantur,
enunciare. Non enim satis efficit, ne que ut debet plené dominatur oratio, si
usque ad aures volet »81

Par cette translation des sens, décrire revient a séduire, convaincre, mais
aussi a émouvoir. Tous ces effets de fictions visent a créer des émotions
bien réelles, comme I'a bien souligné le pseudo-Longin :

« Amplitudinem, magniloquentiam, & contentionem praeter ea, 6 adolescens,
maxime efficiunt phantasiae, quas vocant nonnulli [...] interiores formarum
fictiones & repraesentationes. Vulgo enim phantasia definitur quaelibet no-
tio, mentisque conceptus generandae, & procreandae orationis vim habens,
quomodocunque rem exihens, sed peculiari significatione in istis hoc nomen
obtinuit : quum scilicet ea, quae dicis ab enthusiasmo, & commotione qua-
dam vehementiori cernere videris, eademque auditoribus ob oculos ponis. Nec
vero te lateat aliud velle Rhetoricam, aliud Poeticam phantasiam : ac in poési
phantasiae finem esse Terrorem, & Consternationem. In prosa autem Eviden-
tiam : untraque tamen hoc ipsum requirit, nempe commotionem. »82

Par ce mouvement de présentification et de visualisation de I'objet vecteur
d’affect, 'energeia fait preuve de sa puissance illusionniste. Dans son com-
mentaire a la Rhetorica ad Herennium, ’humaniste Josse Bade insistait sur

181 Jbid., p. 452.

182 DIONYSII LONGINI CASSII : De sublimi genere dicendi libellus... cura ac diligentia Caroli
Manolesii. Bononiae : Sumptibus H.H. Evangelistae Ducciae (Typis Jacobi Montii) 1634, sect.
XIII, p. 143-145, traduction de Gabriele de Petra. Chacune des deux autres traductions
éditées ici conjointement sont également précieuses pour déplier et expliciter le texte du
Pseudo-Longin. Traduction de Domenico Pizimenti: « Si vero aliquis indem terretur, ne
quid a sua vita, ac tempore remotum proferat, necesse est res imperfectas ab huius animo
comprehensas, & coecas velut hebescere ad totius futurae gloriae tempus minus perductas
gravitas, maiestas, & harum rerum certamen, o adolescens, etiam a cogitatio maximé profi-
ciscuntur. Has aliqui simulacri formatrices appellant communicer .n. cogitatio vocatur om-
nis notio sermonis procreatrix, utcunque illa sit ; proprié vero in his nomen coepit, cum ea,
quae dicis, per furorem, & animi affectum videris videre, sub oculos subiicis auditoribus.
Quod vero aliud quippiam rhethorica cogitatio, ac poética sibi velit, nequequam te lateret
neque pariter ignoras meditationis poéticae finem esse terrorem, rhetoricae vero sermonis
perspicuitatem. Utraeque tamen hoc student. » Traduction de Pietro Pagani : « Sunt quoque,
o adolescens, cogitata ac mentis sensa, quae amplitudinem, & magniloquentiam, necnon cer-
tam, quod in his adhibetur, maximé perficere queunt. Sunt, qui ea imaginum repraesenta-
tiones appellent. Vocatur autem communiter cogitatum, omnis orationis sententia a natura
profecta, quae omni ratione in mentem est defixa. Proprie vero in his hoc nomen princi-
patum obtinuit, cum ea, quae dixeris, sub quodam quasi furoris afflatu, ac mentis pertur-
batione aspicere visus fueris, eaque sub auditorum aspectu posueris. Quod autem aliud quid
sibi requirat id cogitatum, quod ad oratorem, & aliud id, quod ad poetas pertinet, tibi notum
est : nec illus quoque te latet, quod finis illius, quod est in poesi, est admiratio, ac stupor, il-
lius vero, quod est in orationibus, est evidentia. Sed tamen utraeque hoc requirunt, tu com-
moveant. »
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le vocabulaire de la similitude8s, et I'usage du « quasi » chez Isidore de Sé-
ville précise combien nous sommes au cceur de I’élaboration des fictions :
« Energia, est rerum gestarum aut quasi gestarum sub oculis inductio »84.
Ovide décrit le lieu (lieu commun du locus amoenus), la source, puis
Narcisse se penchant et découvrant sous ses yeux 'image d'un visage qu’il
prend pour une personne réelle, tant le phénomeéne descriptif est puissant.
En effet, ici I'artifice de 'ekphrasis et de I'’enargeia est présenté comme un
effet naturel évident provenant d’'un élément naturel, image de I'art qui se
fait oublier tant il est efficace. La surface de I'eau est comme une peinture,
un portrait, elle est 'image méme de la peinture (en mots). Identifier
I'enargeia a une naturalité permet a Ovide de superposer les plans de
description et de décrire Narcisse décrivant I'image qu’il voit, il nous met
(2 nous lecteurs) sous les yeux ce que Narcisse a sous les yeux (c’est-a-dire
lui-méme). A mesure qu’il emboite ces descriptions et combine les réles du
poéte, de Narcisse et du lecteur, I'auteur augmente l'effet de I'enargeia de
la méme maniére que cette intensification prend possession de Narcisse,
premier spectateur de la scéne, et source de I'image. La lecture se trans-
forme en vision a I'image du procédé d’envahissement du mélancolique par
Iimage devant l'évidence de la beauté. Le pouvoir qu'a 'homme de
produire des images est croisé ici avec sa nature patho-noétique et avec la
nature du reflet dans 'eau comme exemple par excellence de I'ekphrasis.
Cela revient a identifier (par la puissance des mots d’'Ovide) I'’ekphrasis a la
source, a imager le procédé qui lui-méme est censé mettre sous les yeux les
objets du discours et rendre présent des absents, et par ce statut ontolo-
gique ambigué, leur insuffler encore plus de force. L'élément de compa-
raison entre Narcisse et la « fons » est précisément I'étre et I'image, I'étre
et son image qui sont déja la préoccupation majeure du procédé rhéto-
rique, ici redoublé : aprés avoir décrit la scéene, Ovide donne sa voix a
Narcisse pour décrire ce qu'il voit, autrement dit pour décrire le cceur
méme de la description, 'identité révée, mieux : la puissance du reflet dé-
passant et supplantant sa source, autrement dit l'étreis. La « fons »
devient alors véritablement source a part entiére, source de la description
de Narcisse, source d’inspiration, de puissance poétique (mais ici l'artifice
est naturel), source de possession, et source aussi de 'amour de Narcisse.

183 M. TuLLl CICERONIS : Rhetoricum ad Herennium libri quatuor.. Venetiis: Apud
Hieronymum Scotum 1554, cap. 1V, f. 86 r°-v°.

184 Originum sive etymologiarum, in : Auctores latinae linguae... adjectis Notis Dionysii
Gothofredi. S. Gervasii : Excudebat Petrus de la Roviere 1602, lib. 11, cap. XXI, col. 870 (energia
est la forme utilisée par Isidore). La méme fonction du « quasi » se trouve chez HERMOGENE :
Ad artem oratoriam praeexercitamenta... Parisiis: Apud Simonem Colinaeum 1540, f. 4 v°:
« Narratio, est expositio rei factae, vel quasi factae. »

185 1] faut également remarquer qu’Ovide arrive génialement a décrire la puissance de
I'ekphrasis dans le cadre d'une scéne ou le touché est impossible : il fait jaillir la puissance
de la fiction de sa limitation, puisque 'on ne peut pas toucher cette apparition.
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Le texte d'Ovide est d’ailleurs tout entier tissé de répétitions lexicales et
syntaxiques qui suivent au plus pres leur sujet. En s'appuyant sur un mot
de Quintilien le concernant (X, 1, 88 : « nimirum amator ingenii sui »), on a
d’ailleurs parlé d'un narcissisme d’Ovide, I'écrivain du palimpseste qui pra-
tique limitatio sui. 86 Les arts et la maladie d’amour sont indissocia-
blement liés dans le dispositif de fascination qu’il imagine.

Car il y a bien fascination, et comme on 'a dit, 'amour immodéré de
I'image peut étre considéré comme l'une des définitions du mal d’amour.
Une fine anecdote d'un prétendant prestidigitateur, rapportée par Hermo-
gene, synthétise cette possession par limage: « Quidam praestigiator
accessit postulans in matrimonium filiam a patre : non data : puella amat
simulachrum : accusatur de veneficio praestigiator »87. Tomber amoureux
d'un simulacre, comme si I'on était ensorcelé par la véritable personne
qu’il représente, voila la situation de Narcisse, un dispositif qu’Ovide porte
a son plus haut degré de perfection et d’inventivité dans sa description de
I'amour esthético-érotique des images. Le terme qu'il utilise pour qualifier
I'écran liquide qui sépare Narcisse de son aimée s’inscrit dans ce cadre :
« lympha » (v. 451). Parfois utilisé comme équivalent de nymphe, il désigne
une eau particuliere, puisque le verbe lymphare (mélanger a de l'eau),
signifie également « rendre fou, jeter dans le délire ». Le Thesaurus trium
linguarum du jésuite Jean Gaudin en donne une définition qui ne laisse
subsister aucun doute sur l'acception regue au XVII° siécle : « Troubler le sens de
quelqu’un, lui renverser la cervelle, comme font certaines visions imagi-
naires. »88 Ainsi de Narcisse qui s'aliéne par la fascination qu’exerce sur lui
I'image qui est en méme temps la visualisation de ce qui le sépare de ce
simulacre : la surface de I'eau. L'image captive en méme temps qu’elle scinde.

Aimant une ombre, un non-étre, rien ne sépare Narcisse de cette forme,
si ce n'est la réfraction du plan, qui n'est que répétition de ses gestes,
comme Echo n’était que répétition de ses paroles, une répétition qui était
sa prison et qui devient celle de Narcisse. L'intentionnalité réfléchie, qui
met en parfaite harmonie 'amoureux et son image (I'étre et son ombre),
place Narcisse au cceur du vertige identitaire, avant méme qu’il ne se
reconnaisse dans le reflet. Tout son étre est tendu dans l'infime distance
entre le moi et le soi, entre le soi et le méme du soi-méme, infime césure
concrétisée ici par un reflet de surface qui fait écran. Ainsi Narcisse est

186 A la suite d’Albrecht LUNEBURG (De Ovidio sui imitatore, dissertatio inauguralis
philologica... lenae : typis H. Pohle 1888), Gilles TRONCHET a développé ce point: Ovide
lecteur d’Ovide, in : BURY, Emmanuel (éd.) : Lectures d’Ovide publiées a la mémoire de Jean-
Pierre Néraudau. Paris : Les Belles Lettres 2003, p. 51-78.

187 HERMOGENE : De inventione, lib. 111, cap. IX, in : Hermogenis Ars oratoria absolutissima
et Libri omnes, cum nova versione latina e regione contextus graeci et commentariis Gasparis
Laurentii. Genevae : Apud Petrum Aubertum 1614, p. 166.

188 Thesaurus trium linguarum : latine, gallicae, graecae... operd et studio Joannis Gaudini.
Tutelae : Impensi Antonii De La Garde, Typo vero Stephani Viallanes 1680, p. 556.
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piégé par le méme, par la répétition, et s’adresse directement au reflet
silencieux qui agit en écho :

« Tes actions me promettent je ne sais quoi, ton visage me repait de quelque
espérance ; si je te tends les bras, tu me les tends aussi ; si je te ris, tu me ris ;
et si je pleure, je me suis souvent aper¢u que tu pleures de méme [...] tu n’es
pas muet, tu me réponds lorsque je parle, toutefois tes paroles ne viennent
pas jusqu’a mon oreille. Mais a qui est-ce que je parle ? C’est a moi-méme, je
me reconnais maintenant, c’est le portrait de mes beautés que je vois. Je
briile d’amour, et ne suis point brélé par autre que par moi ».189

Dans ses Remédes d’Amour, Ovide pose aussi cette question: « quid
imagine muta carperis ? » En effet, comment étre séduit par une image
muette, par un portrait ? Narcisse donne la réponse a ce principe qui régit
I'ut pictura poesis. Si la peinture est une poésie muette, elle est ici incluse
dans la trame poétique ovidienne qui y puise son inspiration et en fait le
nceud de deux sens, toucher et audition, en miroir des deux arts (d'un coté
la parole de Narcisse, de l'autre le portrait en reflet) qui figurent deux
modes d’étre, deux régimes d’apparition ici intimement liés. C’est préci-
sément 'absence de son, d’écho, de répétition de ses mots qui marquent la
scéne : 'image vivante imite bien ses gestes d’amour, jusqu'a ouvrir la
bouche, mais les sons n’en sortent plus - les mots d’amour ne peuvent étre
répétés. Narcisse est face a un silence articulé, face a un simulacre qui fait
mine de parler mais qui est bien muet, malgré le désir de celui-la. Toute
cette description orale de Narcisse, dont Ovide se fait I'écho, ne vise
finalement qu'a saisir par gradation lidentité. L’ekphrasis est ici un
autoportrait involontaire, et en cela d’autant plus troublant et profond.

La scéne de reconnaissance, située précisément au moment de I'adresse
au reflet, semble parfaire le cercle vicieux dans lequel s’inscrit Narcisse. 11
prend conscience de l'identité au moment de sa description, au moment
de sa plainte. «Ille ego sum »w9o. L’expression triadique indique bien la
césure découverte au sein méme de l'identité, I'ille désignant précisément
dans l'identité-altérité une distance spatiale. Le face a face empéche a tout
jamais la possession de 1'objet d’amour (le corps de I'image), et enferme sa
victime dans un solipsisme fatal. Aprés que Narcisse a été, dans un premier
temps, dans la méme position que toutes les prétendantes qu’il a refusées,
I'intensité dramatique s’accroit avec la découverte de l'identité de 'image
et du modeéle, avec la conscience de la répétition dans la source de la
source de I'image. L'amour est universel : méme Narcisse doit s’y plier, et
puisqu’il n’a aimé personne, il est puni cruellement et condamné a

189 Traduction Renouard, p. 87.

190 Metamorphoseon, p. 72, V. 463. Aujourd’hui, « Iste ego sum » est la lecon retenue par
William ANDERSON (Stutgardiae et Lipsiae : Teubner 1991, p. 68) et Georges LAFAYE (Paris :
Belles Lettres 1985, p. 84), mais « Ille » figure dans le Neapolitanus Bibl. Naz. IV.F.3 et en
marge du Vaticanus Palatinus lat. 1669.



224 Frédéric Gabriel

I'impossible amour : s'aimer soi-méme, une union rendue impossible par
l'identité, une identité qui constitue alors un écran. Il est en effet privé de
la possibilité logique et ontologique de toute solution : « Et que pourrais-je
demander ? J'ai ce que je souhaite, et pour I'avoir j'en suis privé ; ce que je
I’ai, fait que je n’en puis jouir. Las ! que mon corps ne peut-il sortir de mon
corps ? pourquoi n’ai-je le pouvoir de m’éloigner de moi ? »9 Il est possé-
dé par le reflet qu’il ne peut posséder, c’est une prise de conscience qui ne
donne lieu a aucune prise. Paradoxalement, I'identité empéche la posses-
sion (« Quod cupio, mecum est : Inopem me copia fecit »92). Ce retourne-
ment du désir aboutit 3 une mise en abime stupéfiante de celui-ci
(« Votum in amante novum est : vellem quod amamus abesset », « Mes
désirs sont contraires aux désirs des autres amants, je voudrais étre loin de
ce que j'aime »), avant le trouble qui saisit I'image : « Il n’eut pas achevé
ces plaintes, que trop follement épris de soi-méme, il retourna encore a
son ombre, et fondit tant de larmes dessus, que l'eau troublée de ses
pleurs, troublant les vives eaux de la fontaine, ternit I'argent qui brillait
dedans, et fit comme disparaitre I'image. »93

L'ondoiement de l'identité est troublé par I'eau chutant dans l'eau
(encore une répétition), les larmes étant chez Ovide « associées a la désa-
grégation de l'étre »w94. Elles suivent et continuent en quelque sorte la
plainte, et ne peuvent manquer de souligner la nature aqueuse des yeux.
L’eau, élément par excellence de la forme et de I'informe, de la métamor-
phose rapide de I'un a l'autre, souligne par le biais des larmes la plasticité
protéiforme du fluide qui se soumet sans résistance a l'impression
extérieure. En trouvant leur élément, les larmes, tombant dans la fontaine

191 Traduction Renouard, p. 87. Il faut mentionner l'imaginaire gémellaire qui semble
habiter cette déploration. Par ailleurs, dans une version que rapporte PAUSANIAS dans sa
Descriptio Graeciae (Quinque regionum veteris Graeciae descriptio, Romulo Amasaeo inter-
prete, tomus secundus... Lugduni : 1559, p. 433-434 = lib. IX, cap. 31, § 8 - repris notamment
dans PHILOSTRATE : Les Images ou Tableaus de platte peinture... mis en frangois par Blaise de
Vigenére... Paris : Abel L’Angelier 1597, p. 351-360, ici p. 355), c’est sa sceur jumelle (avec ce
que cela implique de ressemblance), sceur bien aimée et défunte, que Narcisse contemple
dans ce reflet. Dans sa note S de la p. 72 des Metamorphoseon, Thomas Farnaby reprend
Pausanias : « Scripsit Evanthes in fabulosis, sororem Narcisso gemella fuisse cum oris forma,
tum coma et omni corporis parte similem, quam unice amavit. Hac mortua ille desiderii
impatiens dicitur ad fontem venire solitus, ut ejus imaginem ibi intueretur. » Evanthius,
grammairien de Constantinople au IV® siécle, est notamment connu par deux éditions pari-
siennes jointes aux ceuvres de Térence (P. TERENTII : Comoediae... Parisiis : ex officina R.
Stephani 1529 ; 1602). Aujourd’hui, cf. EVANZIO : Fabula. Ed. Giovanni Cupaiuolo. Napoli :
Societa editrice napoletana 1979; et en anglais: PREMINGER, Alex/HARDISON ]Jr.,
O.B./KERRANE, Kevin (éd.) : Classical and Medieval Literary Criticism. Translations and Inter-
pretations. New York : Frederick Ungar 1974.

192 Metamorphoseon, p. 72, V. 466.

193 Traduction Renouard, p. 87.

194 TOLA, Eléonora: La métamorphose poétiqgue chez Ovide. Tristes et Pontiques (=
Bibliothéque d’études classiques 38). Louvain : Editions Peeters 2004, p. 31. Sur les lacrimae,
voir aussi p. 77-130. Elles sont bien évidemment associées a la mort.



Maladie d’amour, possession et subjectivités aliénées a 'époque moderne 225

(et liant par ce biais Narcisse a son image aimée), fragmentent I'image
identique, disjoignent le reflet de son étre. Seules les larmes rejoignent véri-
tablement la figure aimée, et peuvent s'unir a elle, se fondre en elle, tout en
signant sa disparition. C’est un don mélancolique de 'amoureux a I'aimé(e).

Aubery complexifie la version ovidienne en rajoutant un détail : « ainsi
Narcisse devint amoureux de soi-méme par son ombre que la fontaine lui
rapportait, et par cette fabuleuse fontaine se doivent entendre les trois
humeurs qui sont dans les yeux, lesquelles par leur polissure, splendeur et
transparence, comme un miroir lui représentérent la figure de son corps »195.
Splendeur et transparence : ces deux termes caractérisent parfaitement
I'ekphrasis et 'enargeia qui lui est liée, et désignent donc a la fois la
fontaine (qui incarne véritablement I’ekphrasis elle-méme) et ce que figure
cette fontaine : I'ceil, organe au centre du procédé de I'ekphrasis. Autre-
ment dit, la fontaine est I'ceil, et 'ceil est le miroir : Narcisse se voit (dou-
blement) dans son ceil. Entre lieu commun et sens interne, entre simulacre
spéculaire et procédé spéculatif, il se retrouve donc pris dans un miroi-
tement et une mise en abime sans fin d'une identité extérieure et
intérieure - la méme - se charmant elle-méme et ne pouvant, par défini-
tion, parvenir a une identité sous le mode de I'union a cause de I'unité
premiére de la source. Se voyant dans la fontaine, Narcisse « devient
éperdu de sa propre beauté »96, et possédé qu'il est par sa propre image,
'identité sera sa perdition. Son image (une ombre) est reflétée dans une
fontaine qui ne figure qu'une autre surface aqueuse, son ceil : se voyant,
son ceil s’éprend lui-méme d’'une image qui est le reflet non seulement de
'image de Narcisse, mais de l'ceil lui-méme : telle est la « transparence »
évoquée. Par l'intensité de I’harmonie, de la « similitude » et de la « sym-
pathie » portée a son comblew7, Narcisse ne peut s'unir a lui-méme, ne
peut étre lui-méme, dans ce terrible face-a-face, qu’'on plongeant vers et
dans son image, seule maniére de rencontrer I'objet d’'amour. Dans cette
profondeur de champ comme lieu de possibilité de l'identité, Sujet et
objet, désir et mort, individu et reflet se superposent et en méme temps

195 AUBERY : f. 39 v°. Il pourrait s'appuyer sur le v. 451 d’Ovide : « Nam quoties liquidis
perroxemis oscula lymphis ». Cet angle d’attaque est sans doute plus intéressant que la mo-
rale réductrice qu'en tire, comme tant d’autres, Renouard : Narcisse « nous figure un fol
amour de nous-mémes, par lequel nous nous précipitons bien souvent a notre ruine. »
« C’est un vice que notre flatteuse nature autorise si puissamment qu'il est fort difficile de
s’en pouvoir entiérement défaire ». RENOUARD, Nicolas : XV Discours sur les Metamorphoses
d’Ovide. Paris : Veuve Guillemot 1625, discours 111, chap. 1v, p. 87-88.

196 AUBERY : f. 73 v°. De méme, cf. VAIR, p. 95 : « [Eutelide] s’étant un jour contemplé en
une riviere et se trouvant beau a sa phantaisie, devint éperdument amoureux de soi-méme,
et se charma de telle facon qu'’il tomba incontinent malade, et aprés avoir perdu tout le beau
teint qui honorait ses joues vermeilles il devint tout péri et mourut en langueur. Ovide écrit
le méme de Narcisse, lequel ayant été cause de la mort de plusieurs Nymphes qu’il avait
charmées par sa beauté, s’ensorcela puis aprés soi-méme s’étant miré dans une fontaine. »

197 AUBERY : f. 73 °.
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s'identifient et se charment perversement. La puissance néfaste de I’ensor-
celante beauté se retourne contre elle-méme, et cette subjectivité auto-
aliénée ne trouve d’issue que dans la mort, identifiée a une plongée dans
les profondeurs de cette image méme8. L'entrelacement de I'étre et du
non-étre est donc 'une des causes de la maladie d’amour, et la fascination
qu’il exerce n’est sans doute jamais domestiquée99. Mais 'amour mélan-
colique ne serait-il pas comme une image de 'amour de soi troublé au plus
profond de son identité ? L'identité ne serait-elle qu'un dispositif d'images ?
On se rappellera l'oracle de Tirésias, répondant a Liriope, la mére de Nar-
cisse : son fils vivra longtemps « Si se non noverit »zco,

Résumé

Prenant au sérieux les implications philosophiques des paralléles établis par
les textes médicaux entre mélancolie et amour, on peut a la fois replacer
quelques auteurs du tout début du XVII siécle, peu étudiés, dans une longue
filiation de la pensée des images, et repenser les liens entre noétique et mala-
die. Ces relectures des élaborations antiques et médiévales du sensus com-
munis permettent ainsi de mieux comprendre les logiques de la possession
auxquelles les fictions soumettent le sujet contemplatif. Ayant retracé ces
filiations, il est d’autant plus aisé de proposer une lecture inédite du mythe
de Narcisse dans les Métamorphoses d’Ovide comme grand récit mélanco-
liqgue par excellence.

Abstract

Takind seriously the philosophical implications of the link between melan-
cholia and love in medical texts enables us to situate some rarely studied
authors from the early 17th century within a long lineage of imagery use and
to rethink the relationship between noetics and sickness. These rereadings of
ancient and Medieval constructions of the sensus communis also help us
understand the logic of possession to which these fictions submit the con-
templative subject. Retracing these filiations makes it possible to propose a
new reading of the Narcissus myth in Ovid’s Metamorphoses as the ultimate
master tale of melancholia.

198 Ovide note d’ailleurs : « la mort lui ferma les yeux, yeux bourreaux de leur maitre, qui
'avaient si bien accoutumé a chérir sa beauté, qu’en passant méme, pour aller aux Enfers,
sur les eaux ténébreuses du Styx, il se peut tenir de regarder dedans pour s’y voir ». Traduc-
tion Renouard, p. 88.

199 On devrait aussi croiser cet état de description avec la nature de la fable qui méle
fiction et vérité, telle que la décrit HERMOGENE : « Fabula, est oratio ficta, verissimili dispo-
sitione imaginem exhibens veritatis. » HERMOGENE: Ad artem oratoriam praeexercitamenta...
Parisiis: Apud Simonem Colinaeum 1540, f. 4 r°.

200 Metamorphoseon, p. 69, v. 348.
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