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Frédéric Gabriel

Fictions mélancoliques : maladie d'amour,
possession et subjectivités aliénées

à l'époque moderne

Quaecunque amore possessa sunt, non sine dolore pererunt.1

Dans sa thèse parisienne de médecine, Jean-Jacques Beaux évoque en 1823

une « mélancolie qui consiste dans un amour excessif, qui n'est pas
accompagné de satyriasis ou de nymphomanie »2. Il n'est pas le seul à

proposer une classification des différentes variétés de la mélancolie où
apparaît l'amour. En 1861, dans un mémoire présenté à l'Institut de France
et à l'Académie impériale de médecine, le médecin Corlieu distingue, à la
suite de Michéa, neuf types de lypémanie (un terme utilisé par Étienne
Esquirol pour remplacer la mélancolies) : la deuxième subdivision est celle
qui correspond à l'érotique. Plus loin, l'auteur s'attache à « indiquer les

causes des maladies de l'âme ». Son verdict est clair : « À leur tête vient se

placer l'amour, la plus terrible des passions »4. Sa visée causale l'amène à

préciser un enchaînement chronologique qui décrit une évolution de la
maladie : « l'imagination conduit peu à peu la victime dans le sentier de la
mélancolie, qui prend alors son caractère particulier, c'est l'érotomanie, la
nymphomanie. C'est là chez les jeunes personnes une des causes les plus
fréquentes de la mélancolie. »5 Cause ultime de tous les maux et donc de la

Je remercie chaleureusement Dragos Calma pour sa relecture. Je concentre ici divers
éléments qui donneront lieu à des développements plus détaillés dans un livre en cours
d'élaboration.

1 HlBERNICUS, Thomas : Flores omnium penè doctorum, Qui tum in Theologia, tum in
Philosophia hactenus... Lugduni : Apud Gulielmum Rouillium 1579, p. 60.

2 Quelques idées sur la mélancolie. Thèse présentée et soutenue à la Faculté de médecine
de Paris ; le 17 juillet 1823 pour obtenir le grade de Docteur en médecine, par Jean-Jacques
Beaux. Paris : Imprimerie Didot le Jeune 1823, p. 3.

3 Le terme de lypémanie est employé dès les années 1820 comme synonyme de mélancolie

: MOULINIER, Guillaume-Barthelemi : Quelques mots sur la mélancolie, tribut académique

présenté et publiquement soutenu à la faculté de médecine de Montpellier le 18 février
1825. Montpellier : Jean Martel 1825, p. 3.

4 CORLIEU, A. : Études sur les causes de la mélancolie, mémoire présenté à l'Institut de
France (Académie des sciences) et à l'Académie impériale de médecine. Paris : J.B. Baillière et
Fils 1861, respectivement p. 16 et 32.

5 Ibid. : p. 33. Cf. l'Essai sur la mélancolie ou lypémanie proprement dite. Tribut académique

présenté et publiquement soutenu à la Faculté de Médecine de Montpellier, le 28 août
1824 par J.-Bte Nicolau. Montpellier : Jean Martel 1824, p. 7-8 : « Tantôt c'est un objet
tendrement aimé dont la possession n'a pu être obtenue, et qui fixe encore la pensée du
malade après l'explosion du délire ; tantôt c'est un penchant irrésistible à l'amour sans objet
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mélancolie - caractérisée par cette recherche d'une cause, en principe
absente - tel serait donc l'amour. De la variété à la cause, les rôles
s'inversent et l'histoire se complique dans une indistinction circulaire6.
Dès 1818, dans une thèse dédiée à Pinel et Esquirol, Anceaune fait une
place à la « mélancolie érotique » qui « a de tout temps été la maladie de
l'âme la plus fréquente, et cela devait être ainsi, puisque l'amour, auquel
elle doit sa naissance, soumet tous les cœurs à son tyrannique empire. »7

La proposition est simple et universelle : l'amour comme mère de toutes
les passions, comme source de tous les maux et comme principale maladie
de l'âme8. Pourtant ce modèle causal et pathologique paraît trop simple
pour décrire la réalité complexe et torturée : le médecin Colin vient
tempérer et affiner ces opinions. « Comme nous l'avons dit déjà, bien des
mélancolies ont leur point de départ dans un amour malheureux, mais il
en existe peu dans lesquelles il y ait conservation des sentiments
amoureux »9.

Par-delà les différences de classification et de nosologie, un constat
s'impose : l'amplitude des termes utilisés, d'abord dans leur usage courant,
ensuite dans leur implication savante et littéraire. Le docteur Massénat
peut ainsi affirmer : « La mélancolie est, de toutes les maladies de l'esprit,
celle qui a le plus exercé la plume des médecins, des poètes même de tous
les âges »10. À l'omniprésence de l'amour répond l'énormité du corpus
consacré à la mélancolie, autant de sources qui multiplient les problèmes
de définitions de la pathologie et de sa spécificité. Anceaune est ainsi

déterminé, et qui entretient vainement son imagination ; c'est ce qu'on désigne sous le nom
d'érotomanie. »

6 Sur le rôle principiel de la mélancolie, cf. ANDRY, Charles-Louis-François : Recherches

sur la mélancolie. Par M. Andry, extrait des Registres de la Société royale de Médecine, années
1782-1783. Paris : de l'imprimerie de Monsieur 1785, p. 1 : « La maladie la plus commune et la
plus négligée, est sans contredit la mélancholie : je dis la plus commune, car il n'y a aucun
homme qui ne puisse devenir mélancholique. Plus il est heureux, plus il est peut-être près de

cette maladie. D'ailleurs elle accompagne toutes les affections chroniques ; en sorte qu'elles
ne sont elles-mêmes que différens symptômes de la mélancholie. »

7 De la mélancolie, thèse présentée et soutenue à la Faculté de Médecine de Paris, le 5 août
1818... par F.H. Anceaune. Paris : Imprimerie de Didot jeune 1818, p. 53. De même, p. 115 sqq.

8 Voir aussi l'£ssai sur la mélancolie ; thèse présentée et soutenue à la Faculté de Médecine
de Paris, le 22 janvier 1820, pour obtenir le grade de Docteur en médecine, par J.F. Massénat.
Paris : Imprimerie de Didot jeune 1820, p. 26 : « L'amour, ce besoin naturel, cet appétit des

sens, cette passion, source de bonheur, lorsqu'il est contrarié, peut devenir la cause de

toutes sortes de maux, souvent irrémédiables. L'hypochondrie, la manie, la démence,
l'idiotisme, l'épilepsie, l'hystérie, la chlorose, la nymphomanie, peuvent résulter de cette
passion. »

9 COLIN, M.L. : De la mélancolie, mémoire couronné par VAcadémie impériale de médecine
(Prix Lefèvre, 1863). Paris : Victor Rozier 1866, p. 222-223. Colin commence aussi son ouvrage
en rappelant la césure lexicale opérée par Esquirol.

10 Essai sur la mélancolie ; thèse présentée et soutenue à la Faculté de Médecine de Paris,
le 22 janvier 1820, pour obtenir le grade de Docteur en médecine, par J.F. Massénat. Paris :

Imprimerie de Didot jeune 1820, p. 5.
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amené à déclarer, en ouverture de sa thèse de médecine sur la mélancolie,
à l'orée du XIXe siècle :

La mélancolie est, de toutes les maladies de l'esprit, celle qui a le plus exercé
la plume des médecins, des philosophes, des poètes même de tous les âges ;

et malgré le grand nombre d'écrits que nous possédons sur cette partie de la
médecine, aucun ne m'a paru satisfaisant.

C'est l'espoir, peut-être ambitieux et chimérique, d'en parler plus exactement
et plus complètement qu'on ne l'a fait jusqu'à présent, joint à l'attrait qu'a
toujours eu pour moi un tel sujet, qui m'a déterminé à composer cette
monographie.

Cet attrait néanmoins a souvent été accompagné de bien des ennuis, des

dégoûts et des fatigues. Combien de fois n'ai-je pas été rebuté en fouillant,
dans de vastes in-folio poudreux et vermoulus, les vieilles doctrines des
médecins des siècles passés, leurs systèmes humoriques si ridicules
aujourd'hui, et si fastidieux à étudier, surtout quand il faut les aller puiser
dans des éditions gothiques, presque illisibles, et d'une latinité barbare !11

L'insatisfaction fondamentale et indépassable du mélancolique se reflète
dans l'abondance des ouvrages à lire pour celui qui tente d'en cerner
l'essence ultime. Le médecin butte sur l'histoire, et sur l'objet même de

son enquête, le lecteur est embarrassé par le problème posé par ce mal
diffusé partout mais jamais expliqué comme le voudrait celui qui vient
après cette accumulation de données dont Burton (qu'Anceaune n'utilise
pas) est l'un des sommets et l'un des symptômes. L'amateur de la mélancolie

est toujours confronté au temps long de ce mal, à la fois richesse des

textes, des symptômes et leur expression, mais aussi écran qui désoriente
et peut décourager la compréhension. Anceaune s'inscrit bien sûr dans une
période de rupture épistémologique, mais il est pourtant dépendant et
fermement enraciné dans ce passé qu'il est en train de dépasser : sa thèse

commence par un vaste tour d'horizon d'histoire des textes classiques sur
le sujet, et dans le corps même de son travail, de grandes références
apparaissent : la Laure de Pétrarque, Orphée et Eurydice, Le Tasse, etc.12

C'est ce substrat historique qui va nous retenir : comment, dans la période
précédente, a-t-on mêlé en France l'amour et la mélancolie Comment a-
t-on défini l'un par rapport à l'autre Quelles modalités anthropologiques
ont été déterminées par ces liens Comment ces passions possèdent le
malade

Quelques textes, rapidement réunis à l'époque par la tradition textuelle,
vont nous servir de fil conducteur. Si l'héritage grec est évidemment fon-

11 ANCEAUNE : De la mélancolie, op. cit., p. VIII-IX.
12 Ibid. : respectivement p. 13 sq. ; p. 50-51.
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damental, le choix des termes propres à l'époque moderne est à prendre en
compte de manière à lui accorder une légitimité propren.

1. Noétique et maladie

Visage du présent. Visage du passé.
Un voile les sépare. Un rideau humide.

L'œil, encore brouillé, d'une larme ancienne.
Mélancolie. Mélancolie.H

En 1599, Jean Aubery (1569-1622), « docteur en médecine », publie L'Antidote

d'amour, qu'il dédie au fameux André Du Laurens (1558-1609),
professeur à Montpellier et lui-même auteur d'un Discours de la conservation

de la vue, des maladies mélancholiques..., paru également à Paris
deux ans plus tôt. Le titre d'Antidote indique d'emblée la tradition dans
laquelle s'inscrit Aubery, celle de l'Anteros qui analyse l'amour comme un
mal que la médecine, aidée de toute connaissance qui concerne l'homme,
peut servir à comprendre et à combattrez. D'où le socle sur lequel s'appuie
l'auteur : les problèmes de noétique. Comment penser la maladie,
comment penser l'amour comme maladie, comme penser l'amour comme
maladie de la pensée Cette triple question nous introduit au cœur de la

problématique de l'amour comme mélancolie, et dans la première dimension

de la possession : la possession du sujet qui pour connaître doit
prendre possession du monde sous la forme des affections sensibles. La

Z Pour un parfait balisage de la longue histoire de la mélancolie amoureuse, on
consultera : ClAVOLELLA, Massimo : La « Malattia d'Amore » dall'Antichità al Medioevo.
Rome : Bulzoni 1976 ; BEECHER, Donald A./CIAVOLELLA, Massimo : Jacques Ferrand and the
Tradition of Erotic Melancholy in Western Culture, in: FERRAND, Jacques : A Treatise on
Lovesickness. Translated and edited by D.A. Beecher and M. Ciavolella. Syracuse (N.Y.) :

Syracuse University Press 1990, p. 1-202 ; WACK, Mary Frances : Lovesickness in the Middle
Ages. The Viaticum and its Commentaries. Philadelphia : University of Pennsylvania Press

1990. En ce qui concerne l'Antiquité, on peut se reporter au récent livre de Peter Toohey,
Melancholy, Love and Time. Boundaries of the Self in Ancient Literature. Ann Arbor : The
University of Michigan Press 2004. Nous laissons ici délibérément l'œuvre de Jacques
Ferrand de côté : nous l'avons étudié ailleurs (De la mélancolie érotique, in : La Polygraphe
n° 15/16, automne 2000, p. 2376-2402 ; Genèses de la mélancolie : la figure dAdam et sa

réinterprétation aux XVIe et XVIIe siècles, in : Gesnerus, vol. 63, n° 1/2 : Melancholy and
Material Unity ofMan. iyth-i8th Centuries. 2006, p. 61-72 ; Le sens en défaut, entre mystique
et mélancolie chrétiennes : référence et imputation à l'époque moderne, in : Les débris du sens.
Études sur les dérives de la perception et du sens. Études réunies par Pascale Hummel et
Frédéric Gabriel. Paris : Philologicum 2008, p. 95-112), et Massimo Ciavolella et Donald A.
Beecher en ont proposé une approche complète.

H JABÈS, Edmond : L'Appel, in : ID. : Le Seuil. Le Sable. Poésies complètes iç43~ig88.
Paris : Gallimard 2001, p. 395.

Z Sur la littérature antérotique, voir : BEECHER, Donald A./CIAVOLELLA, Massimo (éd.) :

Eros and Anteros. Medicine and the Literary Traditions of Love in the Renaissance. Ottawa :

Dovehouse 1992 ; LANGER, Ullrich/MlERNOWSKI, Jan (dir.) : Anteros. Orléans : Paradigme
1994.
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particularité du cas qui occupe Aubery est naturellement le malade
d'amour qui veut prendre possession de l'objet aimé16. La possession est ici
un mouvement - même s'il est empêché - vers l'extérieur, tendu vers
l'objet qui est la cible du sujet. La préhension des sens débouche sur le
désir de possession de l'objet aimé. Mais qu'est-ce qui motive le sujet
Comment celui-ci décide-t-il de ce mouvement Est-il vraiment lui-même
quand il vise et poursuit cette possession

En effet, c'est par une description (qui est en même temps une
interprétation) des problèmes noétiques qu'Aubery débute son Antidote. Une
phrase en livre la clef, doxa de la médecine, de la philosophie et de la

théologie : « ce sont les sens qui livrent notre Ame aux Passions »17. Le
détail de cette constatation, même s'il s'appuie sur une opposition classique
entre le haut et le bas et sur des métaphores politiques habituelles, est plus
subtil :

« notre âme située au plus haut lieu du corps comme en une citadelle, se

commet à la sentinelle des sens, et selon les mémoires qu'ils lui donnent, elle
fait homologuer ses édits, régissant le tout en une égale conspiration
d'obéissance, et commun respect, et société des parties rapportées au naturel
hommage qu'elles lui doivent, ayant toujours l'œil de défiance sur les parties
inférieures sujettes à rébellion, et desquelles le trouble et la discorde
s'écoulent en son état, sous prétexte de quelques délices prétendus par les

sens »l8.

L'âme, identifiée comme instance de la raison, se méfie des sens qui
peuvent renverser la hiérarchie, et par trahison donner toute leur force aux
passions^. C'est l'occasion pour Aubery de décrire la structure dans
laquelle s'inscrit ce combat : elle est composée de l'âme, de l'esprit, et du

16 De même chez DE Veyries, Jean : La généalogie d'amour. Paris : Abel l'Angelier 1610

(édition originale : 1609), p. 93.
*7 AUBERY, Jean : L'antidote d'amour. Avec un ample discours, contenant la nature et les

causes d'iceluy, ensemble les remedes les plus singuliers pour se preserver et guérir des

passions Amoureuses. Paris : Claude Chappelet 1599, f. 7 r°. De même : f. 13 r°. Sur la
caractérisation des sens externes, cf. VlNGE, Louise : The Five Senses. Studies in a Literary
Tradition. Lund : LiberLäromedel-Royal Society of Letters 1975.

18 Aubery : f. 8 r°.
*9 AUBERY : f. 8 r°-v° : « nostre Ame ne s'émeut de soy, mais par les advertissements des

sens qui sont ses courriers, et les canaux par lesquels ruisselent toutes ses affections, ce sont
les gardes ou portiers qui introduisent les objets en son cabinet, faux ou vrays selon qu'ils lui
sont fidèles, mais le plus souvent ils la trahissent, et démantants leur fidélité naturelle, la

prostituent à la merci des passions, comme tyrans et bourreaux de l'ame qui l'exposent à

l'indiscrétion des concupiscences désordonnées, et de maîtresse la font devenir servante, elle
a beau réclamer secours de ses facultez, tout s'est révolté contre sa souveraineté, et personne
n'obéit, voilà comme nostre Ame par le faux rapport des sens se laisse emporter à l'impétuosité

des passions. »
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corps20. L'esprit, « corps aéré, subtil », unit « par son interposition » les

natures différentes que sont l'âme et le corps. Du cœur au poumon, puis
dans tout le corps, Aubery décrit ses circuits : l'esprit

« par les tuyaux des artères, comme fontaines et ruisseaux de nature, s'écoule

par toutes les plus secrètes parties de notre corps [...] qui d'un cours impétueux

se transporte de bas en haut, pour être fait animal, dans les plis et
replis carotiques, reçoit (bien que légèrement) en passant par les organes des

sens, les caractères et images des choses extérieurement représentées qui ne
peuvent être imprimées en l'âme, à cause qu'elle est immatérielle »21.

L'esprit transporte jusqu'à l'âme, sous forme d'images, les informations
reçues par les sens. Celle-ci reçoit alors « comme dans un miroir poli [...]
les formes séparées » des corps et exerce son jugement (réflexif) sur les

objets présentés aux sens, et notamment au sens commun. Dans la lignée
aristotélicienne du De anima (m, 424-425)", fdtrée par les auteurs médiévaux,

le sens commun est un sens interne qui fait la synthèse des données
des sens externes : « à ce sens commun de toutes parts sont rapportées les

espèces sensibles par les sens du dehors qui l'environnent »23. De la même

20 AUBER f. 9 r°. Cette tripartition est déjà présente dans le De Fide et Symbolo (X, 23)

d'Augustin : « tria sunt quibus homo constat, spiritus, anima et corpus ». Je remercie Dragos
Calma pour ce renseignement.

21 Aubery : f. 9 r°-v°.
22 ARISTOTELIS : De anima libri très, graece et latine, Jul. Pacio a Beriga interprète.

Francofurti : Apud Andreae Wecheli heredes 1596, p. 106 : lib. III, cap. II, De sensu communi.
Ce découpage du texte joue en notre faveur. Dans le même volume, voir aussi le commentaire

de Pacius (1550-1635) p. 345-351, notamment p. 345-346 : « hoc cap. tractat de sensu
communi, qui est internus, in quo omnes sensus externi uniuntur, sicut lineae à

circumferentia uniuntur in centro, nam sensus comunis proportione respondet centro, et ab

eo vis diffunditur in sensus externos ». Or on peut lire chez Aubery (f. 9 v°) que le sens
commun est « semblable au centre du cercle, où toutes les lignes de la circonférence vont
aboutir : de même à ce sens commun de toutes parts sont rapportées les espèces sensibles

par les sens de dehors qui l'environnent ».
23 AUBERY : f. 9 v°. Déjà chez Augustin, l'interior sensus recouvre ce qu'Aristote entend

par koinê aisthêsis : WOLFSON, Harry Austryn : The Internai Senses in Latin, Arabie, and
Hebrew Philosophie Texts, in : The Harvard Theological Review vol. 28 (April 1935) n° 2, p.
69-133, ici p. 71. Pour un rapide panorama de la réception d'Aristote à la Renaissance, voir
SCHMITT, Charles B. : Aristotle and the Renaissance. Cambridge (Mass.) : Harvard University
Press 1983. Sur la lecture du sens commun par les médiévaux, cf. H.A. Wolfson, p. 116 sq. ;

MOOS, Peter von : Le sens commun au moyen âge. Sixième sens et sens social. Aspects
épistémologiques, ecclésiologiques et eschatologiques, in : Studi Medievali 43 (2002) n° 1, p. 1-
58. Sur le sens commun à la Renaissance : SUMMERS, David : The Judgment of Sense.

Renaissance Naturalism and the Rise of Aesthetics. Cambridge: Cambridge University Press

1987, chap. 5, notamment p. 78-88, 91-98, et chap. 8. Sur l'acception antique : THOMSON,
H.J. : Sensus communis, in : The Classical Review vol. 34 (1920) n°i-2, p. 18-21 ; KIRK, G.S. :

Sense and Common-Sense in the Development of Greek Philosophy, in : The Journal of
Hellenic Studies vol. 81 (1961) p. 105-117 ; OWENS, Joseph : Aristotle on Common Sensibles and
Incidental Perception, in : Phoenix vol. 36 (1982) n° 3, p. 215-236 ; LORIES, Danielle : Des
sensibles communs dans le « De anima » dAristote, in : Revue Philosophique de Louvain t. 89
(1991) p. 401-420 ; LORIES, Danielle : Le sens commun et le jugement du phronimos. Aristote et
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manière que l'esprit fait le lien entre les sens et l'âme, le sens commun est
une instance centrale qui « représente à l'imagination les espèces sensibles
mais immatérielles, distraites de leurs corps ». Chez Thomas d'Aquin, le
« sensus interior » est défini comme « communis radix et principium
exteriorum sensuum »24. Le sens commun, qui officie lorsque l'objet est
présent, transmet à l'imagination des informations qui lui permettent de

conserver dans le temps la représentation de ces objets, « afin que les

objets évanouis et passés, qui mouvaient et possédaient nos sens » restent
présents et que « leurs vestiges demeurent encore tracés en nous »25. C'est
donc la forme qui conduit la fixation de la mémoire et la persistance des

objets dans les instances cognitives. Ce déplacement de la présence à

l'absence est décisif : c'est en lui que s'opère le changement radical de

régime de connaissance qui rend possible l'apparition des fictions,
l'intensification du désir de possession, et l'aliénation.

Pendant leur conservation, ces « vestiges » s'éloignent de leur première
source sensitive (« phantosmes grossiers et matériels qui ont été

appréhendés par les sens externes »26) et sont « polis et raffinés [...] par le

sens commun ou intérieur, par les pointes et vives appréhensions de

l'imagination »27. C'est dans ce cadre qu'est insérée la contemplation, par
la raison, des « Idées de toutes choses »2g. Ces opérations, qui sont donc
essentielles, préparent le processus de remémoration des images
mentales : quand les espèces sensibles se présentent à nouveau aux sens,
elles sont accompagnées de la mémoire de leurs précédentes perceptions
(conservées en « figure »), « de même que les portraits nous remettent
devant les yeux le souvenir des choses que le précipité torrent des années
avait entraîné avec lui »29. Ainsi, la mémoire est présentée comme « le
réservoir du flux perpétuel de l'entendement »3° : une caractérisation
importante qui fait dépendre la cogitation d'un double apport
d'informations, réel et mémoriel, particulièrement fragile dans le cas de la
beauté. Si un objet agréable est présenté aux sens, et qu'il les retient par la
« beauté » qu'ils y reconnaissent, « promptement ils invitent le sens
commun à la fruition du plaisir qu'ils se sont figurés »3». Par leur agitation

les stoïciens. Louvain : Peeters 1998 ; et en dernier lieu Dl MARTINO, Caria : Ratio Particu-
laris. Doctrines des sens internes d'Avicenne à Thomas dAquin. Paris : Vrin 2008.

24 S. THOMAE AquinatiS : Summa theologica... Lutetiae Parisiorum : Sumptibus apud
Joannis Billaine 1645, prima pars, quaestio LXXVIII, articulus IV, conclusio, p. 180.

25 AUBERY : f. 9 v°.
28 AUBERY : f. 10 r°. Le terme de « phantosmes » est utilisé f. 11 r° pour désigner les

premières apparitions des objets aux sens externes.
27 AUBERY: f. 10 r°.
28 Aubery: f. 10 r°.
29 Aubery : f. 11 r°.
3° Aubery : f. 11 v°.
31 Encore ici, il faut noter l'utilisation de la figuration dans le processus de perception et

de connaissance supposée. La beauté est liée à une forme. Une même figuration du langage
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et leur rapidité, les esprits, « qui vont et viennent par les organes, émus et
agités par la délicieuse méditation des sens », mettent en alerte le sens

commun, qui stimule l'imagination laquelle, à son tour, « représente à

l'intellect l'avis qu'elle a reçu des sens abusés de l'excellence de leurs
objets, le plus souvent déguisés »32. C'est tout naturellement que l'âme
« trahie » entrepose ce « souvenir agréable » dans la mémoire qui répète à

l'envi cet élément, une répétition qui « enfante aussitôt un appétit de
s'unir à la chose qui a semblé aimable ». Dès lors, même absent, l'objet
d'amour est continuellement présent dans l'imagination, il se transforme
en obsession. Voilà l'amour qui s'enflamme, en effet « l'amour est la fureur
de l'homme »33. Plus loin, Aubery réaffirme que l'amour est une « affection
qui engendre l'appétit de nous unir à la chose qui a semblé belle aux sens,
laquelle habituée devient fureur. »34 Voilà le malade tiraillé par la
possession, soumis à la maladie d'amour et obnubilé par la vie du souvenir :

c'est le résultat des sens, corrompus par les objets perçus comme
« beaux », qui à leur tour trompent l'âme35. Car il y a bien tromperie de la

part d'une beauté fatale et fallacieuse : comme le résume Aubery, « le

trompeur Amour se présente masqué aux sens de même que les Sirènes »36.

Dans La généalogie d'amour, Jean de Veyries, un autre « docteur en
médecine », détermine de manière similaire que le « bien » est la « cause
efficiente de l'Amour »37 - un lieu commun de la tradition platonicienne,
repris notamment dans la théorie thomasienne de l'amour de Dieu. La

puissance passive qu'est l'amour agit uniquement quand elle est stimulée
par l'objet qui est le principe de son mouvement : l'objet d'amour entretient

le même rapport à l'amour que « ce qui meut à la chose mue » : en
conséquence, l'objet est la cause du mouvement et des actes de la
puissance qui ne désire que joindre son but identifié au « bien »3«. Le bien,
objet et but de l'appétit « soit intellectuel, soit sensuel », donne naissance
à « un mouvement et un acte que nous appelons Amour », autrement dit
« une certaine complaisance que la puissance appétitive a avec le bien qui
lui est conforme et convenable »39. La même définition est retenue et

de la médecine est utilisée pour décrire l'élaboration des idées abstraites dans la géographie
du corps.

32 AUBERY : f. 11 V°-12 r°. Le même « stratagème » des sens internes pour vaincre l'intellect
est décrit par Jacques d'Autun (L'incrédulité sçavante, Lyon, 1671, p. 836) sur lequel nous
revenons plus bas.

33 AUBERY: f. 12 r°.
34 AUBERY: f. 16 v°.
35 Aubery: f. 13 r°.
36 aubery : f. 12 r°.
37 VEYRIES, Jean de : La généalogie d'amour. Paris : Abel l'Angelier 1610 (édition originale :

1609), p. 257. De même p. 260. Par la suite, il traite lui aussi de la « beauté des choses
visibles », p. 286 sq.

38 Veyries : p. 257.
39 Veyries : p. 260.
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acceptée comme canonique dans un manuel de philosophie : « Amor, qui
est affectus appetitus concupiscentis circa bonum secundum se, sive sit
praesens sive absens »4°. Ce rapport de convenance, de formes et de
proportions engage l'homme dans un désir d'union qui est perçu par lui
comme harmonique4L L'amour est donc un « entre-deux pour joindre deux
extrémités », il est mû par le désir de possession*. Veyries convoque aussi
bien les Noms Divins du corpus dionysien et le De Trinitate d'Augustin,
que l'Éthique à Nicomaque pour appuyer sa position43. Mais il rappelle
aussi combien le « mal » peut se cacher « sous la couverture du bien »44 : là

encore le positif est subverti par le négatif, la trahison touche l'essence
même de ce qui est recherché et le mouvement promu par la cause qui
semble bénéfique. La maladie d'amour s'immisce dans les lieux communs
du beau et du bien et parasite le système de connaissance et de jugement.
Textuellement, c'est encore la définition que donne bien des années plus
tard le médecin Lazare Meyssonnier, dans un chapitre sur le « mal
d'amour » :

« la passion Erotique, laquelle nous pouvons appeler en parlant François le
mal d'amour [...] est une espèce de folie, par le consentement de la plupart
des Philosophes, Médecins, et Poètes tant anciens que modernes, d'autant
que le véritable amour étant un désir de posséder continuellement quelque
chose qui est bonne de sa nature, le déréglé qui fait ce mal prend pour bonne
une qui est mauvaise, ou du moins qui n'a qu'une apparente bonté, l'esprit
étant trompé »45.

D'emblée, le lien entre ce « mal opiniâtre » et la mélancolie est établi : on y
retrouve en effet « la nature des fausses imaginations » qui « affligent les

mélancoliques hypochondriaques », l'objet d'amour « se représentant en la

4° GODART, Pierre : Totius philosophiae summa, in brevitate Foecundissima, ordine
Luculentissima, et suavitate Latinitatis ornatissima... Parisiis : Apud Ludovicum Billaine
1666, p. 128.

41 VEYRIES : p. 286-288. De manière significative, dans ce passage Veyries traite de la
théorie de la connaissance et des formes. Sur l'appétit d'union chez Aubery : p. f. 19 r°. Cf.

VAIR, Léonard : Trois livres des charmes, sorcelages, ou enchantemens... en François par Julian
Baudon. Paris : Nicolas Chesneau 1583, p. 445 : « l'amour se trouve en une certaine union et
conjonction, et la haine en une répugnance et contrariété, [...] ces deux semblent comprendre

toutes choses qui se peuvent offrir à notre volonté. »

42 VEYRIES : p. 293. Être amoureux, c'est pouvoir prendre « possession » du bien :

Veyries, p. 93.
43 Veyries : p. 26t. « Dionys. De divini. Nom. p. 1 1. 4, Bonum omnibus est desiderabile et

amabile ac diligibile » ; pour AUGUSTIN : « 8 Trin. c. 3 : non Amatur certè nisi bonum solum »,
et pour Aristote : « 8 Eth. c. 9 : « quod bonum at que iucundum est, amabile est atque
eligible ». C'est un enchaînement d'idées et d'autorités qui est classique au Moyen Âge.

44 Veyries : p. 263.
45 MEYSSONNIER, Lazare : Des maladies extraordinaires, et nouvelles. Tiré d'une Doctrine

rare et curieuse, digne d'estre connue des beaux Esprits de ce temps. Lyon : Claude Prost 1643,
chap. VII, p. 53. Les italiques sont de l'auteur.
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fausse nature sans intermission à la Phantaisie des misérables Amants »46.

Les amoureux sont soumis aux mêmes délires que les mélancoliques, à la
même illusion des sens et les symptômes sont similaires47. Déjà, dans
l'Éthique à Nicomaque, Aristote notait combien les individus d'humeur
noire (atra bile) étaient sujets à la morsure du désir4».

Comme la mélancolie, à laquelle elle est intimement liée, la maladie
d'amour est une maladie complexe49. Comme elle, la maladie d'amour est
une maladie des sens et du sens. Par ailleurs, une même caractéristique
réunit l'amour et la mélancolie : l'ampleur de leurs champs d'applications,
de leurs histoires, de leurs définitions. Associer les deux, c'est non
seulement multiplier les difficultés, mais aussi constater une similitude de

nature qui donne toute sa profondeur au parallèle, souvent convoqué par
les auteurs. Au terme de ses raisonnements, Aubery affirme lui aussi :

« nous pouvons inférer que l'amour [...] est une espèce de mélancolie »5°.

Les termes sont d'ailleurs utilisés conjointement : « L'amoureux mélan-
cholique, désespéré parmi les plus fermes espérances, songe assister aux
funérailles de son amour »51. Déjà chez Battista Fregoso, traduit du latin en
français par Thomas Sébillet et publié à Paris en 1581, on lisait : « Avicenne
et Constantin mettent l'Amour (qu'ils nomment Eros) au rang des
maladies mélancoliques, des espèces de fureur » ; et l'on notait sa gravité :

46 MEYSSONNIER : p. 54.
47 Sur l'identité des symptômes : AUBERY : f. 30 r°.
48 Aristotelis Operum Tomus secundus, in quo libri ethicorum ad Nicomachum..., édition

de Guillaume Du Val, traduction de Denys Lambin. Lutetiae Parisiorum : Typis Regiis 1619,

lib. VII, cap. XV, p. 100 : « Qui autem ab atra bile afflicantur natura, semper agent curatione.
Corpus enim eorum assiduè vellicatur, ac mordetur, propter temperationem, semperque in
vehementi appetitione versantur. » Dans la version de Joachim PÉRION, le texte est : « At
vero qui bili atra natura abundant, ij semper requirunt desiderantque medicinam : quod
eorum corpus continenter, assiduéque purgatur, propter suam temperationem : et
vehementes semper habent appetitiones. » ARISTOTELIS : Ad Nicomachum filium de Moribus, quae
Ethica nominantur libri decern. J. Perionio interprète per Nicolaum Gruchium correcti, et
emendati. Parisiis : Ex Typographia Dionysij à Prato 1576, p. 95.

49 MEYSSONNIER (p. 55) remarque d'ailleurs la défaillance des médecins et philosophes,
de l'antiquité jusqu'à son temps, face à ces maladies. De même, VEYRIES, p. 100 : « Le
Médecin bien expérimenté dans les effets d'une mélancolie spirituelle ramassée par
austérités diverses et longues abstinences, jugeait bien qu'il était malaisé de rappeler la joie
à ce bonhomme par l'appeau de l'Amour. »

5° AUBERY : f. 28 v°. Cf. DU Laurens, André : Second discours auquel est traicté des

maladies mélancoliques..., in : ID. : Discours de la conservation de la veue. Des maladies
mélancholiques... Rouen : Claude Le Villain 1608, p. 164, chap. X : D'une espèce de la mélancolie

qui vient de la furie d'amour. Cette relation entre les deux termes ne semble pas
connaître d'interruption : cf. STENDHAL : De l'Amour. Paris : Michel Lévy Frères 1857, p. 61, n.
2 (de l'éditeur) : « Le tempérament mélancolique, que l'on peut appeler le tempérament de

l'amour. » Un thème qui ne cesse d'inspirer, comme en témoigne encore le tout récent Eros
mélancolique de Jacques Roubaud et Anne F. Garréta (Paris : Grasset 2009) qui paraît à

l'heure où nous mettons un point final à ces lignes.
51 AUBERY : f. 35 r°. Le terme de funérailles, et plus largement le monde de la mort est

bien sûr typique de 1'« ambiance » mélancolique.
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« l'Amour n'est (pas) seulement une habitude approchant de maladie :

mais [...] il est maladie, vraie, et forte, et dangereuse »5*. Apparu avec les
traités d'Oribase (IVe s.) et de Paul d'Égine (VIIe s.)53, le traitement
systématique de la maladie d'amour est aussi fréquemment rapporté à Avicenne
et Rhazès qui évoquent sa similitude avec la mélancolie dans des chapitres
consacrés à celle-ci54. On passe de la noétique à la psychopathologie.

L'amour, défini par Veyries comme un « entre-deux pour joindre deux
extrémités », n'est pas pour Aubery un lien, mais au contraire une
métaphore de ce qui est radicalement lié. Dans ce renversement des points
de vue, l'amour n'est plus le sujet de l'action mais celui qui lui est
assujetti : « Premièrement, sitôt que l'amour est né, il est emmailloté de

ceps et de fers, bercé de passions, nourri d'amertumes, et suffoqué de
cruautés »55. Et Aubery de résumer : « l'amour est la plus grande, la plus
violente, et pernicieuse passion de l'Âme »56. L'amour est donc un véritable
« principe » « Amor [...] est omnis passionis principium »57. Comme
d'autres auteurs, Aubery rappelle l'importance du corpus médical arabe

pour la définition traditionnelle de cette force : « L'amour par les anciens
Arabes a été appelé passion sacrée et disques, ce mot de sacrée par les
bons auteurs signifie toujours quelque chose de grand. »5» En un terme,
Bernard de Gordon, professeur de médecine à Montpellier à la fin du XIIIe

siècle, résume bien la position de l'amoureux : « philocaptus »59. Sous

52 BAPTISTE Fulgose (Battista Fregoso) : Contramours... Paris : Martin le Jeune 1581, p. 72.
J'utilise cette édition comme étant représentative de sa réception française (sur les particularités

de la réécriture de Sébillet, cf. ClAVOLELLA, Massimo : « Trois traités du XVe siècle
italien sur Anteros. Contra Amores de Bartolomeo Sacchi, Anterotica de Pietro Edo et
Anteros de Battista Fregoso », in: Langer, Ullrich/MlERNOWSKl, Jan (dir.): Anteros. Orleâns :

Paradigme 1994, p. 66 n. 5). Constantin et Avicenne sont à nouveau cités conjointement p.
173. Sur les « fous mélancoliques », cf. p. 219. Sur Constantin l'Africain (1015-1087), cf. WACK,

Mary Frances : Lovesickness in the Middle Ages. The Viaticum and its Commentaries.
Philadelphia : University of Pennsylvania Press 1990.

53 BlESTERFELDT, Hans Hinrich/GUTAS, Dimitri : The Malady of Love, in: Journal of the
American Oriental Society vol. 104 (janvier-mars 1984) n° 1, p. 21-55, ici p. 22.

54 AVICENNA: Liber Canonis, De Medicinis cordialibus, Cantica... Venetiis: Apud Iuntas,
1562, f. 206 v°. Habes candide lector Continentem Rasis..., (traduction de Girolamo Soriano),
Venetiis, 1542, f. 23 r°.

55 Aubery : f. 44 v°.
56 Aubery : f. 43 v°.
57 GODEFROY, Pierre : De Amoribus, libri très. Lugduni Batavorum : Ex Officina Joannis

Maire 1648 (édition originale : Lugduni, 1552), p. 10-11.

58 AUBERY : f. 43 v°. Cf. Fregoso, p. 215.
59 Lilium medicinae... tractatus nimirum Septem foliis sive particulis... à Bernardo Gor-

donio. Francofurti: Apud Lucam Jennis 1617, p. 257. Sur Bernard de Gordon, cf. DEMAITRE,
Luke E. : Doctor Bernard de Gordon. Professor and Practitioner. Toronto : Pontifical Institute
of Medieval Studies 1980. Ce terme est enregistré aussi bien au XVIIe siècle (MAGRI, Dome-
nico : Hierolexicon... Romae : Sumptibus Pontii Bernardon. 1677, p. 472), que plus tard
(MAIGRE d'Arnis, W.-M. : Lexicon manuale ad scriptores mediae et infîmae latinitatis. Petit-
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l'illusion d'une liberté de goût et d'attirance se cache un emprisonnement
sans espoir60. Aubery utilise d'ailleurs une expression éloquente pour
décrire l'amoureux mélancolique se contemplant : le « piteux spectacle [...]
empierre le cœur de frayeurs »6l. Les deux chevaux de Troie que sont le
beau et le bien subvertissent de l'intérieur les facultés de l'amoureux et le
minéralisent, en même temps que celui-ci vit de plus en plus dans le
souvenir et l'image de l'objet d'amour62. L'absence de ce dernier,
omniprésente dans l'imagination, scelle le labyrinthe dans lequel s'enferme
l'amoureux, contemplant sans relâche cette absence à travers l'image
auquel il se fixe, obnubilé. En effet, « l'Amour est partout », impossible de
lui échapper puisqu'il « est enchâssé au plus profond de la nature de toutes
choses », il « est un agent nécessaire, bandant si roidement ses sujets en
l'exécution de ses mouvements que Dieu ni les hommes ne peuvent se
défaire de ses serres »63. Le genre humain est lui-même soumis à son
empire : « l'Amour est un nœud, qui nous lie si serrémment les uns, aux
autres, que sans le prévoir nous nous sentons mutuellement attachés »64.

La « nature » des choses contiendrait donc un élément essentiel
puissamment pathogène, à la fois le ressort de l'espèce, la plus terrible des
maladies de l'âme, et en même temps le « nœud » des rapports humains.

2. Aliénation et mondes mélancoliques

Le mélancolique n'est pas cette ombre de soi-même
qui témoigne malgré tout qu'on est encore quelqu'un.

Il est envahi tout entier, il est possédé par l'ombre portée.65

Après un premier moment pendant lequel le sujet croit prendre possession
du monde par ses sens (et ses désirs), ne serait-ce pas le monde qui prend
possession de lui Mais quel monde En pensant l'amour comme mélancolie

on place le malade dans tout un ensemble de coordonnées qui
décrivent un ou plusieurs arrières-mondes dans lesquels évolue tout
mélancolique : notamment le monde du souvenir, le monde des songes.

Montrouge : J.-P. Migne 1858, col. 1690). Je me permets de renvoyer à GABRIEL, F. : Philo-
captus, in : Mots médiévaux offerts à Ruedi Imbach. Turnhout : Brepols 2011, p. 535-545.

60 L'image déjà évoquée des Sirènes obéit strictement à la même logique de l'attirance
mortelle.

61 Aubery : f. 35 v°.
62 Sur la nature « maligne » de l'Amour et ses blessures « pernicieuses », cf. FREGOSO,

p. 16, 21-22, et p. 73 sur le « venin d'Amour ».
63 Veyries : p. 94-95. Le titre du chap. XXI est : « L'Amour est le grand seigneur du

monde » ; et celui du chap. XXIII : « L'Amour est la première de toutes les passions de
l'Ame ».

64 Aubery : f. 68 v°.
65 PONTALIS, Jean-Bertrand : Traversée des ombres. Paris : Gallimard 2003, chapitre

« Ombres portées ».
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La possession comme mouvement du sujet désirant décrit au début de

notre parcours avec les mots d'Aubery dévoile son véritable visage : c'est

un mouvement d'envahissement de l'intériorité par l'extérieur, par les

sens, et plus que tout par les images déposées par ces sens en l'âme, des

images qui reconstruisent un monde intérieur, obsessionnel, un monde qui
enferme l'amoureux dans une intériorité béante et en même temps
maniaque, répétitive, centrée sur un seul objet. L'absence de cet objet a

littéralement pris possession de l'amoureux, elle l'habite et le hante. La

présence de l'objet n'est retrouvée, représentée, que dans le souvenir au
sein duquel l'amoureux se réfugie et s'enferme. Aristote notait déjà dans sa

Rhétorique ce plaisir de l'illusion de la présence, il le considérait même
comme « principium amoris », tout en l'associant au chagrin (luctus,
lamentatio)66. Le mélancolique amoureux veut posséder, mais il est lui-
même l'objet d'une possession. L'amour est bien une maladie de la pensée,
une maladie « de l'âme » aliénée. Dans son Miroir de la beauté, Louys
Guyon propose cette définition : « Melancholia, ainsi appelée des Grecs et
Latins, est une aliénation d'entendement, insanie ou folie, sans fièvre,
provenant d'une humeur mélancolique, qui occupe le jugement, et
changeant son naturel [...] le cerveau aussi est vicié »67. Déjà, Battista
Fregoso diagnostiquait : « l'Amour est une lésion ou maladie du jugement
et de la mémoire. »68

C'est sous le mode de la fiction que la passion (amoureuse) s'introduit
dans l'âme rationnelle, et c'est aussi sous ce même mode qu'elle s'y
développe et qu'elle y vit. L'importance des sens internes prend dès lors le

pas sur les sens externes. On passe d'une grammaire corporelle à une
rhétorique de la fiction. Le malade vit dans ce monde formel qui résulte du
sens commun, un monde où les songes et la mémoire ont un empire
particulier. Aubery fait appel aux ressources de l'atomisme pour décrire ce

nouveau « monde de passions » : « la naissance perpétuelle de ses
nouveaux désirs sont des atomes de Démocrite qui s'entrechoquant et accrochant

l'un à l'autre pêle-mêle produisent un monde de passions en l'homme

88 Artis rhetoricae, Antonio Riccobono interprète, in : Operum Aristotelis tomus IL..,
Lugduni : Apud Jacobum Bubonium 1590, lib. I, cap. XI, p. 304 : « Et plurimas cupiditates
consequitur quaedam voluptas. Aut enim dum recordantur, quomodo potirentur, aut dum
sperant fore, ut potiantur, perfunduntur quandam voluptate, ut qui in febribus habent sitim,
et dum recordantur, quomodo biberint, et dum sperant se bibituros, gaudent : et qui amant,
cum colloquuntur, et scribunt, et canunt semper aliquid de re ilia, quam amant, gaudent. In
omnibus enim his talibus dum recordantur, quodammodo se sentire arbitrantur rem ama-
tam. Et principium amoris sit hoc omnibus quando non solum praesenti gaudent, sed etiam
in absentem in memoriam revocantes amant. Quamobrem et cum quis molestia afficitur,
quod non adsit : et in luctibus et lamentationibus exoritur quaedam voluptas. »

87 GUYON, Louys : Le miroir de la beauté et santé corporelle. T. I. Lyon : Claude Morillon
1615, p. 182-183. Je souligne.

68 Fregoso : p. 199.
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amoureux. »69 Décrire chaque désir comme un atome revient à reconnaître
son niveau élémentaire, et en même temps à mettre en garde contre son
infinie multiplication, puisqu'il résulte, un parmi tant d'autres, d'une
« naissance perpétuelle ». Ainsi, pour l'amoureux, la vie du souvenir
s'identifie avec la vie tout court, avec le présent d'un souvenir continu :

« Véritablement la passion d'amour maîtrisant surtout l'imagination, lui
remet souvent l'image agréable de l'objet aimé, au-devant de ses yeux, et lui
portrait de si vives couleurs, qu'elle croit la voir toujours présente, de sorte
que tout sentiment et mouvement de l'homme cessent, et faisant joug à la

principauté de cette faculté appréhensive, laissent l'homme pensif, attaché à

son idole, par les liens de l'imagination »7°.

Les songes obéissent au même régime : « Les songes animaux viennent de
la perturbation de l'âme amoureuse, tels songes sont des vestiges et
simulacres appréhendés des choses qui se sont passées par les sens, ou par
l'entendement, avec quelque passion de l'âme qui se revire en après devers
icelle, durant le sommeil »11. Les fonctions noétiques contribuent à cette
vie dans le monde de l'image adulée, une vie qui mène Aubery à évoquer
l'extase, « une suspension d'esprit, ou un excès de phantasie, par lequel on
demeure immobile, insensible, et distrait de toute autre chose »7A Ce
modèle classique s'applique parfaitement à notre cas et replace à nouveau
l'amoureux, après la tradition mélancolique, dans une prestigieuse généalogie

somatique. Il précise aussi la manière dont le malade - tendu dans
l'immobilité d'un temps suspendu - est dépossédé de soi-même et possédé

par l'objet d'amour et son image :

« L'esprit amoureux étant ébranlé par une méditation assidue de ses amours,
est quelquefois enlevé par dessus et hors de soi, et demeurant suspendu non
seulement en l'admiration du sujet présent, mais aussi pendant la revue de
l'absent animée par la vie du souvenir, et dont le portrait se représente par les
vives couleurs des pensées, les fait rester sans sentiment, mouvement ou
respiration, en cette extase, les amoureux se fondent et refondent dans les
délices de leurs amours, et s'ils ne moissonnent, ils glanent au moins quelque
faveur pâmant, et mourant par morts immortelles, entre les embrassements,
pour pensées de leurs idoles, lesquelles ils sont ravis comme nouveaux
Ganimèdes par les aigles de leurs pensées, dans le ciel d'une jouissance
imaginaire, durant cette extase, ils ne parlent qu'à mots interrompus, et toutes
leurs contenances sont incertaines, attachées à la merveille de leurs
objets »73.

69 Aubery : f. 44 r°.

7° AUBERY : f. 38 v°-39 r°. L'extrait de la Rhétorique d'Aristote que nous venons de citer
ne dit pas autre chose.

71 AUBERY : f. 35 v°. Au cours d'un passage sur les songes (f. 38 r°), Aubery parle du
« vivant souvenir » de l'amour.

72 Aubery : f. 40 v°.
73 AUBERY : f. 40 V°-41 r°. Je souligne.
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C'est comme si le désir et la fruition paradoxale qui lui est attachée
persistaient même dans leur deuil. Dans cette « jouissance imaginaire », le
malade s'éloigne encore un peu plus de la « réalité » pour se rapprocher du
monde des songes et des charmes. L'amour immodéré des images (qui
habitent et hantent le malade) est l'une des définitions de la maladie
d'amour. Pour préciser les rapports entre amour, souvenir et image, il est

important de remarquer - en écho au sensus communis défini par Aubery -
combien la tradition aristotélicienne du De anima a identifié le sensus
communis à la phantasia, et la phantasia à Yimaginatio, comme le fait par
exemple Avicenne dans son De anima 74. On retrouve cette identification
aux xvie-xvile siècles75, notamment dans les différentes traductions
d'Aristote, à l'occasion de la définition de la phantasia (De anima, III, 3,

429a 1-2). À l'origine elle est un mouvement produit par la sensation en
acte (« phantasia utique erit motius factus à sensu qui est secundum
actum »76), un mouvement que Julius Pacius identifie à la « passio »77. Si

Pacius translittère simplement le terme grec, l'édition de Casaubon retient
imaginatio : « imaginatio motus is est profecto, qui sit à sensu iam
opérante »78. La phantasia (ou imaginatio) est directement reliée à la
primauté de la vue, et, par un jeu étymologique, à la lumière (phaos) :

« Quoniam autem aspectus est maximè sensus, etiam nomen phantasia
sumsit phaos, id est à lumine, quia sine lumine non potest videri » traduit
Pacius79. Unissant phantasia et imaginatio, l'édition Casaubon choisit :

« Cum autem visus maximè sit sensus, hinc est quod nomen imaginatio ab

ipso lumine sumpsit, phantasiaque dicitur quia sine lumine visio fieri ne-
quit. » Aristote définissait plus haut la phantasia comme capacité pour
l'homme à convoquer de soi-même des images devant ses yeux, comme le

proposent les exercices rhétoriques et mnémotechniques : « licet enim ob
oculos ponere ut ii faciunt qui in memoriae locis collocant, et imagines

74 WOLFSON, Harry A. : The Internai Senses in Latin, Arabie, and Hebrew Philosophie
Texts, in: The Harvard Theological Review vol. 28 (April 1935) n° 2, pp. 124, 128. Sur les

sources concernant la phantasia, cf. WATSON, Gerard: Phantasia in Classical Thought.
Galway : Galway University Press 1988.

75 WOLFSON : p. 127, à propos d'Eustache de Saint Paul et de Descartes. Sur la réception
du De anima d'Aristote à la Renaissance, voir O'BRIEN, John : Reasoning with the Senses : The
Humanist Imagination, in : South Central Review vol. 10 (summer 1993) n° 2, p. 3-19.

76 ARISTOTE : De anima libri très, graece et latine, Jul. Pacio a Beriga interprète.
Francofurti : Apud Andreae Wecheli heredes 1596, p. 116.

77 PACIUS, Julius : Aristotelis de anima commentarius analyticus, in : ARISTOTE : De anima
libri très, graece et latine, Jul. Pacio a Beriga interprète. Francofurti : Apud Andreae Wecheli
heredes 1596, p. 363.

78 De anima, lib. III, cap. III, Operum Aristotelis Stagiritae philosophorum omnia longe
principis, nova editio... ex Isaaci Casauboni. Lugduni: Apud Guillelmum Laemarium 1590, p.
401.

79 Les italiques sont de Pacius.
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faciunt »8o. Il s'agit de rendre présentes des images81, et tous les « phantos-
mes » auxquels font référence les médecins que nous citons sont à

entendre dans ce champ lexical, comme produits de la phantasia. Si celle-
ci est à l'origine seconde par rapport à la sensation, elle est dans ce cas une
volonté et une capacité de se remémorer et de fabriquer des images82.
Dans son Aristotelis de anima commentarius analyticus, Pacius définit ainsi
la phantasia : « est facultas, quae potest à sensibus recipere species sen-
sibiles », et il ajoute au sujet de la nature de cette faculté : « Phantasia

igitur est res media, aliquo modo similis sensui, aliquo modo similis
intellectui »83. C'est pourquoi, même les yeux fermés, la phantasia nous
permet de voir : « etiam clausis oculis ipsi phantasiae videatur res aspec-
tabiles »84.

Comment agissent l'imagination et le sens commun sur le malade
Comment se constituent-ils contre le sujet dont ils font partie intégrante
Leur rôle n'est pas anodin, de plus, « Avicenne avec Pomponace pense que
toutes choses peuvent être endommagées par une sorte de véhémente
imagination » affirme Leonardo Vairo (i523-i6o3)85, qui utilise d'ailleurs
les mêmes termes qu'Aubery pour décrire le mode de connaissance et
d'appréhension du monde86. Mais comment, au départ, opère l'objet
amoureux qui devient sujet agissant par la suite Évêque de Pozzuoli,
Vairo (Vair dans sa forme francisée) est l'auteur d'un De Fascino traduit
sous le titre Trois livres des charmes, sorcelages, ou enchantemens, qui
détaille précisément le mode d'envahissement et d'aliénation du malade.
Le « Charme n'est autre chose qu'une dommageable et pernicieuse qualité
qui provient de haine ou d'amour, et se fait tant par le moyen d'une forte
imagination que par la vue, l'attouchement et la voix, tout ensemble ou
séparément »87. Si l'objet amoureux semble s'abstraire de plus en plus de la
matière, devenir figuré et sans substance pour recouvrir toute idée du
malade, des procédés corporels sensitifs participent aussi, dès l'origine, de

80 ARISTOTE: De anima libri très, p. 111.

81 PACIUS : Aristotelis de anima commentarius analyticus, p. 358.
82 En ce sens, le terme « imagination » est à prendre au sens d'images imaginées, d'apparition,

de représentation.
83 PACIUS -.Aristotelis de anima commentarius analyticus, p. 366 (cf. p. 358) et 356.
84 ARISTOTE : De anima libri très, p. 113. Les italiques sont de Pacius.
85 VAIR, Léonard : De Fascino. Parisiis : Nicolas Chesneau 1583 ; VAIR, Léonard : Trois

livres des charmes, sorcelages, ou enchantemens... en François par Julian Baudon. Paris :

Nicolas Chesneau 1583, p. 4.
86 VAIR : p. 127 : « L'Esprit humain tandis qu'il est emprisonné dans ce corps et qu'il le

vivifie, ne peut connaître les choses que les sens touchent et aperçoivent sinon par le moyen
des phantosmes et idées qui sont portées à l'intellect par l'imagination ». C'est « l'office de

notre intellect de connaître directement les choses universelles et non les particulières, il ne

peut toutefois parvenir à la connaissance de celles-là, s'il ne se représente et imagine le
simulacre des phantosmes, c'est-à-dire des espèces particulières. »

87 Vair : p. 14.
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cette hantise. En effet, c'est sans doute parce que la rhétorique de la fiction
de la maladie d'amour est liée à la matière, au statut de l'objet et du corps
et à leurs apparitions, qu'elle a été l'un des sujets d'écriture les plus
fructueux. Le corps est matériellement affecté par les sens internes et
externes. Si l'imagination - à laquelle le charme est rattaché - altère
directement le corps88, les sens externes participent pleinement de
l'efficacité du charme et de cette action de l'imagination. L'œil et le charme
oculaire sont bien sûr au centre du processus et de l'attention des

philosophes et des médecins89, puisqu'ils constituent avec la phantasia le
nœud du problème. En effet, le regard « infecte et empoisonne l'âme »9°.

Vair précise : « Alexandre Aphrodisée appelle les charmeurs,
empoisonneurs, disant que leur principal but et enseignement est d'empoisonner
les hommes en les regardant fixement, et murmurant entre les dents quelque

charme. Plutarque dit que l'envie infecte et ensorcelle premièrement
le propre corps où elle loge, duquel le débordant puis après, elle atteint et
s'attache aux autres et les offense. »91 La vue, essentielle à la phantasia, et
conçue depuis l'Antiquité comme une action physique tactile, joue le
même rôle d'organe principal de l'amour chez Aubery : « L'œil étant de sa
substance mouvant et chaleureux à raison des esprits qui abondent en son
organe, pour suffire à cette noble action de la vue, est le premier de tous,
et le plus propre à l'amour »92. Inutile d'y insister tant la littérature
médico-philosophique portant sur les dangers de la vue est importante93.

88 VAIR précise p. 15 : « il faut considérer que sur toutes les autres facultés qu'on attribue
à l'âme sensitive, et lesquelles causent une altération et changement à nos corps, l'Imagination

tient le premier rang. »
89 Sur les modèles antiques et médiévaux de la vision, cf. SIMON, Gérard : Le regard, l'être

et l'apparence dans l'Optique de l'Antiquité. Paris : Seuil 1988 ; SIMON, Gérard : Archéologie de

la vision. L'optique, le corps, la peinture. Paris : Seuil 2003.
9° VAIR : p. 6. Voir aussi p. 4 et p. 27-28.
91 VAIR : p. 3-4. Alexandre d'AphrODISE a notamment commenté le De anima : De anima

ad mentem Aristotelis enarratio... interprète Hieronymo Donato. Venetiis : Apud O. Scotum,
1538. Édition moderne : De l'âme, trad. Martin Bergeron et Richard Dufour. Paris : Vrin 2008.

92 Aubery : f. 13 r°. Et f. 13 v° : « Car les yeux des objets, outrepassant par les nôtres
suscitent et attisent un brasier dans nos veines, c'est par les yeux que l'amour élance ses
étincelles lascives sur nous, desquelles il nous affole et consomme, de même que le Soleil qui
jette ses rais sur le bûcher du Phénix, desquels consommé il se renouvelle et vivifie, mais par
tels embrasement voluptueux les hommes vieillissent et finalement trépassent. Nos yeux
sont les courriers de nos vanités, les fenêtres de l'âme, les sentinelles ; son truchement, le

premier capitaine de ses gardes, qui est aussi le premier trafiqué et sollicité des objets. »

93 Cf. Fregoso : p. 199 : « l'oeil a bien grande puissance en l'amoureuse affection. Car
puisque l'œil est la partie du corps la plus prompte et la plus propre à faire démonstration
d'Amour ». Del RIO, Martin : Les Controverses et recherches magiques..., traduction André
Du Chesne. Paris : Regnauld Chaudière 1611, p. 370 : « Car l'amour qui est l'une des plus
grandes et véhémentes passions de l'âme, prend sa source et origine de la vue : telle que
celui qui est épris d'amour se fond et écoule tout en regardant la beauté des personnes qu'il
aime comme s'il était dedans elles. » Plus généralement, cf. LOBANOV-ROSTOVSKY, Sergei :
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En ce qui concerne les matières, l'amoureux n'est pas seulement victime
de la flèche oculaire. On a bien sûr convoqué le cœur de l'amoureux « qui
ne servait que de cire à l'Amour pour y effigier toutes sortes de ses images,
tous objets lui étaient autant de cachets qui les lui imprimaient »94. De
manière classique, la mécanique mélancolique accompagne la production
des images : « Il faut encore savoir que de l'humeur mélancolique il
s'engendre certaines fumées qui montent jusqu'à la phantasie et au
cerveau, d'où il advient qu'à cause que l'intellect est perverti et troublé, les

mélancoliques (soit qu'il veillent ou dorment) ruminent et forgent en leur
esprit maintes chimères et autres portraits pleins de crainte et
d'horreur »95. Nous voyons qu'avec la théorie du charme, nous sommes
exactement sur le même plan thématique et épistémologique que nos
textes de départ. En effet, Aubery fait dépendre 1'« appétit d'union » d'un
organe inférieur comme le foie, lieu de sécrétion de la bile qui participe,
avec les sens internes, au désir et au simulacre de l'objet d'amour, puisqu'il
est également le lieu de la volupté96. Par ailleurs, quand Vair envisage le
charme comme un outil de l'amoureux pour parvenir à ses fins, l'unité du
modèle utilisé est évidente :

« si l'amoureux aperçoit que la chose aimée ne lui réponde en affection, il a

tout aussitôt son refuge au Charme amoureux, pour se la rendre obéissante.
Cette maladie d'amour ne semble être autre chose qu'une ardente affection et
perturbation de l'esprit cousine germaine de la mélancolie ; par laquelle
l'esprit étant continuellement troublé et agité, il brûle de désir qu'il a d'avoir
jouissance d'une beauté, le simulacre de laquelle lui voltige sans cesse devant
les yeux, et cette flamme s'augmentant de plus en plus ne peut s'éteindre que
l'amoureux n'ait accompli son désir par le moyen du Charme »97.

Tant au niveau noétique, psychique que physique, amour et mélancolie
sont intimement liés, et lient eux-mêmes les modifications et altérations
des manifestations corporelles aux puissances de la fiction. La possession,

Taming the Basilisk, in: The Body in Parts. Fantasies of Corporality in Early Modern Europe.
Ed. by David Hillman and Carla Mazzio. New York : Routeledge 1997, p. 195-217.

94 VEYRIES : p. 12.

95 Vair : p. 495.
96 AUBERY : f. 17 r°-v° : « cet appétit d'union est situé dans le foie, qui est la cause matérielle

de l'amour, recevant l'impression et la forme que les supérieurs et maîtresses
puissances lui ont donné : ainsi le Sage (Salomon) jusqu'à tant que la flèche perce son foie,
et puis après, voulant déclarer une lignée filiale et heureuse, il dit, que ta veine soit bénite :

car Dieu connaissant que la partie concupiscible de l'âme n'obéirait à la raison si elle était
chatouillée de quelque plaisir, c'est pourquoi il forma la nature du foie (Plato in timaeo), et
le posa loin du cerveau de peur que son voisinage ne fut contagieux, d'autant que les

voluptés étaient situées au foie, qui a donné occasion à un ancien Auteur de dire, que
l'affection ou amour, était une passion de l'âme concupiscible résidente au foie, et puis au
cœur, par le désir ou simulacre de la chose aimée conçue par les yeux de l'entendement, par
laquelle, et par l'imagination et les esprits communs, elle bout dans le foie ».

97 Vair : p. 84.
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bien que relevant des mécanismes psychopathologiques internes, est fortement

dépendante de l'extérieur, que cet extérieur soit directement à l'intérieur

du malade, ou qu'il se manifeste par des apparitions. Cette altérité est
aussi visée par les implications théologiques et sociales de ces phénomènes

: troubles, agitations, empoisonnement, altérations, aliénations, et
autres simulacres sont l'indice d'un monde proprement mélancolique où le
démon joue un rôle notable. Le livre de Vair est d'ailleurs écrit dans une
perspective clairement antidémoniaque9«. Quand il décide d'assigner une
« vraie définition » du charme, l'évêque affirme : « Le charme est une
pernicieuse qualité envoyée par l'art et illusion des Démons à cause d'un
accord tacite ou exprès que les hommes ont confirmé et ratifié avec
eux. »99 On comprend dès lors la portée de la maladie d'amour, maladie
des sens et du sens : le statut de l'homme et de la société (religieuse) est
également en jeu.

S'interrogeant sur les rapports entre imagination et songes, Aubery
remarquait d'ailleurs : « les songes qui se font par l'entremise des esprits
malins, sont par-dessus la nature et par-dessus l'entendement humain »10°,

et d'ajouter

« que plusieurs anciens ont nommé [les songes] pour ce sujet la porte du
diable, qui se coulant en nous à travers la volupté songée, nous embrase
d'impudiques ardeurs, par la porte d'ivoire du mensonge, piquant notre
imagination corrompue par l'amour d'une infinité de veines illusions, nous
fait embrasser les phantomes pour nous dérober la jouissance du vrai bien,
qui gît en notre salut, mérité en partie par notre pudique continence »101.

Dans son livre sur L'incrédulité savante et la crédulité ignorante : au sujet
des magiciens et des sorciers, Jacques d'Autun, prédicateur capucin, affirme
en 1671 : « il est certain qu'il y a des Philtres amoureux qui par la vertu des

causes naturelles, ou par l'artifice du Démon, allument des brasiers
d'impuretés dans les cœurs les plus chastes. »102 Mélancolie et amour se

98 Le titre français explicite clairement l'objectif : Trois livres des charmes, sorcelages, ou
enchantemens. Esquels toutes les especes, et causes des Charmes sont méthodiquement des-

crites, et doctement expliquées selon l'opinion de tant de Philosophes que des Théologiens ;
avec les vrais contrepoisons pour rabattre les impostures et illusions des Daemons : et par
mesme moyen les vaines bourdes qu'on met en avant touchant les causes de la puissance des
sorceleries y sont clairement refutées, faict en Latin par Leonard Vair, Espagnol, Docteur en
Theologie.

99 VAIR: p. 407.
100 AUBERY: f. 37 v°.
101 Aubery : f. 38 r°.
102 JACQUES d'Autun : L'incrédulité sçavante et la crédulité ignorante. Au sujet des magiciens

et des sorciers... Lyon : Jean Molin 1671, p. 828. En marge il cite le premier livre de
VAdversus gentes d'Arnobe : « Inconcessi umoris flamas, et furiales immittere cupiditatem. »

Jacques d'Autun précise plus loin (p. 380) : « il y a des Philtres amoureux, soit qu'il
consistent en potion, herbes, poudres ou breuvages, ou seulement en paroles, caractères et
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rencontrent à nouveau à propos des philtres : « Les Philtres principaux en
troublant l'esprit induisent l'amour et augmentant la chaleur et la sécheresse

dans les corps produisent une incinération mélancolique propre à

rendre amoureux. »103 En effet, l'un des puissants moyens utilisés par le
Démon pour « perdre les âmes [...] est l'impureté, moyen dont l'usage lui
est si familier, qu'un Prophète (Cassian. coll. 7, cap. 32) dit qu'il y a un
esprit de fornication dont l'occupation ordinaire est de provoquer à

luxure >>104. Avec l'aide des artifices du démon, les « Magiciens et Sorciers »

donnent « indirectement de l'amour aux personnes » et leur fait « aimer ce

qu'elles devraient haïr »105. Le stratagème, mêlant « déguisements » et
« artifices », n'étonnera pas : « le Démon trompe l'intellect en lui
représentant des beautés artistement fardées »lo6.

Le renversement des valeurs du beau et du bien est typique de la
machinerie et de la tromperie diabolique. Elles sont à l'origine d'une ontologie

fantastique et fantasmatique, d'une création parallèle mineure et
fausse. Le diable, par le truchement des filtres, des sorciers, du contrat
passé avec eux, invente une réalité, sa réalité, autrement dit un monde.
L'image comme substitut et la tromperie collaborent pour changer la vie
en mort, le sujet en objet, l'amour en mélancolie. Le démon peut même
inverser la veille et le sommeil : « il peut faire durant la veille [...] ce qui
naturellement nous arrive en Songe durant le sommeil, il peut rappeler les

espèces du réservoir de la mémoire »107. Jacques d'Autun va même jusqu'à
développer une véritable fantasmagorie théâtrale des images qui trompent
l'amoureux108, avant de conclure : « Qui doute que le Démon se jouant de

notre phantaisie ne puisse faire de semblables illusions ; il est certain qu'il
peut mouvoir ces phantosmes, puisqu'ils sont matériels, et que les
substances spirituelles ont un empire sur les corporelles, du moins quant à

autres cérémonies, dont le Démon est l'Auteur, et dont le sorcier a convenu avec lui par un
Pacte solennel. »

103 MEYSSONNIER : p. 61.

104 JACQUES d'Autun : p. 833. Je souligne. Sur Satan comme l'esprit de la fornication :

Fregoso, p. 160 sq.
105 Jacques d'Autun : p. 833.
106 JACQUES d'Autun : p. 837. Cet auteur décrit d'ailleurs la subversion de l'intellect par

le démon d'une manière très proche de celle d'Aubery : « Il faut bien d'autres Machines pour
être victorieux d'une puissance que toutes les puissances du Monde ne peuvent forcer ;

l'intellect qui veille à sa garde est un Argus qui se laisse malaisément surprendre, et s'il ne la
trahit, elle n'est jamais vaincue ; c'est pourquoi pour introduire une passion amoureuse dans
le cœur d'une personne, il faut premièrement gagner ce confident de ses secrets, et ce
directeur de son amour ; car comme la volonté est une puissance aveugle, elle ne peut être
éprise d'un objet si l'intellect par ses lumières ne lui en découvre les beautés véritables ou
apparentes » (p. 836).

107 Jacques d'Autun : p. 837.
108 Jacques d'Autun : p. 836-837. Nous revenons plus loin sur ce passage.
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l'impression du mouvement, notre âme ne fait-elle pas mouvoir toutes les

parties du corps qu'elle anime »109

Il n'est pas anodin de retrouver le terme « philocaptus » (défini comme
« amor inordinatus ») lié aux maléfices démoniaques, dans le Malleus
maleficarum110. Quelques pages auparavant, le texte faisait allusion aux
femmes en proie au « morbus melancolicus » qui voient des formes en
imagination et des apparitions fantastiques111. Un médecin, Guillaume
Ader, concentre en une phrase les différents aspects que nous avons
abordés jusqu'ici : « [...] daemones raptus et ecstases in homine concitare,
ligando vel solvendo sensus exteriores, idque vel obstruendo meatus
cerebri ne Spiritus egrediantur, ut sit naturaliter per somnum, vel revo-
cando spiritus sensitivos ab externis sensibus ad organa interna, quod ibi
retinet »112. De quelle nature relèvent ces phénomènes C'est à l'occasion
d'un imposant volume sur les spectres, les visions et les apparitions, que
Pierre le Loyer, conseiller du roi au présidial d'Angers, propose quelques
solutions. Il commence par distinguer le spectre du fantôme. Le spectre
« est une imagination d'une substance sans corps, qui se présente sensiblement

aux hommes contre l'ordre de nature »u3. L'imagination, sens
interne, est l'une des facultés qui tient le rôle clef : « la vraie et réelle
définition du spectre, c'est l'imagination, par laquelle on parvient à la
connaissance de la chose définie : car qu'est-ce que l'Imagination selon
Thémistius (In paraphrasis de anima) qu'un mouvement de l'âme, que le

sens mis en action crée et engendre »"4 Quant au fantôme, c'est
« l'imagination des furieux insensés et mélancoliques qui se persuadent
[de] ce qui n'est pas. » Quelle différence Le « Spectre est une
imagination, le Fantôme est une imagination fausse, vaine et provenant des sens

corrompus [...]. Et à proprement parler le Fantôme est une inanimée et
pure illusion, et comme telle n'a aucune volonté »u5. Au contraire du
spectre : « s'il veut il apparaît à nous, s'il ne veut [pas] il n'apparaît pas, et
comme dit saint Ambroise, sa nature est de n'être [pas] vu, et sa volonté

109 JACQUES D'AUTUN : p. 837.
110 JACOB Sprenger : Malleus Maleficarum... Venetiis : Apud Io. Antonium Bertranum

1574. P- 305-3O7-
111 SPRENGER: p. 300.
112 ADER, Guillaume : Enarratione, de aegrotis, et morbo in Evangelio... Tolosae : Apud

Dominicum et Petrum Bosc 1621, p. 361.

u3 Le LOYER, Pierre : Discours sur les spectres ou visions et apparitions d'esprits, comme
anges, démons et âmes... 2e édition. Paris : Nicolas Buon 1608, p. 3. Sur Le Loyer, cf. WILEY,
W.L. (ed.) : Pierre Le Loyer's version of the Ars Amatoria. Chapel Hill (N.C.) : University of
North Carolina Studies in the Romance Languages and Literature (3) 1941.

u4 LE LOYER : p. 3. Nous avons vu plus haut que telle est la définition aristotélicienne de
la phantasia. Cf. Fryde, E.B. : The "Paraphrase" by Themistios ofAristotle's De Anima, and St
Thomas Aquinas, in : The English Historical Review vol. 109 (sept. 1994) n° 433, p. 952-959.

u5 Le Loyer : p. 3.
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d'être vue. »u6 Une plus ou moins grande autonomie est donnée à l'apparition,

une plus ou moindre grande effectivité sensible, mais l'imagination
est toujours au centre du processus d'aliénation. L'amoureux devient le

jouet de ses sens internes et tout l'être dont le malade se trouve dépossédé
est réinvesti dans les images qui le hantent. Pierre Le Loyer consacre
d'ailleurs un chapitre de son livre aux amoureux mélancoliques. Au rang
des premiers « dominés et tyrannisés » par les « perturbations de l'Ame »,
il compte « les Amoureux », avant de détailler une description physique
qui correspond aussi, parfaitement, aux mélancoliques11?. Ainsi, quelques
phrases plus loin on peut lire que les « mélancoliques ne sont que les mal
venus et que les mal traités en Amour. Leur impatience d'un côté, le

mépris de leur Dame de l'autre les met en perplexité »ll8. L'emprise des

images s'inscrit dans la droite ligne des descriptions mentionnées, et
souligne particulièrement le mode d'être des apparitions :

« Les Amoureux mélancoliques auront tellement les yeux bandés sur la chose
aimée qu'il leur semblera qu'ils la verront toujours. Comme ceux qui sont
mordus d'un chien pensent voir [...] le chien qui les a mordus, aussi les
Amoureux de cette humeur contemplent sans fin en l'esprit combattu et
outré de la mélancolie, celle qu'ils aiment tant soit elle absente d'eux, et de

nuit et de jour sont assaillis de Phantosmes horribles et furieuses
imaginations, comme Virgile feint une Didon Amoureuse d'Énée. D'avantage les
Amoureux esquels la mélancolie abonde, seront quelquefois si ravis en leurs
contemplations, et auront l'image de leur Amie si bien imprimée en l'Ame
qu'il leur sera avis non en dormant, mais veillant qu'ils la baiseront,
l'embrasseront, coucheront avec elle, et exerceront ce qui est du métier de
Vénus. »u9

La présence de ce paragraphe dans un tel livre ne peut être uniquement
due à la reprise commune d'un topos, elle dit l'importance de l'ontologie
dégradée et alternative dans le phénomène de la mélancolie amoureuse. Le
démon est censé vouloir réaliser son empire sur les choses, la matière et les
âmes, il veut renverser la religion et notamment l'incarnation christique
qui est venue apporter une loi d'amour. L'entreprise de subversion de
l'incarnation utilise donc les fictions pour concurrencer, sous le mode de la
séduction, une puissance sur la substance des êtres120. Mais les démons
n'ont pas le pouvoir « d'informer le corps »m. Leurs tentatives restent

116 Le Loyer : p. 3.
u7 Le Loyer : p. 117.
118 Le Loyer : p. 118.

u9 Le Loyer : p. 119-120.
120 Sur le Christ comme exorciste, LACTANCE : Institutions divines. Livre IV. Éd. Pierre

Monat. Paris : Cerf 1992, p. 223, et ZORN, Petrus : Dissertatio de daemoniacorum in sepul-
cretis habtitantium lycanthropia. Quam Christus curavit... Amstelodami/Duisburgi : Apud
Adr. Wor./J.G. Böttigerum 1734, § IV.

121 Le Loyer : p. 241.
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toujours à la lisière de l'être et sont toujours prêtes à manipuler. Le Loyer
fait d'ailleurs remarquer que « jésus-Christ ressuscité fait toucher son
corps à ses Apôtres pour leur montrer qu'il n'était [pas un] Spectre ou
esprit vêtu d'un Fantôme »122. Il se réfère à Luc XIV 37-39 : « Conturbati
vero et conterriti, existimabant se spiritum videre. Et dixit eis : Quid
turbati estis, et cogitationes ascendunt in corda vestra Videte manus
meas, et pedes, quia ego ipse sum : palpate, et videte : quia spiritus carnem
et ossa non habet, sicut me videtis habere. »123

La théologie répond aussi à l'anthropologie pessimiste et diabolique,
que la liberté humaine - en bonne orthodoxie - persiste quoi qu'il arrive :

« Il est vrai, je l'avoue, de toutes nos passions l'amour est la plus violente ;

mais aussi de toutes nos puissances, la volonté est la moins sujette à la
contrainte : la liberté se conserve même parmi les fers, qu'elle rompt quand il
lui plait, et se laisse enchaîner quand bon lui semble. Peut-on voir une plus
belle Captive Tous les Monarques du monde n'ont point d'empire sur elle,
et le Dieu seul qui l'a créée la peut assujettir sans la forcer ; ainsi c'est une
erreur de la Crédulité ignorante, de s'imaginer que les Démons et les Magiciens

par leur Ministère peuvent la mettre à la chaîne, et la rendre esclave
sous la tyrannie d'un amour impur : Mais si elle est exempte de la violence
des Esprits malins et des Sorciers, elle n'est pas hors de leurs attaques, même
elle a besoin de la grâce et de toute sa vertu pour soutenir leurs efforts ».124

Mais plutôt que de penser la résistance à la maladie comme un strict
retour à l'ordre, ne peut-on pas percevoir dans cette intensité du rapport à

l'image une passerelle vers un troisième type de possession

3. Fictions et puissance des corps de l'image

Le monde du souvenir, le monde des songes, les emprises de la possession

: autant de manières de dire la puissance des fictions recueillie dans
les images à qui l'on confère un corps plus ou moins existant, plus ou
moins sensible. Une description proprement théâtrale a donné toute son
ampleur à cette puissance des fictions : trompé, l'intellect

« rappelle les espèces qui sont dans la mémoire, et les fait sortir comme de
derrière une Tapisserie, pour paraître sur le Théâtre de la phantaisie, où ces

Images se montrent avec tant d'attraits, qu'elles peuvent être l'objet
charmant d'une passion amoureuse : les Songes d'un sommeil n'ont rien de si

agréable que ces illusions, et leurs différentes Scènes sont comme autant
d'entrées et de sorties des Esprits qui prennent la figure qu'ils ont emprunté
des objets sensibles, et paraissent avec tant de pompe à la puissance, qui fait
le discernement des sens, et qui donne l'entrée à leurs Images au dedans de

nous mêmes, que l'on ne peut connaître si ces Images sont encore visibles à

122 Le Loyer : p. 3.
123 Cf. Matth. XIV, 26 ; Act., XXIII, 8, 9 ; Hebr., XII, 23.
124 Jacques d'Autun : p. 828.
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nos yeux, ou si c'est une tromperie de l'imaginative qui nous en fait une
peinture, mais si belle et si agréable qu'il est malaisé de les défaire de ses
Charmes. »u5

Nous sommes face à une mise en scène extérieure par excellence, à un
déploiement externe et extériorisant d'images qui pourtant ne fait que
décrire l'opération et la machinerie des sens internes. Ce que nous dit sans
doute de plus important Jacques d'Autun ici, c'est la modalité éminemment

artistique au sens ancien (non seulement le beau, mais aussi les arts
mécaniques et leurs stratagèmes) de la mélancolie amoureuse et plus
généralement des facultés noétiques, aliénées ou non. Mondes diurnes et
nocturnes se mélangent, comme la perception et sa simple remémoration,
le théâtre et le sens commun, le corps et sa figure. L'art comme
reconnaissance de la puissance des fictions est une extension de la
machine psychique et psychopathologique, l'art est donc une projection, une
extériorisation d'un phénomène intérieur déjà marqué par une extériorité,
une altérité qui déréalise les corps physiques et transporte leurs qualités
aux images. Ces échanges d'identités avec les objets, entre les objets et les

sujets, donnent lieu à une intensité particulière de l'image sous des modes
de présence très contrastés. Ce qui était feint devient une fiction au sens
de fabrication. L'amour, impulsion de la génération, désir du rapport de

convenance et « nœud » des rapports humains, est le lieu par excellence de
la possession des formes. La tromperie (éventuellement) reconnue et
acceptée devient un espace de délectation sensitive et intellectuelle, mais
comment les arts peuvent-ils eux-mêmes être partie prenante de la maladie

d'amour Comment se manifeste cette attention portée aux arts et à

leurs artefacts
Tout d'abord, l'amour lui-même peut être artiste : « l'Amour est l'Artisan

des merveilles distillant és objets une influence qui leur fait prendre
l'air et la représentation telle que bon lui semble »126. Cette attention peut
ensuite entrer dans la forme même d'exposition du sujet : Jean de Veyries
inclut par exemple son enquête sur la Généalogie d'amour dans un récit
romanesque à la polyphonie complexe. La langue utilisée est volontiers
figurée, allégorique, précieuse. Cette attention aux arts se manifeste
ensuite dans le choix des anecdotes et des modèles littéraires de ces textes.
Leur poids est décisif. Les médecins remarquent eux-mêmes que nombre
de leurs exemples proviennent des corpus littéraires, notamment poéti-
ques127. Si, avec le corpus mythologique, Ovide est évidemment l'une des

125 JACQUES d'Autun : p. 836-837. Il y a donc au moins deux corps de l'image : le premier,
le corps réel de l'objet qui impressionne les sens externes, le second, celui des sens internes,
l'image qui prend corps dans l'esprit de l'amoureux.

126 Veyries : p. 15.
127 Outre les exemples cités plus haut, cf. RUOFF, Christoph : Disputatio medica inau-

guralis de melancholiae natura, causis ac differentis... Argentorati : Typis Rihelianis 1626, §
12 ; Le Loyer : p. 118.



Maladie d'amour, possession et subjectivités aliénées à l'époque moderne

sources les plus importantes128 - Bayle dit dans l'article le concernant dans

son Dictionnaire qu'il est un amoureux mélancolique1^ - les références

contemporaines existent, et Ronsard est par exemple continuellement cité

par Auberyno, lequel présente son texte ainsi : « L'œuvre que j'expose au
jour (ami Lecteur) est une Vénus, mais plus chastement peinte que celle
d'Apelles, sujette comme la sienne à la censure que je veux souffrir des

peintres, et non d'un impudent cordonnier, qui outrepassera celle du soulier

»m. Aubery propose donc un texte descriptif de la beauté et de ses

chemins, qui participe aussi de son objet, étant serti lui-même d'extraits

128 Parmi de très nombreuses éditions, retenons par exemple : OVIDE : Du remède
d'amours... Paris : A. Vérard 1509 ; De l'art d'aymer... trad. Albin des Avenelles. Paris : E.

Groulleau 1556 (publié conjointement avec Le remède d'amour de Pie II) ; Ier livre des

Remèdes contre l'amour, traduict des vers latins d'Ovide. Paris : Veuve M. Guillemot/S.
Thiboust 1612 ; Les Amours d'Ovide.... Traduites en prose françoise... Par I.-J. Belle-Fleur...
Paris : J. Petit-pas 1621 ; L'Art d'aimer d'Ovide... fidèlement traduit en françois, par le Sr

Nasse. Lyon : J. Lautret 1622 ; Les Regrets d'Ovide, traduicts en prose françoise par J. Binard.
Paris : H. Sara 1625 ; L'Hérato-technie, ou l'Art d'aimer d'Ovide, en vers burlesques, par le
sieur D.L.B.M. Paris : D. Pele 1650. Sur la réception d'Ovide : CHEVALLIER, R. (ed.) : Colloque
Présence d'Ovide. Paris : Les Belles Lettres (Caesarodunum XVII bis) 1982 ; Lectures d'Ovide
publiées à la mémoire de Jean-Pierre Néraudau. Études réunies par Emmanuel Bury. Paris :

Les Belles Lettres 2003 ; LAMARQUE, Henri : L'édition des œuvres d'Ovide dans la Renaissance

française, in : Ovide en France dans la Renaissance. Cahiers de l'Europe classique et
néolatine, n° 1. Toulouse : Université de Toulouse 1981, p. 13-40 ; MOSS, Ann : Ovid in
Renaissance France. A Survey of the Latin Editions of Ovid and Commentaries Printed in
France Before 1600. London : The Warburg Institute 1982 ; CHATELAIN, Marie-Claire : Ovide
savant, Ovide galant. Ovide en France dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Paris : Honoré
Champion 2008.

^9 Sans oublier qu'Ovide est aussi le poète par excellence de l'exil. Dans l'introduction
de son commentaire aux Métamorphoses, Nicolas Renouard évoque « les rigoureux hivers du
Pont, parmi lesquels Ovide vit mourir ses flammes amoureuses, et celles de sa vie »

(RENOUARD, Nicolas : XV Discours sur les Metamorphoses d'Ovide. Contenons l'explication
morale des Fables. Paris : Veuve Guillemot 1625, p. 18). Les poètes sont souvent décrits
comme travaillant sous l'emprise de la mélancolie. Outre le célèbre cas du Tasse, cf.
Aubery : f. 42 r°-v°.

'3° AUBERY, voir notamment f. 35 v°, f. 38 r°. Et à l'époque moderne en France, comme en
Italie auparavant, impossible d'énumérer le nombre très important de recueils poétiques où
l'on trouve des développements sur la mélancolie amoureuse. Un seul exemple peu cité : Les
divertissemens du Sieur Colletet. 2. éd. Paris : Jacques Dugast 1633, p. 158, 235-236. Pour
l'Italie (et son relais en France), on consultera bien sûr la somme essentielle de EQUICOLA
D'ALVETO, Mario : Libro di natura d'amore (Venise : 1525) traduit dès 1584 en français par
Gabriel Chappuys et souvent réédité. Sur la réception française, voir l'article de Richard
Cooper qui se limite à l'aspect historique : Mario Equicola et la France, in : COOPER, R. :

Litterae in tempore belli. Études sur les relations littéraires italo-françaises pendant les

guerres d'Italie. Genève : Droz 1997, chap. XIV. Sur l'importance du corpus italien en France,
voir le livre toujours utile de FESTUGIÊRE, Jean : La philosophie de l'amour de Marsile Ficin et
son influence sur la littérature française au XVIe siècle. Paris : Vrin 1941.

X3X Aubery, adresse au lecteur. Sur Vénus, cf. ERNOUT, Alfred : Venus, venia, cupido, in :

ID. : Philologica II. Paris : Librairie C. Klincksieck 1957, p. 87-111.
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poétiques pour faire apparaître son modèle dans toute son ampleur1^. Son
livre insiste d'ailleurs sur le rôle des « portraits » imaginaires qui hantent
le malades, et les pensées sont présentées « comme des Apelles [qui] leur
dépeignent si au vif leur Vénus, qu'ils croient la voir toujours
présente »'34 : c'est le modèle même de l'ekphrasis, qui rend présent. L'auteur,
Aubery, joue le rôle d'Apelle au même titre que les pensées du malade qui
forgent l'image de Vénus, de même qu'Aubery écrit un livre identifié à une
Vénus (ou peut-être une Anti-Vénus). Le déploiement des fictions découle
directement du modèle pictural qui impose un type particulier de présence
et d'ontologie. Le choix d'un artiste mythique dont il ne reste que le
souvenir de chef-d'œuvres fondateurs et disparus n'est peut-être pas
anodin. Apelle passe pour être l'auteur d'Œuvres absolues dans leurs beautés,

leurs efficacités, leurs fictions (quand l'illusion est reliée à la perfection

de la facture), et leurs charmes. Ce souvenir n'est d'ailleurs transmis
que par des descriptions littérairesns. L'ekphrasis tient donc le rôle principal

à la fois dans l'énergie et la puissance du modèle original qui impressionne

le malade, dans la persistance de cette puissance dans la vie du
souvenir, dans la transmission textuelle de l'anecdote, et enfin dans son
approche médico-philosophique. Aubery, présentant son « œuvre » comme
une « Vénus », fut-elle chaste, indique au plus profond le rôle d'ekphrasis
auquel est lié son livre comme représentation efficace d'un beau corps en
peinture. Pour un théologien prédicateur comme Jacques d'Autun, la
Vénus d'Apelle est d'ailleurs aussi un réfèrent pour penser l'activité du
diable, qui « peut ramasser les plus beaux traits des Images, qui sont dans
les sens intérieurs, pour en composer une beauté, plus parfaite que celle
qu'Apelle avait recueillie pour faire le Chef d'œuvre de sa Vénus »436

L'attention aux arts se manifeste donc par l'utilisation des modèles de

pensée et d'écriture qu'ils proposent^. Les auteurs ne cherchent pas dans
les corpus poétiques une simple illustration, mais des principes d'explication

et même plus : des cas médicaux traités comme s'ils étaient réels, sous

'32 Un livre de médecine est-il d'ailleurs autre chose qu'une tentative de description du
malade et de ses symptômes - une description qui au besoin met sous les yeux du lecteur
ses observations au moyen de planches gravées.

'33 Aubery : f. 41 v°.
'34 Aubery : f. 38 v°.

'35 Cf. REINACH, Adolphe : Recueil Millet. Textes grecs et latins relatifs à l'histoire de la

peinture ancienne (1921). Paris : Macula 1985.

Jacques d'Autun : p. 837.
*37 AUBERY : f. 54 r° : « Les Poètes qui sous le voile de leurs feintes ont couvert les

mystères des vies et affections des hommes, disent que Jupiter pour jouir des embrassements
d'Aegine, se changea en feu, pour nous montrer que cette effrénée concupiscence met les
hommes tout en flamme, et que les vies des amoureux ne sont que des fournaises ardantes,
où toutes leurs bonnes fortunes, et tout ce que le ciel leur réservait d'heureux, se

consomme ». De même, FREGOSO : p. 33, sur les fictions mythologiques qui montrent la
puissance de l'amour.
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les yeux. Autrement dit, c'est la fiction - au tamis duquel est passée la

« réalité » - qui donne lieu de principe d'explication et de matériau. La

présentation d'un livre comme une « Vénus » redouble ce procédé
métaphorique et indique combien le médecin se plie à l'exigence du mal
(universel, en ce qui concerne l'amour) pour y répondre. Les matériaux, la
méthode et l'objet qui en résulte : tous sont liés à l'ekphrasis et à ses

métaphores. C'est comme si l'on voulait faire entrer les images dans les
mots du texte médical. Pour comprendre comment l'homme est possédé

par les fictions, il faut en passer par les fictions qu'il a lui-même élaborées.
C'est ainsi que Loys de Cazeneuve publie en 1614 L'Héroïque héros, ou les

forces d'amour, qui est tout entier un développement et un déploiement
littéraire et ekphrastique de la gravure ouvrant le volume qui représente
un Cupidon ailé en archer, sur son char. Très rare, l'ouvrage a
apparemment échappé à l'attention de John Livingston Lowes qui a publié sur
l'amor ereos - une expression qui n'est pas rare aux xvle-XVIIe siècles -
l'étude de référence qui fournit un dossier textuel d'une extrême ri-
chessens. Ce type d'amour désigne un désir excessif et une fixation sur
l'objet de son désir ; autrement dit un état maladif de l'amour qui est une
« sollicitudo melancolica »U9. C'est tout simplement l'une des manières de

désigner la mélancolie amoureuse. Loys de Cazeneuve présente son livre
comme un Heros qui précède son Antheros pas encore paruno. Impressionné

par sa lecture de Platon et de « quelques platoniciens » (Apulée,
Maxime de Tyr, Plotin), il est rapidement gagné - comme un jeu d'écritures

- par son sujet sous l'effet des textes qui le décrivent : « je
m'énamourai de l'Amour que je tenais prisonnière chez moi, et encajolé par les

louanges qui lui en donnent Platon et Plotin, qui toujours ont eu beaucoup
de poids sur moi, je me persuadai que ses forces devaient être grandes, et
sous cette créance lui fis volontairement joug, »hi L'auteur est possédé par
son sujet, dès lors, c'est l'ekphrasis qui tient la plume de bout en bout.

Dans les textes médico-philosophiques, la peinture n'est pas la seule
forme artistique évoquée et décrite. Une anecdote parcourt tous ces
textes : celle d'un jeune homme qui tombe amoureux d'une statue de
Vénus. La version la plus radicale en est bien sûr l'histoire de Pygmalion dans

*38 LOWES, John Livingston: The Loveres Maladye of Hereos, in: Modem Philology vol. 11

(april 1914) n° 4, p. 491-546.
'39 LOWES : p. 522. Cf. p. 499 et 503.
Ho [LOYS DE Cazeneuve] : L'Héroïque héros, ou les forces d'amour. Par L.D.C. Toumon :

Guillaume Linocier 1614, adresse au lecteur. Nous avons consulté l'exemplaire de la
bibliothèque Mazarine (Paris, cote 44894). Nous envisageons de rééditer ce livre.

H1 Cazeneuve : p. 11-12. L'auteur indique aussi sa définition, p. 81 : « Amour est appelé
Héros parce qu'il donne une force héroïque », et p. 112 : « Amour appelé Héros parce qu'il
surmonte des Héros ».
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les Métamorphoses d'Ovide (livre X, fable 8)m2. Grâce à un « féliciter arte »,
il donne forme (« Sculpsit ebur, formamaque dédit ») dans l'ivoire à une
femme idéale, fruit de son imagination, et il conçoit aussitôt de l'amour
pour son œuvre (« operisque sui concepit amorem »). Son œuvre provoque
donc l'amour. Une véritable relation amoureuse commence entre Pygmalion

et sa statue qui paraît vivante, il la couvre de baisers tout en pensant
qu'elle les lui rendH3. On sait que plus tard, au cours d'un rite en l'honneur
de Vénus, Pygmalion demande une épouse similaire à sa statue (le latin
parle de simulacre H4), et la déesse anime cette dernière, à la grande
stupeur de Pygmalion, résumée par cette formule lapidaire : « Corpus erat ».

L'image devient véritablement corps non par sa réalité autonome de sculpture,

mais par l'insufflation surnaturelle de la vie dans cette œuvre fabriquée.

Ce miracle opéré par la déesse de l'amour sauve Pygmalion de la
mélancolie érotique. Avant même sa seconde naissance, l'amoureux
possède l'objet (quoique incomplet) de son amour, issu de son imagination,
un sens interne.

On l'a vu, l'amour lui-même est artiste, c'est donc tout autant l'amour
qui crée la statue de Pygmalion, que le geste du sculpteur Pygmalion. À la
lecture des textes précédents, on peut tout à fait comprendre ce mythe de

Pygmalion comme un exemple paradigmatique de l'amoureux tel que nous
l'avons exposé jusqu'ici. Il crée par imagination une forme, son amour naît
d'une pure forme belle, un terme sur lequel insistent les médecins cités ici.
Le texte d'Ovide précise bien que l'œuvre de Pygmalion ne ressemble à

rien de ce qui existe. L'ekphrasis du texte relatant ce rapport de l'amoureux
à la statue ne concerne plus une simple image, mais le corps véritable de

l'image évoquée et produite. La matérialité de l'image en tant que sculpture

est renforcée, comme réalisation du fantasmens. L'amoureux crée ses

propres fictions en corps, par le tact du sculpteur, il forme une matière,
c'est son œuvre. Cette forme est belle par essence et a toutes les
apparences de la vie. L'art dissimulé (« ars adeo latet arte sua ») indique bien la
puissance et l'artifice des charmes. L'expression ovidienne utilisée pour
décrire la réaction amoureuse de Pygmalion est éloquente : « miratur et
haurit pectore Pygmalio simulati corporis ignés ». Le sculpteur, comme

H2 Pubiii Ovidii Nasonis Metamorphoseon. Libri XV. Cum Notis Th. Farnabii.
Amstelaedami: Apud Joannem Blaeu 1668, p. 240-241. Thomas Farnaby (c. 1575-1647) a aussi
édité Juvénal, Lucain et Virgile.

H3 Vair note que Pygmalion « devint éperdument amoureux d'une statue d'ivoire » (p.
499). Dans une perspective différente de la notre, Victor I. Stoichita a récemment publié
une très belle étude sur Pygmalion dans laquelle il prend l'anecdote comme principe d'explication

d'une partie de l'histoire de l'art occidental : L'effet Pygmalion. Pour une anthropologie

historique des simulacres. Genève : Droz 2008.
'44 Ibid. : p. 241, 1. 280. Comme nous l'avons vu, ce terme est couramment utilisé par les

auteurs qui traitent de la mélancolie.
•45 Phantasma désigne l'image qui est le fruit de la phantasia comme faculté de

représentation, ici incarnée dans un artefact.
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troublé et possédé par l'apparence, hésite sur la matière de sa création et la
touche souvent : ivoire ou chair Mise en forme, forme, dissimulation,
charmes et tact artistique et érotique sont d'emblée mis en relation. Le

texte continue de décrire le comportement de Pygmalion qui transforme la
statue en véritable idole. C'est ainsi qu'Aubery précise le rang auquel est
élevé l'objet amoureux : « idole »hC Caractérisé par les théologiens
catholiques, le terme a le même rôle négatif que chez les médecins : « Est autem
idolum imago vana et instabilis, vel rei, quae non est [...] id est, idolum,
umbra, et somnium : immo apud Homerum eidolon esse quiddam umbra
imbecillius, quia est umbra rei, quae non est »H7. Les termes d'ombre et de

songe correspondent bien au monde mélancolique évoqué plus haut, et
cette méfiance à l'égard de l'ontologie bien particulière - à la lisière de
l'être et du non-être - créée par la maladie d'amour s'exprime de manière
explicite.

L'idolâtrie est habituellement qualifiée par un excèsn8, et, selon
Thomas d'Aquin, elle peut provenir « ex inordinatione affectus : prout
scilicet homines aliquem hominem vel nimis amantes »'49. Par ailleurs, une
autre cause est désignée : « Secundo, propter hoc quod homo naturaliter
repraesentatione delectatur »^o. Ces deux premières causes qui lient
désordre affectif et amour de la représentation décrivent parfaitement la

disposition du malade rencontrée plus haut. Par ailleurs, Pygmalion est
face à une image active, l'artefact acquiert une autonomie. Pierre Le Loyer
emploie l'expression d'« Idole animée »y1, et Fregoso évoque ainsi les
« yeux de la Vénus d'ivoire » faite par le sculpteur Phidias^ :

« Mais encore penseriez-vous, que des yeux de la Vénus d'ivoire, que fit
l'imagier Phidias, tant ardents rayons sortissent, qu'ils en pussent faire devenir

quelque homme amoureux Toutefois il se lit, qu'un jeune Grec en devint
tellement affectionné, et si follement épris de son amour, qu'au péril de sa vie
il se cacha et se laissa enfermer dedans le temple auquel elle était posée, et se

x46 AUBERY : f. 39 r° et f. 40 v°. Cf. Le Loyer : p. 118. Le terme est également utilisé par
Thomas Farnaby dans son commentaire sur la fable de Narcisse : Publii Ovidii Nasonis
Metamorphoseon. Libri XV. Cum Notis Th. Farnabii. Amstelaedami : Apud Joannem Blaeu
1668, p. 73, note f : « Vano certe amore dilecte et perverso, siquidem stulta res est et iniqua,
adolescentem in terreni corporis fluxus umbram usque inspectare propriam, i. e. corpoream
vitam quae animae vere idolum est postremum. »

'47 LESSIUS, Leonardus : De justitia et jure... Lugduni : Sumptibus Ludovici Prost haeredis
Roville 1622, p. 575.

x48 S. THOMAE Aquinatis : Summa theologica. Lutetiae Parisiorum : Joannis Billaine rÔ45,
IF* IIae, quaestio XCIV, art. I, conclusio, p. 2r3.

"49 Ibid. : art. IV, conclusio, p. 2r5.
'5° Ibid.
x5i Le Loyer : p. n8.
x52 Cf. THIELEMANN, Andreas : Phidias im Quattrocento. Köln : Diss. Philosophische

Fakultät 1992.
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joignit avec elle, comme avec une femme vive, de sorte que la marque et la
tâche toujours depuis y demeura. »'53

L'art est ici partie prenante de l'amour en tant que la sculpture non
seulement séduit par sa beauté, mais ensorcelle aussi par son regard
captivant. On retrouve l'efficacité du regard même dans le cas d'une
sculpture inerte mais qui pour l'amoureux est « comme » une « femme
vive ». L'idole n'est pas seulement récipiendaire de l'attention esthético-
érotique de l'amoureux, elle émet, en tant qu'objet d'amour, un regard
charmeur. Au sein de la tromperie organoleptique, c'est évidemment l'œil
de l'amoureux qui est visé en premier lieu, d'autant qu'il est « attaqué »

des deux côtés : de l'extérieur et de l'intérieur. L'œil établit naturellement
des contacts entre les sens internes et externes en tant que surface de

réception et de réflexion, mais il occupe aussi une fonction moins connue
sur laquelle insistent nos auteurs : l'œil peut voir à l'intérieur du corps.
Aubery affirme ainsi que « les yeux ne voient [pas] seulement ce qui est au
dehors, mais aussi ce qui est dans le cerveau, bien qu'ils le jugent être
externe. Par cette voie, le mélancolique est toujours en effroi, parce que les

esprits et vapeurs teintes du noir de l'humeur vont continuellement par les
nerfs, veines et artères du cerveau jusqu'aux yeux, et leur font voir des
ombres et phantosmes en l'air »!54. Il précise plus loin :

« tout ainsi que les mélancoliques ont des peurs soudaines sans cause
manifeste par le moyen des vapeurs noires qui procèdent de l'humeur noire
dominante, et se représentent par dedans l'œil ainsi les phrénétiques se

forgent et figurent des Chimères en l'air, ou autres phantosmes, aussi les

amoureux pendant leur extase, par le moyen des esprits qui vont et qui
viennent par dedans les yeux, traînant avec l'image amoureuse, croient voir
les portraits, ou même les corps de leurs amours. »*55

On comprend mieux l'existence du monde interne dans lequel évolue le
mélancolique amoureux, de même que les apparences extérieures de la
fantasmagorie théâtrale décrite par Jacques d'Autun. L'intériorité des

amoureux est habitée par des images, mieux par les « corps » de ces
images, et les fictions accèdent au rang de monde autonome, à part
entière. L'objet d'amour, au-delà de son image, devient véritablement
objet, corps. Ainsi, perception des sens externes, charmes du regard par
intromission, images et objets des sens internes s'additionnent et se
confondent pour suggérer le dernier sens de la « possession » qui nous occupe

>53 FREGOSO : p. 177.
*54 AUBERY : f. 39 r°. On trouve un passage très proche chez ANDRÉ Du LAURENS : Second

discours auquel est traicté des maladies mélancolique, in : ID. : Discours de la conservation de

la veue. Des maladies mélancholiques... Rouen : Claude Le Villain 1608, p. 126.

'55 AUBERY : f. 41 v°. Je souligne.
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ici, la possession comme inspiration^ - sans préjuger de son rôle positif
(pour Pygmalion) ou néfaste. En effet, traitant de l'oeil interne, Aubery
exemplifie sa puissance en rappelant l'histoire de Narcisse : « ainsi
Narcisse devint amoureux de soi-même par son ombre »>57. Déplions cette
citation.

4. Narcisse au miroir : ekphrasis et mélancolie

Les termes d'Ovide expliquent et développent parfaitement le lien avec la
maladie d'amour^, ainsi que le rôle fondateur du regard, de ses artefacts
et des procédés artistiques, aussi bien visuels que rhétoriques. La nymphe
Écho, qui erre solitaire dans la campagne, a plusieurs fois aperçu le beau
Narcisse et en est aussitôt amoureuses. Condamnée à ne pouvoir que
répéter ce qu'elle a entendu - son nom même est une imitation du procédé
- elle attend de Narcisse le premier mot. Quand celui-ci se retrouve seul et
demande « Hic quis adest », la nymphe peut répondre « adest »l6°, et

'56 Aubery : f. 42 r°-v° : « Et tout ainsi que les mélancoliques par la force de l'imagination
demeurent égarés dans l'extase, se rendant admirables par l'invention de beaucoup d'arts qui
étaient inconnus, et fouillant dans les trésors de la nature tout à loisir et trouvent les causes
des choses, et souvent prédisent les futures, si bien qu'étant revenus à eux, ils s'étonnent de
leurs propres inventions, et les méconnaissent : aussi les amoureux durant leur ravissement
jouissent des plaisirs que les yeux et les pensées n'osaient approcher, et étant remis de ceste
intention d'esprit, ne peuvent comprendre par discours et moins représenter les félicités
passées, comme les Poètes qui au divin transport de leurs enthousiasmes font des ouvrages
mesurés qu'ils n'entendent quelquefois, et désavoueraient volontiers, quand cette fureur
poétique est amortie l'amour divin a son extase aussi bien que le sensuel : Saint Jean
l'Évangeliste ensommeillé sur la poitrine du Sauveur eut cette mystique extase, tout le temps
de laquelle, nageant dans les cieux, il vit ce que bouche humaine ne peut dire, ni oreilles
ouïr, c'est à dire, les mystères des Anges, et les impénétrables révélations de Dieu. »

•57 AUBERY: f. 39 v°.
58 Pubiii Ovidii Nasonis Metamorphoseon. Libri XV. Cum Notis Th. Farnabii. Amstelae-

dami : Apud Joannem Blaeu 1668, livre III, fables 5-6, p. 68-73. J'utilise, comme un deuxième
texte, en miroir (imparfait), la traduction de Nicolas Renouard : Les Métamorphoses d'Ovide.
Paris : Veuve L'Angelier 1619. Sur la réception du thème de Narcisse : VlNGE, Louise: The
Narcissus Theme in Western Literature up to the Early 19th Century. Lund : Gleerups 1967 ;

GOLDIN, Frederick : The Mirror of Narcissus in the Courtly Love Lyric. Ithaca : Cornell
University Press 1967.

•59 Le commentaire de Thomas Farnaby sur ce passage souligne déjà la disposition
mélancolique de la nymphe qui mène une vie solitaire et umbratile, et en même temps brûle de
désir suivant de manière furtive les traces de Narcisse (« sequitur vestigia furtim ») : « Qui
se effuse amant, atque immodicam de se conceperunt opinionem, non multum in publico
aut in rebus civilibus versantur : hic enim neglectus multi et vilipendia occurrent, quae se
sibi ostendant animos ipsorum dejectura : Itaque vitam plerunque degunt solitariam,
privatam et umbratilem vilium hominum comitatu cincti, qui illos colere atque admirari sibi
in animum inducant, ac velut Echo in omnibus dictis factisque assententur, iis et verborum
praestent obsequia. »

i6° Metamorphoseon, p. 70, v. 380. La traduction de Renouard insiste sur le « moi » :

« Hola, qui vient avec moi Moi » (p. 85).
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ainsi de suite jusqu'à la fuite de Narcisse échappant à son embrassade, car
il est connu pour son orgueil et sa résistance aux avances :

« Lui tout étonné jette la vue d'un côté et d'autre, et d'une voix éclatante dit :

Venez-là. Elle l'appelant, comme il l'appelait, redit aussi : Venez-là. Lui se

retourne une autre fois, et dit encore : Quoi, je pense que vous me fuyez
Elle répète ces mots mêmes, Vous me fuyez. Narcisse ainsi abusé par cette
double voix continue encore, disant : Assemblons-nous. Elle qui ne désirait
rien plus que d'être assemblée avec lui, le prend au mot, sans se servir d'autre
parole que de la sienne qui est, Assemblons-nous : et pour joindre les effets
aux paroles se jette hors du bois, pensant s'aller jeter au col de ce dédaigneux
Narcisse, qui la fuit, ne veut pas permettre qu'elle le baise, et par mépris lui
dit : Pauvre abusée, te persuades-tu que je désire que tu m'embrasses A
quoi elle ne répondit rien sinon, Je désire que tu m'embrasses. »lfil

Ce texte d'un expert de la mélancolie amoureuse met parfaitement en
scène l'expression dialogique du désir frustré aussi bien par la situation
que par les mots. L'amour, qui désire l'identité et l'unité, s'incarne dans cet
échange impossible et admirablement ambiguë redoublé par l'écho qui ne
peut que répéter à l'identique, sans parvenir à l'union162. Même lorsque la
nymphe est repoussée, le procédé de l'écho convient encore parfaitement à

exprimer l'amour vain, en miroir de son refus. Le latin le traduit ainsi :

« emoriar, quam sit tibi copia nostri. Rettulit ilia nihil, nisi, Sit tibi copia
nostri. »l63 Les mots qui suivent décrivent typiquement la maladie
d'amour, la traduction française de Renouard imageant en ce sens le latin
d'Ovide. La solitude et l'enfouissement mélancoliques se doublent d'une
plus grande intensité de l'amour qui se fixe sur son objet et change la
nature du corps de l'amoureusel64, tandis que la répétition de sa voix -
expression de la plainte et seul élément « humain » qui persiste - ne se fait
que l'écho d'autres chagrins amoureux :

161 Traduction Renouard, p. 85. Metamorphoseon, p. 70, v. 381-392 : « Hic stupet, utque
aciem partes dimisit in omnes, / Voce, Veni, magna clamat : Vocatilla vocantem. / Respicit,
et rursus nulloveniente, Quid, inquit, / Me fugis Et totidem, quot dixit verba, recepit. /
Perstat, et alternae deceptus imagine vocis, / Hue veniamus ait ; Nullique libentius unquam
/ Responsura sono, veniamus, rettulit Echo : / Et verbis favet ipsa suis, egressaque sylva /
Ibat, ut injiceret sperato brachia collo. / 111e fugit, fugiensque manus complexibus aufert, /
Ante, ait, emoriar, quam sit tibi copia nostri : / Rettulit ilia nihil, nisi, Sit tibi copia nostri. »

162 L'imago vocis dont il est question est l'équivalent de l'echo grec. Ovide utilise l'imago
aussi bien pour désigner l'écho que le reflet. De même, Isidore de Séville, évoquant l'écho
sonore, renvoie à Yeikôn grec (image, icône, copie, reflet, etc.), dont l'équivalent latin (mais
d'un acception plus restreinte) est imago : « Icon saxum est, quod humanae vocis sonum
captans, etiam, verba loquentium imitatur. Eikôn autem Graecè, Latinè imago vocatur, eo
quod ad vocem respondens alieni efficitur imago sermonis » (Originum sive etymologiarum,
in : Auctores latinae linguae... adjectis Notis Dionysii Gothofredi. S. Gervasii : Excudebat
Petrus de la Roviere 1602, lib. XVI, cap. III, col. 1210). Cf. PLINE : Historia naturalis, XXXVI, 15.

163 Metamorphoseon, p. 70, v. 391-392.
164 Comme la mélancolie, la maladie d'amour change l'être physique de la personne.
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« Spreta latet sylvis, pudibundaque frondibus ora
Protegit, et solis ex illo vivit in antris :

Sed tarnen haeret amor, crescitque dolore repulsae,
Et tenuant vigiles corpus miserabile curae,
Abducitque cutem macies, et in aëra succus
Corporis omni abit ; vox tantum, atque ossa supersunt.
Vox manet : ossa ferunt lapidis traxisse figuram.
Inde latet sylvis, nulloque in monte videtur ;

Omnibus auditur : sonus est, qui vivit in illa. »l65

« Honteuse d'avoir reçu un tel affront, elle se retira dans le plus épais de la
forêt, se couvrit la face de feuilles, et n'a point eu depuis autre demeure que
les antres et les rochers, autours desquels elle se plaint toujours du mépris de
Narcisse. Car l'Amour ne la quitta point alors, mais la rigueur du dédain fit
glisser plus avant le feu dans ses moelles, qui redoubla sa fièvre amoureuse,
dont la seiche ardeur dessécha tellement son corps qu'il ne lui resta que la
voix et les os ; encore dit-on que les os se changèrent en pierres, et que la
voix seule demeura, pour se faire entendre par les bois sans être vue, et
répondre aux piteux accents des amants désolés comme elle. »l66

Par la suite, Narcisse ayant à nouveau éconduit de nombreuses nymphes,
l'une d'ellesl67 « fit des vœux, afin qu'un jour il fût autant tourmenté
d'amour comme elle, sans jouir de ce qu'il aimerait, et que Rhamnusie,
Déesse vengeresse des ingrates amours, ne fut point sourde à une si juste
prière »l68. Les phrases qui suivent décrivent le repos de Narcisse au cours
d'une chasse, autrement dit une situation de poursuite, de désir de possession

et de blessure, qui est l'image même de l'amour dans toute la tradition
littéraire. Il veut étancher sa soif auprès d'une source (« fons ») dont l'eau

pure n'avait jamais été troublée. Il l'a découverte dans un lieu idyllique,
vierge comme lui, un locus amoenus. « Il était altéré, et en pensant étancher

là sa soif, il fut affligé d'une soif plus cruelle. Il se penche sur l'eau

pour boire, et penché voit dans l'eau son visage qui le ravit ; il se transporte

d'amour pour un vain portrait de soi-même »l69. La répétition qui
tenait lieu de rencontre avec Écho joue à nouveau un rôle déterminant
sous la forme du reflet. Narcisse est saisi par 1'« imagine formae », il aime
un espoir sans corps, autrement dit une ombre : « Spem sine corpore

l65 Metamorphoseon, p. 70, v. 393-401. Ainsi, c'est bien l'identité mélancolique d'Écho
qui se manifeste dans cette imitation d'autres chagrins. La simple répétition exprime son
être : subtil procédé porté à son comble par Ovide. On pourra à partir de cette idée imaginer
l'immense accumulation de la littérature mélancolique comme une simple répétition en
écho du mal qui habite par essence l'homme, la véritable plainte n'étant elle-même que
simple répétition de toutes les autres, disparaissant dans l'anonymat de la masse.

188 Traduction Renouard, p. 85.
167 Le fait qu'Ovide conserve l'anonymat au sujet de cette personne renforce les jeux

d'altérité présents dans la fable.
168 Traduction Renouard, p. 85.
189 Traduction Renouard, p. 85-86.
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amat : corpus putat esse quod umbra est »^o. Renouard traduit : « il est
charmé de l'espoir d'une feinte, et tout épris de ce qu'il voit, pense que ce
soit quelque corps, et ce n'est que son ombre, »m Là encore il est question
d'ekphrasis : Ovide décrit ce que Narcisse voit dans l'eau, faisant erreur sur
la nature de l'être. Alors qu'on tombe habituellement amoureux d'une

personne, ou à la rigueur d'une peinture ou d'une sculpture, Narcisse (qui
est sous l'emprise de la déesse de Rhamnonte, autrement dit Némésis^)
s'attache follement à la plus légère des formes existantes, à la moins
existante des images : un reflet. Au fur à et mesure du déroulement de la
fable, Ovide utilise tout le lexique de la maladie d'amour, sans doute porté
à l'un de ses plus hauts degrés d'élaboration.

Sans se reconnaître, Narcisse « s'admire soi-même, et a tellement sa
face attachée sur sa face qu'il perd le mouvement, et semble une idole de
marbre courbée sur cette fontaine. » La sidération du reflet transforme
métaphoriquement la source de l'image en corps de l'image : Narcisse
devient comme une sculpture. L'image paraît changer la nature de sa

source, en une répétition de la minéralisation d'Écho. Narcisse prend la

pose de la statue admirée, s'admirant soi-même sans le savoir, se frappant
de stupeur : « stupet ipse sibi, vultuque immotus eodem Haeret ut à Pario
formatum marmore signum. » Narcisse contemple notamment son « cou
d'ivoire » - la matière dont est faite la statue de Pygmalion - ce cou qu'il
tente d'enlacer en vain. Le feu de l'amour l'embrase, Narcisse se consume
pour un « simulacra fugacia ». Le poète prend la parole et s'adresse

imaginairement à lui : « Quod petis, est nusquam : quod amas, avertere,
perdes. Ita repercussae, quam cernis, imaginis umbra est, Nil habet ista
sui ». Narcisse n'aime qu'une ombre qui n'est pas, qui n'est nulle part
(nusquam), qui n'est rien de soi-même, autrement dit une ombre qui
n'existe que par rapport à lui, une ombre créée par lui. Mais dès lors, rien
ne peut l'abstraire de l'obsession pour cette forme mensongère : « Yeux
cruels meurtriers de son cœur, qui se plaisent à recevoir les traits qui le
tuent. »>73 Puis c'est Narcisse lui-même qui prend la parole pour se désoler
de l'impossible touché, l'objet de son amour est là, devant lui, et pourtant
il ne peut l'atteindre :

« ce n'est qu'un peu d'eau qui m'empêche de l'approcher (« Exigua prohi-
bemur aqua »174), et l'empêche qu'il ne m'embrasse, car lui le désire aussi
bien que moi. Tant de fois qu'avançant mon visage sur l'eau je me suis essayé

'7° Metamorphoseon, p. 71, v. 416-417.
'71 Traduction Renouard, p. 86.
*72 Œuvres complètes d'Ovide. Traduction nouvelle par MM. Th. Burette, Chappuyzi, J.P.

Charpentier, Gros, Héguin de Guerle, Mangeart, Vernadé. T. IV. Paris : C.L.F. Panckoucke
1835, p. 370, n. 40 : « Nom de Némésis, tiré du temple de Rhamnuse, bourg de l'Attique, où
elle était représentée par une célèbre statue, ouvrage de Phidias. »

*73 Traduction Renouard, p. 86.
'74 Metamorphoseon, p. 72, v. 450.
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de le baiser, autant de fois de son côté il s'est avancé : mais lorsque je pense
toucher ses lèvres de mes lèvres, il se trouve encore quelque chose entredeux,

qui est si peu, qu'à peine pourrait-on croire que cela nous privât des
baisers que nous souhaitons. »'75

Narcisse qui refusait le toucher d'Écho, tente en miroir de saisir
l'insaisissable. Ce tact de l'eau fuyante et muette est l'envers de l'épisode
précédent. Il est surtout l'un des passages clefs du procédé que nous avons
pointé dans plusieurs textes : l'ekphrasis. Nous assistons en effet à un
emboîtement de descriptions : description du lieu de la source, du simulacre,

description des détails de son apparition et du corps de Narcisse qui
s'en trouve modifié, insistance sur les modalités de la présence, description
par Narcisse lui-même de l'apparition. Tout concourt à faire de ce passage
la clef de ce procédé rhétorique, tant il semble trouver ici une réalisation
complète de ses différentes dimensions esthétiques et ontologiques :

chaque mot peut être directement relié à la scène de Narcisse. La Rhetorica
ad Herennium, à l'époque attribuée à Cicéron, donne de la description une
définition canonique : « cum ita verbis res exprimitur, ut geri negotium, &
res ante oculos esse videatur. »176 Mettre une « res » devant les yeux : voilà
la fonction de la description qui se répète dans toute la tradition : « Des-

criptio est oratio colligens & praesentas oculis quod demonstrat »'77. Rendre

présent l'objet, le lieu, la personne, la scène dont il est question, tel est
le pouvoir du procédé qui repose sur une description vivante, détaillée et
efficace : « Huic subiacet virtus non solum apertè ponendi rem ante
oculos, sed circuncise atque velociter »^s. La puissance de la rhétoriques
consiste ainsi à ouvrir le mot pour déployer ses images, à déplacer l'attention

du mot à la vue, et pour cela elle utilise les possibilités de la phan-
tasia,l8° mais le procédé qu'est l'ekphrasis s'adjoint surtout l'effet qu'est
l'enargeia. Traduite en latin par evidentia ou repraesentatio, elle dit la
réussite de la description, sa transparence et sa force de monstration
directe sur l'auditeur :

*75 Traduction Renouard, p. 86-87.
^6 M. TULLI ClCERONIS : Rhetoricum ad Herennium libri quatuor... Venetiis: Apud

Hieronymum Scotum 1554, cap. IV, f. 86 r°.
lT7 HERMOGÈNE : Ad artem oratoriam praeexercitamenta... Parisiis : Apud Simonem

Colinaeum 1540, f. 12 r°.
'78 M. Fabii QuiNTILIANI : Institutionum oratoriarum... Genevae: Excudebat Jacobus Stoer

1591, lib. VIII, cap. Ill, p. 456.
'79 DlONYSII LONGINI CASSI : De sublimi genere dicendi libellus... cura ad diligentia Caroli

Manolesii. Bononiae : Sumptibus H.H. Evangelistae Ducciae (Typis Jacobi Montii) 1643, p.
156.

180 On a déjà vu combien Aristote définit justement la phantasia comme un mouvement.
Il est ici parachevé par la rhétorique qui élargit cette puissance phantastique de Narcisse au
lecteur.
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« Itaque enargeia, cuius in praeceptis narrationis feci mentionem, quia plus
est evidentia, vel, ut alij dicunt, repraesentatio, quam perspicuitas : & illud
quidem patet, haec se quodammodo ostendit, inter ornamenta ponamus.
Magna virtus est, res de quibus loquimur, clarè atque ut cerni videantur,
enunciare. Non enim satis efficit, ne que ut debet plenè dominatur oratio, si

usque ad aures volet »lSl

Par cette translation des sens, décrire revient à séduire, convaincre, mais
aussi à émouvoir. Tous ces effets de fictions visent à créer des émotions
bien réelles, comme l'a bien souligné le pseudo-Longin :

« Amplitudinem, magniloquentiam, & contentionem praeter ea, ô adolescens,
maximè efficiunt phantasiae, quas vocant nonnulli [...] interiores formarum
fictiones & repraesentationes. Vulgo enim phantasia definitur quaelibet no-
tio, mentisque conceptus generandae, & procreandae orationis vim habens,
quomodocunque rem exihens, sed peculiari significatione in istis hoc nomen
obtinuit : quum scilicet ea, quae dicis ab enthusiasmo, & commotione qua-
dam vehementiori cernere videris, eademque auditoribus ob oculos ponis. Nec
vero te lateat aliud velle Rhetoricam, aliud Poeticam phantasiam : ac in poësi
phantasiae finem esse Terrorem, & Consternationem. In prosa autem Eviden-
tiam : untraque tarnen hoc ipsum requirit, nempe commotionem. »l8z

Par ce mouvement de présentification et de visualisation de l'objet vecteur
d'affect, Yenergeia fait preuve de sa puissance illusionniste. Dans son
commentaire à la Rhetorica ad Herennium, l'humaniste Josse Bade insistait sur

181 Ibid., p. 452.
182 DlONYSII LONGINI CASSII : De sublimi genere dicendi libellus... cura ac diligentia Caroli

Manolesii. Bononiae : Sumptibus H.H. Evangelistae Ducciae (Typis Jacobi Montii) 1634, sect.
XIII, p. 143-145, traduction de Gabriele de Petra. Chacune des deux autres traductions
éditées ici conjointement sont également précieuses pour déplier et expliciter le texte du
Pseudo-Longin. Traduction de Domenico Pizimenti : « Si vero aliquis indem terretur, ne
quid à sua vita, ac tempore remotum proférât, necesse est res imperfectas ab huius animo
comprehensas, & coecas velut hebescere ad totius futurae gloriae tempus minus perductas
gravitas, maiestas, & harum rerum certamen, o adolescens, etiam à cogitatio maximè profi-
ciscuntur. Has aliqui simulacri formatrices appellant communicer .n. cogitatio vocatur om-
nis notio sermonis procreatrix, utcunque ilia sit ; propriè vero in his nomen coepit, cum ea,

quae dicis, per furorem, & animi affectum videris videre, sub oculos subiicis auditoribus.
Quod vero aliud quippiam rhethorica cogitatio, ac poëtica sibi velit, nequequam te lateret
neque pariter ignoras meditationis poëticae finem esse terrorem, rhetoricae vero sermonis
perspicuitatem. Utraeque tamen hoc student. » Traduction de Pietro Pagani : « Sunt quoque,
o adolescens, cogitata ac mentis sensa, quae amplitudinem, & magniloquentiam, necnon
certain, quod in his adhibetur, maximè perficere queunt. Sunt, qui ea imaginum repraesentationes

appellent. Vocatur autem communiter cogitatum, omnis orationis sententia à natura
profecta, quae omni ratione in mentem est defixa. Proprie vero in his hoc nomen princi-
patum obtinuit, cum ea, quae dixeris, sub quodam quasi furoris afflatu, ac mentis pertur-
batione aspicere visus fueris, eaque sub auditorum aspectu posueris. Quod autem aliud quid
sibi requirat id cogitatum, quod ad oratorem, & aliud id, quod ad poetas pertinet, tibi notum
est : nec illus quoque te latet, quod finis illius, quod est in poesi, est admiratio, ac stupor, il-
lius vero, quod est in orationibus, est evidentia. Sed tamen utraeque hoc requirunt, tu com-
moveant. »
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le vocabulaire de la similitude1^, et l'usage du « quasi » chez Isidore de Sé-

ville précise combien nous sommes au cœur de l'élaboration des fictions :

« Energia, est rerum gestarum aut quasi gestarum sub oculis inductio »l84.

Ovide décrit le lieu (lieu commun du locus amoenus), la source, puis
Narcisse se penchant et découvrant sous ses yeux l'image d'un visage qu'il
prend pour une personne réelle, tant le phénomène descriptif est puissant.
En effet, ici l'artifice de l'ekphrasis et de l'enargeia est présenté comme un
effet naturel évident provenant d'un élément naturel, image de l'art qui se
fait oublier tant il est efficace. La surface de l'eau est comme une peinture,
un portrait, elle est l'image même de la peinture (en mots). Identifier
Yenargeia à une naturalité permet à Ovide de superposer les plans de

description et de décrire Narcisse décrivant l'image qu'il voit, il nous met
(à nous lecteurs) sous les yeux ce que Narcisse a sous les yeux (c'est-à-dire
lui-même). À mesure qu'il emboîte ces descriptions et combine les rôles du
poète, de Narcisse et du lecteur, l'auteur augmente l'effet de Yenargeia de
la même manière que cette intensification prend possession de Narcisse,
premier spectateur de la scène, et source de l'image. La lecture se
transforme en vision à l'image du procédé d'envahissement du mélancolique par
l'image devant l'évidence de la beauté. Le pouvoir qu'a l'homme de

produire des images est croisé ici avec sa nature patho-noétique et avec la
nature du reflet dans l'eau comme exemple par excellence de l'ekphrasis.
Cela revient à identifier (par la puissance des mots d'Ovide) l'ekphrasis à la

source, à imager le procédé qui lui-même est censé mettre sous les yeux les
objets du discours et rendre présent des absents, et par ce statut ontologique

ambiguë, leur insuffler encore plus de force. L'élément de comparaison

entre Narcisse et la « fons » est précisément l'être et l'image, l'être
et son image qui sont déjà la préoccupation majeure du procédé rhétorique,

ici redoublé : après avoir décrit la scène, Ovide donne sa voix à

Narcisse pour décrire ce qu'il voit, autrement dit pour décrire le cœur
même de la description, l'identité rêvée, mieux : la puissance du reflet
dépassant et supplantant sa source, autrement dit l'êtrel85. La « fons »

devient alors véritablement source à part entière, source de la description
de Narcisse, source d'inspiration, de puissance poétique (mais ici l'artifice
est naturel), source de possession, et source aussi de l'amour de Narcisse.

183 M. Tulli ClCERONIS : Rhetoricum ad Herennium libri quatuor... Venetiis: Apud
Hieronymum Scotum 1554, cap. IV, f. 86 r°-v°.

184 Originum sive etymologiarum, in : Auctores latinae linguae... adjectis Notis Dionysii
Gothofredi. S. Gervasii : Excudebat Petrus de la Roviere 1602, lib. II, cap. XXI, col. 870 (energia
est la forme utilisée par Isidore). La même fonction du « quasi » se trouve chez HERMOGÈNE :

Ad artem oratoriam praeexercitamenta... Parisiis: Apud Simonem Colinaeum 1540, f. 4 v° :

« Narratio, est expositio rei factae, vel quasi factae. »
185 II faut également remarquer qu'Ovide arrive génialement à décrire la puissance de

l'ekphrasis dans le cadre d'une scène où le touché est impossible : il fait jaillir la puissance
de la fiction de sa limitation, puisque l'on ne peut pas toucher cette apparition.
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Le texte d'Ovide est d'ailleurs tout entier tissé de répétitions lexicales et
syntaxiques qui suivent au plus près leur sujet. En s'appuyant sur un mot
de Quintilien le concernant (x, 1, 88 : « nimirum amator ingenii sui »), on a
d'ailleurs parlé d'un narcissisme d'Ovide, l'écrivain du palimpseste qui
pratique Yimitatio sui.186 Les arts et la maladie d'amour sont indissocia-
blement liés dans le dispositif de fascination qu'il imagine.

Car il y a bien fascination, et comme on l'a dit, l'amour immodéré de

l'image peut être considéré comme l'une des définitions du mal d'amour.
Une fine anecdote d'un prétendant prestidigitateur, rapportée par Hermo-
gène, synthétise cette possession par l'image : « Quidam praestigiator
accessit postulans in matrimonium filiam à pâtre : non data : puella amat
simulachrum : accusatur de veneficio praestigiator »l87. Tomber amoureux
d'un simulacre, comme si l'on était ensorcelé par la véritable personne
qu'il représente, voilà la situation de Narcisse, un dispositif qu'Ovide porte
à son plus haut degré de perfection et d'inventivité dans sa description de
l'amour esthético-érotique des images. Le terme qu'il utilise pour qualifier
l'écran liquide qui sépare Narcisse de son aimée s'inscrit dans ce cadre :

« lympha » (v. 451). Parfois utilisé comme équivalent de nymphe, il désigne
une eau particulière, puisque le verbe lymphare (mélanger à de l'eau),
signifie également « rendre fou, jeter dans le délire ». Le Thesaurus trium
linguarum du jésuite Jean Gaudin en donne une définition qui ne laisse
subsister aucun doute sur l'acception reçue au XVIIe siècle : « Troubler le sens de

quelqu'un, lui renverser la cervelle, comme font certaines visions
imaginaires. »l88 Ainsi de Narcisse qui s'aliène par la fascination qu'exerce sur lui
l'image qui est en même temps la visualisation de ce qui le sépare de ce
simulacre : la surface de l'eau. L'image captive en même temps qu'elle scinde.

Aimant une ombre, un non-être, rien ne sépare Narcisse de cette forme,
si ce n'est la réfraction du plan, qui n'est que répétition de ses gestes,
comme Écho n'était que répétition de ses paroles, une répétition qui était
sa prison et qui devient celle de Narcisse. L'intentionnalité réfléchie, qui
met en parfaite harmonie l'amoureux et son image (l'être et son ombre),
place Narcisse au cœur du vertige identitaire, avant même qu'il ne se
reconnaisse dans le reflet. Tout son être est tendu dans l'infime distance
entre le moi et le soi, entre le soi et le même du soi-même, infime césure
concrétisée ici par un reflet de surface qui fait écran. Ainsi Narcisse est

186 À la suite d'Albrecht LÜNEBURG (De Ovidio sui imitatore, dissertatio inauguralis
philologica... Ienae : typis H. Pohle 1888), Gilles TRONCHET a développé ce point : Ovide
lecteur d'Ovide, in : BURY, Emmanuel (éd.) : Lectures d'Ovide publiées à la mémoire de Jean-
Pierre Néraudau. Paris : Les Belles Lettres 2003, p. 51-78.

187 HERMOGÈNE : De inventione, lib. III, cap. IX, in : Hermogenis Ars oratoria absolutissima
et Libri omnes, cum nova versione latina e regione contextus graeci et commentariis Gasparis
Laurentii. Genevae : Apud Petrum Aubertum 1614, p. 166.

188 Thesaurus trium linguarum : latine, gallicae, graecae... operâ et studio Joannis Gaudini.
Tutelae : Impensi Antonii De La Garde, Typo vero Stephani Viallanes 1680, p. 556.
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piégé par le même, par la répétition, et s'adresse directement au reflet
silencieux qui agit en écho :

« Tes actions me promettent je ne sais quoi, ton visage me repaît de quelque
espérance ; si je te tends les bras, tu me les tends aussi ; si je te ris, tu me ris ;

et si je pleure, je me suis souvent aperçu que tu pleures de même [...] tu n'es

pas muet, tu me réponds lorsque je parle, toutefois tes paroles ne viennent
pas jusqu'à mon oreille. Mais à qui est-ce que je parle C'est à moi-même, je
me reconnais maintenant, c'est le portrait de mes beautés que je vois. Je

brûle d'amour, et ne suis point brûlé par autre que par moi ».l89

Dans ses Remèdes d'Amour, Ovide pose aussi cette question : « quid
imagine muta carperis » En effet, comment être séduit par une image
muette, par un portrait Narcisse donne la réponse à ce principe qui régit
l'ut pictura poesis. Si la peinture est une poésie muette, elle est ici incluse
dans la trame poétique ovidienne qui y puise son inspiration et en fait le
nœud de deux sens, toucher et audition, en miroir des deux arts (d'un côté
la parole de Narcisse, de l'autre le portrait en reflet) qui figurent deux
modes d'être, deux régimes d'apparition ici intimement liés. C'est
précisément l'absence de son, d'écho, de répétition de ses mots qui marquent la
scène : l'image vivante imite bien ses gestes d'amour, jusqu'à ouvrir la
bouche, mais les sons n'en sortent plus - les mots d'amour ne peuvent être
répétés. Narcisse est face à un silence articulé, face à un simulacre qui fait
mine de parler mais qui est bien muet, malgré le désir de celui-là. Toute
cette description orale de Narcisse, dont Ovide se fait l'écho, ne vise
finalement qu'à saisir par gradation l'identité. L'ekphrasis est ici un
autoportrait involontaire, et en cela d'autant plus troublant et profond.

La scène de reconnaissance, située précisément au moment de l'adresse
au reflet, semble parfaire le cercle vicieux dans lequel s'inscrit Narcisse. Il
prend conscience de l'identité au moment de sa description, au moment
de sa plainte. « Ille ego sum »'9°. L'expression triadique indique bien la
césure découverte au sein même de l'identité, Ville désignant précisément
dans l'identité-altérité une distance spatiale. Le face à face empêche à tout
jamais la possession de l'objet d'amour (le corps de l'image), et enferme sa

victime dans un solipsisme fatal. Après que Narcisse a été, dans un premier
temps, dans la même position que toutes les prétendantes qu'il a refusées,
l'intensité dramatique s'accroît avec la découverte de l'identité de l'image
et du modèle, avec la conscience de la répétition dans la source de la
source de l'image. L'amour est universel : même Narcisse doit s'y plier, et
puisqu'il n'a aimé personne, il est puni cruellement et condamné à

l89 Traduction Renouard, p. 87.

9° Metamorphoseon, p. 72, v. 463. Aujourd'hui, « Iste ego sum » est la leçon retenue par
William ANDERSON (Stutgardiae et Lipsiae : Teubner 1991, p. 68) et Georges LAFAYE (Paris :

Belles Lettres 1985, p. 84), mais « Ille » figure dans le Neapolitanus Bibl. Naz. IV.F.3 et en

marge du Vaticanus Palatinus lat. 1669.
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l'impossible amour : s'aimer soi-même, une union rendue impossible par
l'identité, une identité qui constitue alors un écran. Il est en effet privé de
la possibilité logique et ontologique de toute solution : « Et que pourrais-je
demander J'ai ce que je souhaite, et pour l'avoir j'en suis privé ; ce que je
l'ai, fait que je n'en puis jouir. Las que mon corps ne peut-il sortir de mon
corps pourquoi n'ai-je le pouvoir de m'éloigner de moi »'91 II est possédé

par le reflet qu'il ne peut posséder, c'est une prise de conscience qui ne
donne lieu à aucune prise. Paradoxalement, l'identité empêche la possession

(« Quod cupio, mecum est : Inopem me copia fecit »^J. Ce retournement

du désir aboutit à une mise en abîme stupéfiante de celui-ci
(« Votum in amante novum est : vellem quod amamus abesset », « Mes
désirs sont contraires aux désirs des autres amants, je voudrais être loin de

ce que j'aime »), avant le trouble qui saisit l'image : « Il n'eut pas achevé
ces plaintes, que trop follement épris de soi-même, il retourna encore à

son ombre, et fondit tant de larmes dessus, que l'eau troublée de ses

pleurs, troublant les vives eaux de la fontaine, ternit l'argent qui brillait
dedans, et fit comme disparaître l'image. »>93

L'ondoiement de l'identité est troublé par l'eau chutant dans l'eau
(encore une répétition), les larmes étant chez Ovide « associées à la
désagrégation de l'être »'94. Elles suivent et continuent en quelque sorte la
plainte, et ne peuvent manquer de souligner la nature aqueuse des yeux.
L'eau, élément par excellence de la forme et de l'informe, de la métamorphose

rapide de l'un à l'autre, souligne par le biais des larmes la plasticité
protéiforme du fluide qui se soumet sans résistance à l'impression
extérieure. En trouvant leur élément, les larmes, tombant dans la fontaine

'91 Traduction Renouard, p. 87. Il faut mentionner l'imaginaire gémellaire qui semble
habiter cette déploration. Par ailleurs, dans une version que rapporte PAUSANIAS dans sa

Descriptio Graeciae (Quinque regionum veteris Graeciae descriptio, Romulo Amasaeo
interprète, tomus secundus... Lugduni : 1559, p. 433-434 lib. IX, cap. 31, § 8 - repris notamment
dans PHILOSTRATE : Les Images ou Tableaus de platte peinture... mis en françois par Biaise de

Vigenère... Paris : Abel L'Angelier 1597, p. 351-360, ici p. 355), c'est sa soeur jumelle (avec ce

que cela implique de ressemblance), soeur bien aimée et défunte, que Narcisse contemple
dans ce reflet. Dans sa note S de la p. 72 des Metamorphoseon, Thomas Farnaby reprend
Pausanias : « Scripsit Evanthes in fabulosis, sororem Narcisso gemella fuisse cum oris forma,
tum coma et omni corporis parte similem, quam unice amavit. Hac mortua ille desiderii
impatiens dicitur ad fontem venire solitus, ut ejus imaginem ibi intueretur. » Evanthius,
grammairien de Constantinople au IVe siècle, est notamment connu par deux éditions
parisiennes jointes aux oeuvres de Terence (P. TeRENTII : Comoediae... Parisiis : ex officina R.

Stephani 1529 ; 1602). Aujourd'hui, cf. EVANZIO : Fabula. Éd. Giovanni Cupaiuolo. Napoli :

Società éditrice napoletana 1979 ; et en anglais : PREMINGER, Alex/HARDISON Jr.,
O.B./Kerrane, Kevin (éd.) : Classical and Medieval Literary Criticism. Translations and
Interpretations. New York : Frederick Ungar 1974.

>92 Metamorphoseon, p. 72, v. 466.
^Traduction Renouard, p. 87.
294 TOLA, Éléonora : La métamorphose poétique chez Ovide. Tristes et Pontiques

Bibliothèque d'études classiques 38). Louvain : Éditions Peeters 2004, p. 31. Sur les lacrimae,
voir aussi p. 77-130. Elles sont bien évidemment associées à la mort.
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(et liant par ce biais Narcisse à son image aimée), fragmentent l'image
identique, disjoignent le reflet de son être. Seules les larmes rejoignent
véritablement la figure aimée, et peuvent s'unir à elle, se fondre en elle, tout en
signant sa disparition. C'est un don mélancolique de l'amoureux à l'aimé(e).

Aubery complexifïe la version ovidienne en rajoutant un détail : « ainsi
Narcisse devint amoureux de soi-même par son ombre que la fontaine lui
rapportait, et par cette fabuleuse fontaine se doivent entendre les trois
humeurs qui sont dans les yeux, lesquelles par leur polissure, splendeur et

transparence, comme un miroir lui représentèrent la figure de son corps »1C95.

Splendeur et transparence : ces deux termes caractérisent parfaitement
l'ekphrasis et Yenargeia qui lui est liée, et désignent donc à la fois la
fontaine (qui incarne véritablement l'ekphrasis elle-même) et ce que figure
cette fontaine : l'œil, organe au centre du procédé de l'ekphrasis. Autrement

dit, la fontaine est l'œil, et l'œil est le miroir : Narcisse se voit
(doublement) dans son œil. Entre lieu commun et sens interne, entre simulacre
spéculaire et procédé spéculatif, il se retrouve donc pris dans un
miroitement et une mise en abîme sans fin d'une identité extérieure et
intérieure - la même - se charmant elle-même et ne pouvant, par définition,

parvenir à une identité sous le mode de l'union à cause de l'unité
première de la source. Se voyant dans la fontaine, Narcisse « devient
éperdu de sa propre beauté »*9®, et possédé qu'il est par sa propre image,
l'identité sera sa perdition. Son image (une ombre) est reflétée dans une
fontaine qui ne figure qu'une autre surface aqueuse, son œil : se voyant,
son œil s'éprend lui-même d'une image qui est le reflet non seulement de

l'image de Narcisse, mais de l'œil lui-même : telle est la « transparence »

évoquée. Par l'intensité de l'harmonie, de la « similitude » et de la «

sympathie » portée à son combler, Narcisse ne peut s'unir à lui-même, ne
peut être lui-même, dans ce terrible face-à-face, qu'on plongeant vers et
dans son image, seule manière de rencontrer l'objet d'amour. Dans cette
profondeur de champ comme lieu de possibilité de l'identité, Sujet et
objet, désir et mort, individu et reflet se superposent et en même temps

J95 AUBERY : f. 39 v°. Il pourrait s'appuyer sur le v. 451 d'Ovide : « Nam quoties liquidis
perroxemis oscula lymphis ». Cet angle d'attaque est sans doute plus intéressant que la morale

réductrice qu'en tire, comme tant d'autres, Renouard : Narcisse « nous figure un fol
amour de nous-mêmes, par lequel nous nous précipitons bien souvent à notre ruine. »

« C'est un vice que notre flatteuse nature autorise si puissamment qu'il est fort difficile de
s'en pouvoir entièrement défaire ». RENOUARD, Nicolas : XV Discours sur les Metamorphoses
d'Ovide. Paris : Veuve Guillemot 1625, discours III, chap. IV, p. 87-88.

x96 AUBERY : f. 73 v°. De même, cf. VAIR, p. 95 : « [Eutelide] s'étant un jour contemplé en
une rivière et se trouvant beau à sa phantaisie, devint éperdument amoureux de soi-même,
et se charma de telle façon qu'il tomba incontinent malade, et après avoir perdu tout le beau
teint qui honorait ses joues vermeilles il devint tout péri et mourut en langueur. Ovide écrit
le même de Narcisse, lequel ayant été cause de la mort de plusieurs Nymphes qu'il avait
charmées par sa beauté, s'ensorcela puis après soi-même s'étant miré dans une fontaine. »

'97 AUBERY : f. 73 r°.
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s'identifient et se charment perversement. La puissance néfaste de l'ensorcelante

beauté se retourne contre elle-même, et cette subjectivité
autoaliénée ne trouve d'issue que dans la mort, identifiée à une plongée dans
les profondeurs de cette image même>98. L'entrelacement de l'être et du
non-être est donc l'une des causes de la maladie d'amour, et la fascination
qu'il exerce n'est sans doute jamais domestiquées. Mais l'amour
mélancolique ne serait-il pas comme une image de l'amour de soi troublé au plus
profond de son identité L'identité ne serait-elle qu'un dispositif d'images
On se rappellera l'oracle de Tirésias, répondant à Liriope, la mère de
Narcisse : son fils vivra longtemps « Si se non noverit »2°°.

Résumé
Prenant au sérieux les implications philosophiques des parallèles établis par
les textes médicaux entre mélancolie et amour, on peut à la fois replacer
quelques auteurs du tout début du XVIf siècle, peu étudiés, dans une longue
filiation de la pensée des images, et repenser les liens entre noétique et maladie.

Ces relectures des élaborations antiques et médiévales du sensus
communis permettent ainsi de mieux comprendre les logiques de la possession
auxquelles les fictions soumettent le sujet contemplatif Ayant retracé ces

filiations, il est d'autant plus aisé de proposer une lecture inédite du mythe
de Narcisse dans les Métamorphoses d'Ovide comme grand récit mélancolique

par excellence.

Abstract
Takind seriously the philosophical implications of the link between melancholia

and love in medical texts enables us to situate some rarely studied
authors from the early 17th century within a long lineage of imagery use and
to rethink the relationship between noetics and sickness. These rereadings of
ancient and Medieval constructions of the sensus communis also help us
understand the logic ofpossession to which these fictions submit the
contemplative subject. Retracing these filiations makes it possible to propose a

new reading of the Narcissus myth in Ovid's Metamorphoses as the ultimate
master tale ofmelancholia.

'98 Ovide note d'ailleurs : « la mort lui ferma les yeux, yeux bourreaux de leur maître, qui
l'avaient si bien accoutumé à chérir sa beauté, qu'en passant même, pour aller aux Enfers,
sur les eaux ténébreuses du Styx, il se peut tenir de regarder dedans pour s'y voir ». Traduction

Renouard, p. 88.
>99 On devrait aussi croiser cet état de description avec la nature de la fable qui mêle

fiction et vérité, telle que la décrit HERMOGÈNE : « Fabula, est oratio ficta, verissimili dispo-
sitione imaginem exhibens veritatis. » HERMOGÈNE: Ad artem oratoriam praeexercitamenta...
Parisiis: Apud Simonem Colinaeum 1540, f. 4 r°.

2°° Metamorphoseon, p. 69, v. 348.
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