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PHILIPPE LEFEBVRE

Les temps de la-chair-avec-Dieu

L’exemple de la concubine de Guibea (Juges 19)1

LE CONCEPT DE LA-CHAIR-AVEC-DIEU

Une logique biblique

Depuis quelques années, j’essaie de développer un concept que je tire de la Bi-
ble et qui, en retour, me semble éclairer la Bible : la-chair-avec-Dieu. J’appelle
chair, en premieére approche, cette substance dont nous sommes faits, que Dieu
crée et qu’il continue a travailler. En Gn 2, le terme apparait & quatre reprises
(v. 21-24) : il signale d’abord Dieu comme [’artisan efficace de la chair. De la
chair d’Adam qu’il manipule avec soin, il fait surgir la chair d’une femme.
Quand Dieu, en spécialiste, est présent a la chair, celle-ci a donc davantage a
manifester. Elle recéle plus qu’il ne semble ; elle n’a pas dit son dernier mot.
Cette chair est une réalité substantielle qui met en connivence les vivants :
homme et femme, humains et animaux. Elle est promise a une histoire :
« ’homme quittera son pere et sa mére pour s’attacher a sa femme, et ils de-
viendront une seule chair » (Gn 2, 24).

Si Dieu crée la chair et lui demeure présent, alors elle est son lieu privilé-
gié. J’appelle chair, en deuxiéme approche, notre condition incarnée et sexuée
comme lieu de ’expérience de Dieu et de sa manifestation. Pas de Dieu dans
I’Ancien Testament sans que la chair témoigne de lui, en soit marquée, concre-
tement transfigurée. J’appelle corps la chair spécifique d’un homme, d’une
femme, dans sa relation particuliére a Dieu.

La Bible est un écrit fondé sur des observations attentives. Elle décrit le réel
que bien des cultures, des littératures, évoquent par ailleurs, mais elle y intégre
un parameétre nouveau : Dieu. Toutes les situations humaines dans lesquelles la
chair est impliquée et affectée, sont donc reprises dans les histoires, les priéres,
les sagesses de la Bible, mais elles sont appréhendées comme déploiements de

1 Je propose ici presque sans retouche le texte d’une contribution que j’ai donnée 4 un collo-
que organisé par des Dominicains européens 2 Pistoia en septembre 2006: Teologia
dell’incarnazione oggi. Dio dell’'umanita e umanita di Dio, III° Congresso teologico Espaces (27
settembre - 1 ottobre 2006), Convento san Domenico - Pistoia - Italia. Le théme de la journée
ou mon intervention a eu lieu était: « Dalla memoria biblica alla memoria degli oppressi nel
presente ».
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la-chair-avec-Dieu. Ainsi quand la Bible parle d’un lieu, elle en parle comme
d’un lieu ou évolue la-chair-avec-Dieu ; cela modifie les perceptions habituel-
les, parce que cela ajoute des perceptions nouvelles - celles que provoque Dieu
dans I’espace humain - qui se conjuguent 2 celles que nous avons plus com-
munément, qui les transforment, les renouvellent. Un exemple : les Livres de
Samuel soulignent que David fut roi sur un tout petit état presque inconnu et
ils affirment aussi que David fut roi sur toute la terre et que tous les peuples
lui furent asservis.2 Le texte est-il pris en flagrant délit de contradiction ? Est-il
’expression mal agencée de documents opposés, I'un amoindrissant David,
’autre exaltant sa royauté ? Le commentateur devient-il alors le jury perma-
nent du texte biblique qu’il corrige et démonte ?

Il me semble qu’il faut davantage chercher du c6té des riches logiques de la-
chair-avec-Dieu. La Bible est plus créative qu’il ne semble et ses indéniables
débats internes sont moins simplistes qu’on ne le pense. Il est possible, dans le
registre de la-chair-avec-Dieu, d’affirmer d’une part qu’'un homme a laissé peu
de traces dans ’histoire officielle des grands, et d’autre part qu’il est roi, Le
Roi. Il est possible de I'affirmer sans que la seconde proposition soit interpré-
tée comme une « spiritualisation », une métaphore, une allégorie, de la pre-
miére. Les deux restent au méme degré d’incarnation et d’expérience visible.
« Es-tu roi ? » demandent a Jésus les spécialistes de I’histoire officielle de son
époque. La réponse semble aller de soi: non, il n’est pas roi. Il n’a pas de
royaume, tout le monde veut sa peau, il est a la merci des puissants. Pourtant,
si : au méme moment, il est rot sur toute la terre, selon une royauté qui n’est
pas de ce monde, mais s’exerce dans ce monde. Comment comprendre cette
logique, si ’on ne suit depuis longtemps les chemins, humainement inconce-
vables, de la-chair-avec-Dieu que la Bible éclaire avec objectivité ?

LES TEMPS DE LA-CHAIR-AVEC-DIEU

Je voudrais développer ici, par un exemple précis, une conception du temps
que la Bible explicite et qu’on pourrait appeler le temps de la-chair-avec-Dieu.
Je le disais plus haut : Dieu demeure présent a la chair et fait surgir d’elle une
consistance dont on n’a pas idée. Je partirai donc d’un corps qui n’a laissé au-
cune trace archéologique : il a disparu de la surface de la terre, découpé en plu-
sieurs morceaux. C’est le corps d’une femme anonyme, anéantie de nuit, dans
un village sans grande envergure, a une époque que les historiens ont du mal a
préciser (Jg 19). Or, ce que la Bible montre, c’est que cette chair est lieu de
Dieu et qu’a ce titre non seulement elle subsiste dans le souvenir de Dieu, mais
aussi elle devient fauteur de temporalité, elle crée de Ihistoire et la structure.
Le texte biblique alors révéle comment il se forme : en exprimant cette chair-

2 Voir en particulier les paradoxes mis en scéne dans chapitres de la fin: 2 S 21, 15-23.
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avec-Dieu. L’onde de choc que ce corps produit se déploie de livre en livre,
produit du texte et 'ordonne. La-chair-avec-Dieu n’est pas un théme de la Bi-
ble, elle est, plus intimement, son principe d’organisation et de développe-
ment.3

Pourquoi privilégier un corps de femme ? Parce qu’il me semble que la Bi-
ble est fortement charpentée par la chair des femmes.4 Celle-ci rythme et mar-
que les temps de la-chair-avec-Dieu.5 Quand Dieu se souvient de Rachel la sté-
rile et qu’elle enfante un premier fils, Joseph, alors Jacob va trouver son beau-
pere, Laban, et lui annonce qu’il rentre, avec ses femmes et ses enfants, dans la
terre que Dieu a donnée a ses péres (Gn 30, 22-26). Le tempo de « I’histoire
sainte », c’est la chair de femmes-avec-Dieu qui, souvent, le donne. De fait, la
vie de Rachel produit des repéres temporels qui jalonnent sa propre histoire et
celle des siens, mais aussi désormais toute I’histoire d’Isra€l. On se réfere régu-
lierement 2 Rachel dans I’Ancien Testament: le premier roi messie, Saiil,
porte ainsi ses premiers pas autour de son tombeau. Rachel accompagne en-
core les débuts du Nouveau Testament : « C’est Rachel qui pleure et ne veut
pas qu'on la console » (Mt 2, 18, citant Jr 31, 15, se référant lui-méme a
Gn 29-35, en croisant ce texte d’autres figures féminines apparentées a Rachel,
telle Anne de Rama selon 1 S 1-2).

Les corps de femmes sont aussi sujets a toutes sortes de soupgons, de réti-
cences religieuses (sont-ils purs ou impurs ?), ils fascinent, ils inquiétent. On
n’a pas envie d’en parler, particuliéerement dans la sphere religieuse. Donc
Dieu s’y manifeste premiérement, comme il se manifeste dans tout ce qu’on

3 Sur la chair et Pécrit, je salue au passage les chemins si bien ouverts de Fr. Martin. Un ex-
trait : « Ainsi 'apdtre reconnait-il I'accomplissement des Ecritures dés lors que lui a été dévoilé le
lien qui rattache la lettre au corps. Et le parcours second du Testament Ancien par le Nouveau
s’emploiera 2 lire comment la lettre soumet les figures pour les orienter vers 1’instance
d’énonciation du corps a venir », MARTIN, Fr.: Pour une théologie de la lettre. L’inspiration des
Ecritures. Paris : Cerf 1996, 338.

4 Lors d’un cours 2 la faculté de théologie de Fribourg en 2005-2006, consacré aux premiéres
pages des livres de I’Ancien Testament, nous remarquions que plusieurs débuts de livres bibliques
sont marqués par un ou plusieurs personnages de femmes (par exemple, les deux accoucheuses en
Ex 1, Rahab en Jos 2, Anne en 1 S 1-2, la Sagesse en Pr 1...).

5 Cette affirmation qui peut sembler péremptoire me vient de I’application patiente au texte
biblique du principe méthodologique que G. Dumézil a énoncé dans ses études de religions indo-
européennes : « L’historien des religions doit, comme tout historien, étre docile aux documents.
Avant de se demander quel élément, gros ou menu, il peut en extraire au service d’une thése, il
doit les lire et les relire, s’en pénétrer passivement, réceptivement, en ayant soin de laisser en
place, chacun 2 sa place, tous les éléments, ceux qui lui obéissent et ceux qui lui résistent. Si ’on
sastreint a cette hygiéne, on apprend vite qu’il y a mieux 2 faire, avec de tels textes, que de les
détruire pour insérer dans d’autres constructions quelques débris arrachés a leurs ruines : il y a
d’abord a comprendre leur propre structure, la raison qui justifie le rassemblement de leurs élé-
ments, y compris les plus particuliers et les plus bizarres. Ce qu’on perd alors du coté de ce qui
semblait étre de I’histoire, on le regagne en théologie, en intelligence de la pensée religieuse sous-
jacente aux documents ». DUMEZIL, G. : Les dieux des Germains. Paris : PUF 1959, 21.
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voit d’un mauvais ceil ou qu’on ne voit pas du tout. Un buisson épineux du
désert, un corps de femme tourmenté ou bien un peu de pain : voild autant de
lieux ou il donne sa pleine mesure. Les temps de la-chair-avec-Dieu, quand les
femmes les disent, mettent en lumiére une autre architecture du monde, une
réalité cachée depuis la fondation : Dieu est présent dans la chair des ou-
blié/es ; il endosse la chair des oublié/es. C’est ainsi que nous pouvons le
connaitre.

CORPS DE FEMME BAFOUE (Jg 19)

L’histoire tragique que je vais résumer est largement narrée dans le livre des
Juges, au chapitre 19 ; elle a des répercussions immédiates dans les deux chapi-
tres suivants qui cloturent ce livre. Elle amorce toute une lecture de I’histoire
qui s’étend sur les livres suivants.”

Au temps des Juges, un lévite (un homme appartenant a la tribu sacerdotale
d’Israél) vit avec une concubine dans la montagne d’]::phra'im. Celle-ci repart
vivre chez son pére a Bethléem. Le lévite se rend chez son beau-peére afin de
« parler au cceur » de la belle. Aprés plusieurs jours d’hospitalité, il décide de
rentrer chez lui avec son domestique et son amie reconquise. Surpris par la
nuit, il ne veut pas loger en une cité paienne et décide de gagner Guibéa, sise
sur le territoire de Benjamin. Aucun habitant de la ville ne le recoit, sauf enfin
un vieillard. Mais bientot, les citoyens encerclent la demeure et réclament le
levite pour le violer. Le logeur propose en échange de leur jeter en pature sa
fille vierge et la concubine. Pour couper court, le lévite prend son amie et la
livre aux assaillants nocturnes. La femme est violée et se tralne au matin, pour

6 11 faudrait discuter longuement de la question des autres repéres temporels dans la Bible : il
y a aussi des calendriers objectifs dans la Bible, des possibilités de datations d’événements et de
textes selon des critéres extérieurs, des agendas de fétes religieuses diment situées dans le temps
annuel. Tout cela est juste. Je proposerais alors de dire que « le temps des manuels » est ordonné
au temps de la-chair-avec-Dieu. L’entrevue d’Abraham et de Melchisédeq (Gn 14, 18-20) dit que
ce qui est vraiment historique dans le monde est la rencontre et le don ; les événements autour
d’eux, faits du bruit et de la fureur de rois coalisés, évoquent I’histoire au sens habituel (guerres,
conquétes) pour mieux la critiquer et la révoquer. Pour ce qui est du temps des fétes religieuses,
c’est un temps ritualisé de la-chair-avec-Dieu, un temps en fait trés personnel, et pas du tout un
agenda. Dans la tradition juive, le shabbat est moins une institution temporelle réguliére que la
rencontre hebdomadaire avec la Fiancée Shabbat, que les six autres jours préparent 3 accueillir.

7 Jg 19 est un passage trés commenté depuis des décennies, en particulier dans la mouvance de
la théologie féministe. Une des premiéres a avoir attiré 1’attention sur ce chapitre est P. TRIBLE :
Texts of Terror: Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives. Philadelphia : Fortress Press
1984. Parmi quelques études remarquables, citons encore BAL, M.: Dealing with Women, Danght-
ers in the Book of Judges. In: BACH, A. (éd.): Women in the Hebrew Bible. A Reader. New York:
Routledge 1999, 317-333 ; MULLNER, L: Lethal Differences : Sexual Violence as Violence against
Others in Judges 19. In: BRENNER, A. (éd.) : A Feminist Companion to the Bible (Second Series).
Sheffield: Academic Press 1999, 126-142 ; LANOIR, C.: Femmes fatales, filles rebelles. Figures fémi-
nines dans le Livre des Juges. Genéve : Labor et Fides 2005, 179-199.
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y mourir, sur le seuil de la maison du vieillard ot son ami s’est barricadé. Ce-
lui-ci prend le corps de la femme, rentre chez lui et le découpe en douze mor-
ceaux qu’il envoie aux douze tribus d’Israél comme témoignage.

L’ensemble de la tribu de Benjamin couvre le méfait des habitants de Gui-
béa et tient téte aux onze tribus qui demandent des comptes. S’ensuit une
guerre civile (Jg 20-21).8 Benjamin est vaincu, les onze tribus refusent de don-
ner désormais leurs filles en mariage a des Benjaminites. Ceux-ci regoivent
quand méme de leurs fréres hébreux les vierges de Yabesh de Galaad, une cité
israélite félonne. Comme ils ont besoin d’épouses supplémentaires, ils kidnap-
pent les jeunes filles venues célébrer le Seigneur au temple de Silo. La violence
faite & une femme s’amplifie donc et touche bien d’autres femmes. Le livre des
Juges s’arréte la.

CORPS ET SACRE : LA PRESENCE DE DIEU

Jg 19 est un texte dérangeant, insupportable. La femme bafouée y demeure
anonyme, elle n’a méme pas statut d’épouse officielle, on ne ’entend jamais
parler. Mais tout le texte est habité par son corps : jeté a la rue, mis a mal par
une meute d’hommes, effondré devant la porte, emporté par le Lévite, dé-
membré. Le dernier geste, horrible, du dépécement propage ce corps aux di-
mensions d’Israél : douze morceaux et douze tribus, un seul corps et un seul
peuple.

Lors de la nuit barbare, ou est Dieu ? Le lévite, si soucieux de ne pas dor-
mir dans une cité non israélite, a vite oublié sa religion quand le danger sur-
vient. Il n’invoque pas Dieu, il ne sort pas lui-méme devant les Guibéonites. Il
trouve dans sa concubine la victime désignée. Ni lui ni personne ne demande
leur avis a la femme ni a Dieu.

La vocation d’un lévite est d’étre offert au Seigneur a la place d’un premier-
né d’Israél (Nb 3, 11-13). Tout lévite est donc une vivante offrande, substituée
aux ainés que 1’on sacrifiait autrefois a la divinité. Or, en Jg 19, c’est le corps
de la femme qui est substitué au lévite que les habitants réclamaient ; elle est
livrée pour que le groupe puisse demeurer en paix dans la maison. La vocation
d’un lévite est aussi de n’avoir aucun lieu en Israél : comme pour tous les
membres de sa tribu, c’est le Seigneur qui est son héritage (Nb 18, 20). En
Jg 19, il trouve dans la maison d’accueil un lieu dont il ne sortira pas ; c’est la
femme qui devient la sans-lieu : elle est expulsée dans la nuit, puis son corps
est disséminé dans le pays.

8 « Comme si le véritable Cananéen était au ceeur d’Israél », dit J. Cazeaux, commentant ce
retournement d’une partie d’Israél contre lui-méme (Le refus de la guerre sainte. Josué, Juges et
Ruth [= Lectio divina 174]. Paris : Cerf 1998, 217).
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Ce n’est donc pas le lévite qui accomplit la vocation lévitique, mais la
femme ; son corps est le lieu paradoxal, dénié, dépecé, ot cette vocation se ma-
térialise soudain. Elle est effectivement a la place du lévite, censé étre 4 la place
d’un premier-né ; elle est aussi a la place de Dieu. Personne ne nomme Dieu,
ne se référe a lui, il est oublié. Personne ne nomme la femme, ne la consideére
comme une personne ; elle est oubliée. Dieu innommé, femme anonyme. Le
corps de la concubine matérialise le lieu et le temps de Dieu : c’est-a-dire
’absence de lieu, ’expulsion et ’oubli.

Il ne s’agit pas ici de récupérer 1’atrocité dans le cadre d’une doctrine sacri-
ficielle qui donnerait a 1’abus le sens d’une offrande. Je pense justement que
Jg 19 critique ce que nous entendons par sacré et sacrifice. Le sacré ne résulte
pas d’un apprét institutionnel qui permettrait d’entrer en contact avec Dieu.
Le sacré, c’est la ou Dieu est présent ; or Dieu est totalement présent quand un
étre est totalement démuni de tout appui humain. Le corps absolument aban-
donné est I’absolu lieu de Dieu.? Jg 19 propose le corps bafoué puis parsemé de
la concubine comme un lieu définitif, dont on ne partira plus. Ce lieu du corps
devient histoire. Montrons-le rapidement.10

ON TRAITE UN CORPS DE FEMME COMME ON TRAITE DIEU

Le corps de la concubine de Guibéa fait émerger une géographie et une tempo-
ralité des corps humiliés : les vierges de Yabesh livrées et celles de Silo kidnap-
pées dévoilent 2 nouveau des lieux et des temps ou des corps de femmes sont
violentés, ce qui prolonge, sous prétexte de la réparer, la violence inaugurée a
Guibéa. Guibéa, Yabesh et Silo forment un triangle que I’on retrouve des le
début du volume suivant : les deux livres de Samuel (1-2 S). Jg s’est terminé a
Silo par le rapt des jeunes filles au temple ; 1-2 S commence par la visite au
temple de Silo d’une femme, Anne. Elle est stérile et moquée a cause de cela :

? La concubine, peut-on dire, n’est pas volontaire pour ce qui lui arrive. Mais elle met juste-
ment toute I’histoire aux normes de ce qui lui arrive : le corps livré. Volontaire ou pas pour étre
livré, ce qui est la vérité de fond 2 laquelle Dieu est présent, c’est la chair sans aucun appui, la
chair face 2 la barbarie. Il y a quelque chose de totalement dépossédé dans le corps de la concu-
bine qui rend d’autant plus fort le mouvement temporel puissant et structuré qu’il enclenche.

10 Dans le développement qui suit, je voudrais faire droit a la requéte exposée il y a des an-
nées par P. Beauchamp : comment honorer la res dans les rapprochements entre figures bibliques
et ne pas verser dans I’allégorie ou le jeu d’esprit textuel ? « L’insistance sur I’histoire comme re-
cherche des faits parait avoir vidé par le dedans des ‘types’ ou ‘figures’ ou les Anciens trouvaient
un aliment si fort. Par exemple chacune des annonciations miraculeuses de ’AT [...] n’aurait-elle
pas besoin, pour étre homologuée comme ‘figure’ dans le sens que la tradition donne a ce terme,
d’étre d’abord reconnue comme une res? Or c’est exactement I’inverse qui se produit : la série at-
tirerait plutdt son terme christique a Dintérieur des constructions imaginaires», BEAU-
CHAMP, P.: Accomplir les Ecritures. Un chemin de théologie biblique. In : Revue Biblique 99 (1992)
134.
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corps de femme humilie, placé en exergue du livre qui en amorce ’histoire
(1S 1, 2-6). ,

Anne veut s’expliquer avec Dieu. Elle va au sanctuaire pour prier. Eli le
prétre de Silo la rabroue sans ménagement. Elle tient téte (1S 1, 12-18). Et
bientot, rentrant chez elle avec son époux, elle se trouve enceinte. Le Dieu de
Silo a répondu 2 sa demande. On s’apercoit apres coup que le temple de Silo
ou elle a déambulé seule n’était pas un endroit favorable aux femmes. Deux
méchants prétres, fils d’Eli, y violent les femmes qui s’activent au sanctuaire
(1S 2, 22) ; ils dérobent aussi au Seigneur le meilleur des sacrifices (1S 2, 12-
17). Comme on traite Dieu, on traite une femme et réciproquement. Le lévite,
homme de Dieu, livrait sa concubine, les prétres de Silo accaparent I'intimité
de Dieu et des femmes. Entre les deux, a Silo déja, c’est lors d’une féte du Sei-
gneur qu'on emmena de force les vierges, comme si la solennité religieuse
n’était qu’un prétexte pour le guet-apens (Jg 21, 19-23).

UN MESSIE SUR LES LIEUX DU CORPS

Anne est maintenant heureuse : elle a enfanté un fils. Alors qu’il est jeune en-
core, elle le laisse a Silo pour qu’il y serve le Seigneur. Dans I’exultation de son
cantique, chanté au sanctuaire, Anne annonce que le Seigneur prépare un ave-
nir pour son peuple : un roi messie (1S 2, 10). Le corps longtemps stérile
d’Anne a été profondément visité par Dieu. Du lieu de son corps, elle pergoit
désormais des signes de vie dans le corps social stérile de son époque. Le peu-
ple va connaitre une mutation. Un fils lui sera donné : ce fameux roi dont per-
sonne encore n’a idée. Les temps nouveaux, c’est Anne qui les annonce.

Le roi apparait des années plus tard : c’est Saiil (1 S 9-10). Il est de la tribu
de Benjamin, cette tribu en perdition a la fin de Jg. Et le Seigneur installe sa
capitale a... Guibéa (dont Saiil semble d’ailleurs originaire). Au lieu méme ou
la concubine fut mise a mal, Dieu place le premier roi; celui-ci est issu de la
race qui, une ou deux générations auparavant, malmena cette femme. Comme
Benjaminite, sans doute Saiil est-il issu des croisements avec les femmes enle-
vées naguere, afin de renflouer le potentiel féminin de la tribu exsangue.

Le premier geste officiel de Satil rappelle clairement le corps de la
concubine (1S 11). Saiil a regu ’appel au secours d’une cité menacée par
’ennemi : Yabesh (on retrouve cette ville!). Or, pour réunir son peuple et
marcher au secours de cette cité de Galaad, Saiil, sous le coup de I’esprit de
Dieu, prend un de ses boeufs et le dépece en douze morceaux. Chaque
morceau est envoyé aux douze tribus. Cela sert d’ordre de ralliement : douze
morceaux pour douze tribus, douze tribus pour un seul peuple. Bref, le peuple
se rassemble « comme un seul homme » (1S 11, 7). Corps morcelé et unité du
corps social continuent a dialoguer dans ce texte.
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Le corps laisse donc une trace dans les lieux et les temps. Le corps de la
concubine reparait dans ce geste accompli par le messie sur un animal de sacri-
fice. C’est le corps jadis violenté et oublié qui engendre le rite et son efficacité
vivante - en ’occurrence ici le rassemblement du peuple.

LE CORPS DES MESSIES

Il faudrait longuement parler de tout ce qui survient a Guibéa : c’est la que le
deuxiéme messie, David, manque d’étre transpercé par Saiil qui le jalouse
(1S 18, 10-11 ; 19, 9-10).

Citons la fin de Saiil de Guibéa. Il se donne la mort sur les monts de Guil-
boé, traqué par les Philistins (1 S 31). Son corps transpercé par sa propre épée
est décapité par les ennemis et la téte circule dans les cités philistines. Le corps,
crucifié sur le rempart de Beth-Shéan, est enterré a2 Yabesh (encore elle), puis
exhumé et finalement inhumé dans le tombeau de famille 2 Guibéa. Le corps
du messie connait donc un démembrement : la téte voyage d’un coté et le
corps est enterré dans deux régions d’Israél : au-dela, puis en dega du Jourdain.
Le corps de la concubine a engagé un mouvement qui se transmet au corps du
messie.

Et I’histoire ne s’arréte pas la. Quand Saiil est définitivement mis au sépul-
cre de sa famille, c’est au terme d’une triste histoire ou les corps sont au pre-
mier plan. Des années apres la mort de Saiil, David fait exécuter les descen-
dants de son prédécesseur : cinq petits-fils légitimes de Saiil et deux fils qu’il
eut avec sa concubine Rigpa sont arrétés et mis a mort... 3 Guibéa (2 S 21).
L’affaire semble politique (il s’agit de faire disparaitre tout prétendant au trone
issu de Saiil). On ne comprend pas exactement quel est le mode d’exécution de
ces sept hommes innocents. Le Targum parle de crucifixion.1t

Alors que personne ne s’éléve contre ces exécutions injustes, Rigpa, la
concubine de feu Saiil, vient auprés des corps suspendus et s’installe, silen-
cieuse, pendant des semaines pour les veiller. Elle veille aussi bien ses fils de
second ordre que les petits-fils de la lignée légitime. Elle empéche les préda-
teurs de s’approcher des corps. Rigcpa par sa tres longue faction oblige a regar-
der les corps auprés desquels elle se tient. Dans un monde ou I’on a tot fait de
les escamoter, elle nous invite a tenir compte des corps, a ne pas les oublier, 2
partir d’eux pour envisager la réalité dans laquelle Dieu intervient. De fait, elle
reste debout jusqu’a ce que ’eau tombe du ciel et fasse renaitre a la vie la terre
assoiffée.

11 La Septante dit qu’ils furent « exposés au soleil » (un rappel de Nb 25, 4 ?). « Les autres
versions proposent ‘empaler’ (Aquila), ‘pendre’ (Symmaque, commentaires rabbiniques), ‘cruci-
fier’ (Vulgate, Targoum), ou simplement ‘immoler’ (Syriaque) », CAQUOT, A. / DE ROBERT,
Ph. : Les livres de Samuel (= Commentaire de I’Ancien Testament VI). Genéve : Labor et Fides
1994, 583.



Les temps de la-chair-avec-Dieu 13

Environ un siécle aprés la tragédie de Guibéa, se dresse donc une autre
- . A = 7 N 13 . ] & A
concubine, Ricpa, dans la méme cité, a ’occasion d’une atrocité de méme aca-
bit. D’une concubine a 'autre, d’un corps supplicié a d’autres, 2 Guibéa. Ainsi
s’écrit le texte, ainsi s’inscrit ’histoire de Dieu dans la chair des femmes les
plus oubliées.

UNE HISTOIRE DES CORPS

Ces histoires ne forment pas un cycle fermé sur lui-méme. Jg 19 est placé dans
toute une histoire antérieure de la violence faite aux femmes. En Jg 11, avant
la concubine de Guibéa, il y a par exemple la fille de Jephté dont le corps
vierge est offert a Dieu a la suite d’un veeu malheureux de son pére. Tout Jg
pose la question du devenir des femmes : sont-elles immanquablement soumi-
ses & un vouloir d’homme ? Et qu’en est-il de leur corps ? Et en aval, on peut
lire la suite de 1-2 S : les Livres des Rois : d’emblée une vierge est convoqueée
au palais de David pour y devenir une sorte d’épouse inépousée (1 R 1, 1-4).
Le théme de la vierge contrainte a partager une couche reparait donc comme
théme inaugural. Bien avant cela, en Gn 19, la terrible nuit de Sodome anticipe
la nuit de Guibéa.12 Deux voyageurs (qui sont en fait des anges) sont menacés
de viol et Loth propose de livrer a leur place ses filles vierges. Le crime n’aura
pas lieu, mais Sodome sera détruite. On y aura prouve, la déja, que, comme on
traite Dieu et ses anges, on traite une femme.

LES EVANGILES ET L’ECRITURE DU CORPS

Le Nouveau Testament s’inscrit dans cette continuité. La généalogie inaugu-
rale de Matthieu méle la chronologie mathématique (trois fois quatorze géné-
rations) a I’histoire de la-chair-avec-Dieu que des femmes nous rappellent par-
ticuliérement : Tamar, Rahab, Ruth, Bethsabée. Le corps de ’étrangere, de la
prostituée paienne ont manifesté comment Dieu demeurait présent aux lignées
de son peuple et faisait naitre son messie de divers métissages. Ultime meétis-
sage de ces généalogies : Marie et Dieu.13

12 NIDITCH, S.: The ‘Sodomite’ Theme in Judges 19-20 : Family, Community and Social Disinte-
gration. In : Catholic Biblical Quarterly 44 (1982) 365-378.

13 Sur le lien entre sens surprenant et référence a « I'un et l’al‘ltrc Testament », voir encore
BEAUCHAMP, P.: « Le sens qui ne surprend pas n’est pas le bon. A chaque fois qu’il est écrit :
‘N’avez-vous pas entendu ?’ ou ‘N’avez-vous pas lu ?°, c’est pour souligner le genre d’évidence
qui échappe. En effet, toutes les évidences qui comptent dans la vie sont celles qu’on n’avait pas
saisies. Elles sont inséparables de la connaissance de notre retard. Ceci porte 2 conclure qu’on est
parfois trop prompt a considérer comme une déficience le caractére allusif et secret des vérités les
plus précieuses de I’AT, car celle qu’on trouve dans le Nouveau ne gagnent pas toujours en prix,
si elles sont vécues sans garder ce caractére », L’un et autre Testament, t. 1, p. 279.
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Marie et son « humiliation » (Lc 1, 48)

Si Matthieu et Luc nous proposent dés le commencement le corps d’une vierge
a contempler, ce n’est certainement pas pour insérer de touchantes joliesses
midrashiques. Luc 1 inscrit le texte qui débute dans des histoires connues :
Marie est-elle une vierge, une fois de plus livrée a plus fort qu’elle, au nom de
décisions qui la dépassent ?14 N’est-elle quun corps utilisé pour les besoins
d’un dessein qui fait fi des personnes ? Enceinte sans que ce soit des ceuvres de
son fiancé, n’est-elle pour Joseph qu’une concubine ramenée de Bethléem
(Lc2,1-7 et 39 ; cf Jg 19, 10) ? Les questions dérangeantes trouvent des répon-
ses, non si elles sont évitées, mais au contraire si elles sont vécues de
Pintérieur. « De P'intérieur », cela veut dire qu’on les assume avec son corps et
que dans le-corps-avec-Dieu elles trouveront une résolution. Bien loin d’étre
une mignardise catholique, le corps de Marie-avec-Dieu, au commencement
d’une nouvelle histoire, manifeste, engrangée en lui, I’histoire de bien des
corps de femmes bafouées et annonce un accomplissement. Il faudrait bien sir
développer cela davantage.

Eucharistie : corps offert

Terminons avec un geste essentiel qui met en premiere ligne le corps du
Christ : ’eucharistie.15 Jésus donne son corps sous ’espéce du pain. Pour
douze disciples son corps est partagé et cela est source d’unité. Un des textes
clés pour éclairer P’institution de I’eucharistie (et I’arracher du méme coup a la
seule définition institutionnelle) est le viol et le dépegage en douze du corps de
la concubine. Le corps de l'innocent bafoué, violenté, livré a un groupe
d’hommes qui le déshabillent a leur gré : c’est 1a ce que Jésus va vivre aprés
avoir livré son corps (Mt 27, 27-31, apres le dernier repas : Mt 26, 26-29). Ma-
rie a ’orée de I’évangile anticipe en sa chair, par son « humiliation de ser-
vante » (Lc 1, 48) ’humiliation de son fils, le serviteur souffrant ; de méme la
concubine de Guibéa est une des anticipatrices dans le premier Testament de la
violence faite a Jésus, dans laquelle les Chrétiens voient le sacrifice absolu, la
chair dans laquelle Dieu est totalement présent.16

14 Dans la scéne de I’Annonciation, Marie dit 4 I’ange : « Je ne connais pas d’homme » (Lc 1,
34). Elle reprend une formule inaugurée en Gn 19, 8 : quand, a Sodome, Lot veut livrer ses filles
aux habitants, il dit: «J’ai & votre disposition deux filles qui n’ont pas connu d’homme ».
L’expression s’applique encore a la fille de Jephté qui doit obéir 4 un veeu imprudent de son peére
(Jg 11, 39).

15 Le rapprochement simplement esquissé ici n’a bien entendu de sens que si on I'inscrit dans
cette histoire de la chair, centrée depuis les Livres de Samuel, sur la personne du roi messie. Pour
le messie apparaissant lors d’un repas sacrificiel, voir LEFEBVRE, Ph. : Saiil, le fils envoyé par son
peére. Lecture de 1 Samuel 9 (= coll. Connaitre la Bible n° 13). Bruxelles : Lumen vitae 1999.

16 En Jean 19, 13, Jésus est amené devant Pilate au lieu dit Gabatha, en grec Lithostroton.
Notons que la Septante rendait en Jg le nom Guibéa par Gabaa ou Gabatha. Quant a Lithostro-
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Un corps de femme pour anticiper : il y aurait la-dessus beaucoup a médi-
ter. « Chair de ma chair », s’exclamait Adam en voyant Eve que Dieu lui ame-
nait (Gn 2, 23). Un homme parle de sa chair quand la chair d’une femme, de-
vant lui, exprime pour lui sa propre réalité d’homme. Le mystere de la chair
d’un homme est prophétisé par la chair d’une femme. A ce titre, la concubine
de Guibéa n’est pas ici enrdlée de force dans une explication christique de

’histoire; mais dans sa chair se reconnait ce qui sera manifesté dans la chair du
Christ.

Ces rapprochements, cette maniére de faire, semblent étrange, peut-étre, tant
qu’on ne prend pas au sérieux la réalité du corps auquel Dieu est présent, de la-
chair-avec-Dieu.l7 Mais si on prend conscience que la chair fragile, la chair
effacée par la violence est la réalité dont il demande compte a travers I’histoire,
alors cela devient cohérent. Et le texte biblique comme histoire de la-chair-
avec-Dieu devient moins un écrit sur lequel il faut statuer savamment, et da-
vantage I’expression d’une expérience qui nous concerne, nous qui sommes
faits d’une chair a laquelle Dieu se propose.18

Abstract

This article echoes a concept that the aunthor has developed in other publications :
flesh-with-God. The Bible observes that flesh is created by God and describes care-
fully what it becomes when God remains present to it. The example evoked here
(Judges 19) is the story of the concubine of Gibeah : she is raped to death and her
body is dismembered and scattered. What may seem a simple news item is in fact a
founding event : where the flesh is denied, God remains present. The disintegrated
corpse of the concubine holds one’s attention to the place which will become the
dwelling place of the first messiab of Israel. This corpse also opens an era, its inter-
rupted story produces a time and a text. Judges 19 is at the center of a paradoxical,
structured story which shapes to some texts of the New Testament. The scorned flesh
of the Christ, his partaken body repeat the ancient episode in an upsetting way.

ton, c’est la traduction grecque de I’hébreu ricpa. La concubine porte ce nom comme nom pro-
pre, mais quand par ailleurs il est employé comme nom commun, la Septante le traduit par li-
thostroton. Petite vérification précise pour dire que nous ne sommes pas les premiers lecteurs a
rapprocher les épisodes de Guibéa de la passion du Christ.

17 « 11 suffit, d’ailleurs, de prendre garde au fait que la lecture méthodique de ’AT 3 la lu-
miéere du Christ est devenue rare aujourd’hui pour ne pas s’étonner qu’elle appelle des procédu-
res peut-étre inattendues pour plusieurs, et nouvelles. Nouvelles, elles peuvent ’étre méme sous
des noms anciens. Il s’agit d’un geste 3 inventer », BEAUCHAMP, P. : L’un et l'antre Testament, t.
2, p. 15.

18 J’ai défendu I'idée de la Bible comme « histoire de la chair avec Dieu » dans deux livres
particuliérement : Livres de Samuel et récits de résurrection. Le messie « ressuscité selon les Ecritures »
(= lectio divina 196). Paris : Cerf 2004 et La Vierge au Livre. Marie et I’Ancien Testament, (= col-
lection Epiphanie). Paris : Cerf 2004. L’épisode de Guibéa ot la concubine et violée est présenté
dans le premier de ces ouvrages comme récit inaugural pour I’histoire des rois messies.
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