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EMMANUEL BABEY

Mobilitate viget
Etude critique d’une édition des Essais”

Owu suivre le vent

Ce que j'estime loisible,
quand la raison ne guide plus.
(11, 9 322 B)

Introduction

L’édition des Essais présentée dans la collection de la Pochothéque reprend
la premiére publication posthume de cette ceuvte, effectuée a Paris par Ma-
rie de Gournay et P. de Brach, chez le libraire ’Angelier en 1595. Elle
consiste en I'édition de 'exemplaire Fol. Z. 1580 conservé a la Bibliotheque
Nationale de France' tout en intégrant des «corrections supplémentaires» re-
péré dans d’autres exemplaires par R. Sayce (I. Pantin, EP, p. XXVI). Ce
volume propose en plus d’une bréve introduction de J. Céard et d’une note
sur I’édition die a I. Pantin, un appendice grammatical réalisé par D. Bjai et
I. Pantin, ainsi qu’ un index des noms propres, sans oublier un index des
notions intitulé «Les pages du Sieur de Montaigne» qui avait initalement
paru en 1602, «Marie de Gournay en désaprouvant 'initiative» (B. Boudou,
ER., p. T13).

Avec ce travail, les éditeurs proposent deux nouveautés dans une vo-
lonté de rupture avec la tradition éditoriale des Essazs au vingtiéme siecle. (1)
Les Essais sont publiés dans la version que Marie de Gournay a donnée deux
ans aprés la mort de leur auteur, alors que le siécle passé se basait sur un
exemplaire comportant des corrections autographes de Montaigne comme
base textuelle, 'exemplaite de Bordeaux. (2) Les éditeurs donnent 2 lire un

* MICHEL DE MONTAIGNE, Les Essais, édition réalisée par Denis Bjai, Bénédicte
Boudou, Jean Céard et Isabelle Pantin, sous la direction de Jean Céard, Paris, 2001, La
Pochotéque, Le Livre de Poche. — Pour simplifier, nous renvoyons a cette édition par
le sigle EP. Lorsque nous citerons ’édition critique des Essais d’André Tournon [MON-
TAIGNE, Les Essais, éd. A. Tournon, Paris, 1997-1999 (Imprimerie Nationale)] nous
utiliserons le sigle ET.

'1. PANTIN, EP, p. XXV.
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texte sans les couches «A», «B», «C» qui dessinaient habituellement la strati-
graphie de la pensée de Montaigne?.

Ces deux points méritent une analyse critique. Nous les traiterons suc-
cessivement.

I. Dans un premier temps, une attention toute spéciale sera portée a
I'option problématique de prendre le texte de 1595 pour base d’une édition
moderne des Essais. Nous donne-t-il un meilleur aper¢u du bougé dans la
langue et dans la pensée que met en mouvement I’écriture et la philosophie
de I'essai? Nous proposons une réponse en deux temps. Nous nous interro-
gerons d’abord sur la fiabilité proprement textuelle, philologique de cette
édition en analysant le stemma et les variantes. Ensuite, nous examinerons
deux arguments décisifscontre cette édition : (a) le déplacement de I'essai 14
du livre I qui change la structure de ce livre et partant, le sens de tout le
texte et (b) le probléme des majuscules de scansion, invention singuliére de
Montaigne que I'édition de Gournay ne respecte pas intégralement, comme
toutes les éditions précédant celle d’A. Tournon, d’ailleurs.

IT. Quant a la suppression des couches, elle sera envisagée dans son
rapport a appauvrissement du sens qu’elle induit dans P'appréciation des
Essais. La philosophie de 'essai que Montaigne met a 'ceuvre dans son livre
n’est-elle pas liée aux marques textuelles qui inscrivent dans la marge du
texte, le mouvement de la pensée?

La tripartition de I’ceuvre induite par les trois couches® a été reprise tout
au long du vingtieme siécle. Peut-on, pour autant, en parler comme de a
sacro-sainte distinction des couches «A», «B» et «Cw» (I. Pantin, EP, p.
XXVII)? Ou, si cette inscription du temps dans le corps de 'ceuvre proce-
dait de quelque fantasque imagination d’éditeurs. Oui, si le texte est ainsi dé-
coupé en un geste de lése-majesté qui confine a I’arbitraire.

Nous nous demanderons donc — a contrepied — si la suppression des
couches tend a anémier la vigueur des Essais. En un mot: sont-elles consub-
stantielles au texte? En I'espéce, la réponse se dessine en creux de la question,
car

«je ne trouve pas bon d’enfermer ainsi la puissance divine sous les lois de

notre parole. (...) Notre patler a ses faiblesses et ses défauts. (...) Combien

de querelles et combien importantes a produit au monde le doute du sens
de cette syllabe: Hoc! (4) Prenons la clause que la logique méme nous preé-
sentera pour la plus claire. Si vous dites «Il fait beau temps», et que vous
dissiez vérité, il fait donc beau temps. Voila pas une forme de parler cer-
taine? Encore nous trompera-elle - Qu’il soit ainsi, suivons I’exemple: Si

2 Pour savoir a quels éditions correspondent ces sigles, cf. le tableau ci-dessous.

3 En fait, il y en 2 quatre, comme le signale fort justement ET qui ajoute une dis-
tinction «A»» pour marquer le texte de 1582. Par ailleurs, A. Tournon n’inclut pas les
couches dans le texte de Montaigne, mais dans la marge.
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vous dites «Je mens», et que vous disiez vrai, vous mentez donc» (II, 12

Apologie de Raimon Sebon 312 AB)*.

Selon le paradoxe auquel Montaigne fait allusion, il est cocasse de
constater que dans le méme geste de leur virulente condamnation, les édi-
teurs se donnent la possibilité de recourir parfois a cette lecture génétique
dans leur apparat de notes, ouvrant ainsi une bréche fatale dans leur argu-
mentation (I. Pantin, EP, p. XXVI). On voit déja pointer le légitime sens
critique d’un lecteurqui se demandera: «pourquoi souligner ici le moment de
Pécriture et point 1a?». Qui décide de I'importance d’un ajout? L’indiscutable
toute-puissance des éditeurs?

Mais, tréve de théologie, pour autant que «la forme modifie le contenu»
(P. Desan)®, la démarche de pensée, mais aussi inséparablement d’écriture de
Montaigne, n’est peut-étre plus tout a fait la méme, avec ou sans 'inscrip-
tion des moments de I'écriture de tel ou tel passage. C’est pourquoi, nous
nous interrogerons, dans cette partie, sur le sens d’une démarche philoso-
phique inséparable de 'affirmation d’un devenir de la pensée répercuté dans
les modifications incessantes du texte.

L. Problémes de philologie

1. Le prétendu privilige de I'édition de 1595

Un pen d’histoire

Avant tout, il nous parait fondamental de replacer I'édition de Marie de
Gournay dans son contexte éditorial. Aussi, pour bien comprendre la situa-
tion, proposons-nous un résumé sous forme de tableau que nous développe-
rons ensuite.

Sigles | Date | Auteur(e) Description Source®
A 1580 | Montaigne Premiére édition

Az 1582 | Montaigne | 1580 + modifications

X 1587 1582

* Nous citons les Essais selon ET en indiquant le numéro de I'essai précédé du li-
vre et suivi du numéro de la page et de la couche de texte correspondante. Au risque
d’allonger démesurément cet article, nous tenons a citer sinon intégralement, du moins
longuement les passages de Montaigne, car dans les Essais, le contexte est primordial.
En outre, la langue est si belle qu’il serait dommage de s’en priver.

> DESAN P., «Marie de Gournay et le travail éditorial des Essais entre 1595 et
1635», p. 79, in: TETEL M. (éd.) Montaigne et Marie de Gournay, (Actes du colloque
international de Duke 31 mars—1¢* avril 1995) Paris, H. Champion, 1997.

® Pour les éditions du vivant de Montaigne, aucun manuscrit n’a été retrouvé.
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B 1588 | Montaigne | 1582 + 600 modifica-
tions + le troisiéme li-
vie
C= 1592 | Montaigne | 1588 + des milliers de | 1588 + corrections autographes de
(E.B) modifications qutaigne Rortées sur un exem-
plaire appelé exemplaire de Bor-
deaux (E.B)
95 1595 | M. de 1588 «augmenté de inconnue
Gournay plus d’un tiers»’
98 1598 | M. de G. 1595 corrigé 95 + E.B ou autre copie inconnue
00 1600 | M.de G. 98 modifié® inconnue’
02 1602 | M. de G. 00 modifié inconnue
04 1604 | M. de G. 02 modifié inconnue
11 1611 | M. de G. etc... etc...
17 1617 | M. de G.
25 1625 | M. de G.
35 1635 [ M. de G.

Ce tableau fait apparaitre directement le nceud gordien de notre probléme.
Le dernier état du texte sur lequel Montaigne a exercé son influence est 4
notre connaissance 'exemplaire de Bordeaux, soit cet exemplaire de 1588 truffé
d’échos de nouvelles lectures, d’ajouts divers, tant syntaxiques, sémantiques
que conceptuels qui renouvellent sa pensée et sa scansion'®. Nous ne con-
naissons en revanche aucun document, exemplaire ou feuillets qui puisse
constituer le manuscrit de Marie de Gournay. Si E.B lui avait tenu lieu de
manuscrit, il eat fallu supputer la mauvaise foi, 'incompétence ou plus sim-
plement le libertinage éditorial de Matie de Gournay pour expliquer les
nombreuses différences entre 'exemplaire autographe et ’édition de 1595.

” Comme le précise le sous-titre.

8 Pour tout ce qui suit, nous nous basons sur 'étude de BLUM C., «Les principes et
la pratique: Marie de Gournay éditrice des Essaim, in: ARNOUD J.-C. (éd.) Marie de
Gournay et I’édition 1595 des Essais de Montaigne, Paris, H. Champion, 1996, pp. 25—
38, notamment pp. 29sq.

9 Dans I'analyse des Essais I, 20 et II, 17 a travers les éditions Gournay, C. Blum
note: «Les variantes se renouvelant d’une édition a 'autre dans une proportion de
50 % sans que nous soyons en mesure de dire pour 'instant si Mlle de Gournay prend
comme édition de référence I’édition de 1595 ou bien celle de 1598, ou I’édition précé-
dente (par exemple 1602 pour 1604) ou plusieurs a la fois» (gp.cit. note 8, p. 31).

10 Cet exemplaire compte aussi quelques annotations de la main de M. de Gournay,
trois pour étre précis fol 42v, 47 et 290¥ comme le rapportent MASKELL D. & SAYCE
R, A Descriptive Bibliography of Montaigne’s Essais 1580-1700, London, 1988, (The
modern Humanities research Association), p. 17.
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Dans ce flot d’inconues, nous savons par contre que, de son vivant,
Montaigne avait fait paraitre quatre éditions successives de son ceuvre.«Mes
premiéres publications furent 'an 1580» (II1, 9 De /a vanité 277 B). L’édition
suivante, en 1582, comporte des nouveautés «pas peu significatives» (F. Ga-
ravini)'l. Alors qu’en 1587, la nouvelle édition ne semble pas avoir été relue
par Montaigne, celle de 1588 apporte quelques six cent additions et enfle
I'ceuvre d’un troisieme livre. Il meurt quatre ans plus tard, le 13 septembre
1592. Or, jusqu’a sa mort, I'ceuvre ne cesse de s’enrichir de multiples varia-
tions, comme en témoigne ’E.B. La premiére édition des Essais 4 tenter de
les intégrer, sera publiée en 1595. C’est pourquoi, on tient généralement
qu’elle constitue la premiére édition intégrale des Essais. Toutefois, au vu de
ce qui précéde, on peut légitimement se demander comment défendre ’op-
tion éditoriale qui consiste a prendre pour base d’une édition, le texte de 95.

Le stermma

Se poser cette question revient a s’interroger sur le stemma des éditions
de 1595 qui n’est pas évoqué dans I’édition de la Pochoteque.

G. Abel propose la thése suivante: «Admettons que Mlle de Goutnay
soit restée fidéle aux sources (...) et d’autre part, qu’elle ait eu connaissance
de 'exemplaire de Bordeaux: c’est donc lexemplaire d’Anvers qui est le plus
proche des manuscrits que Marie de Gournay a regus aprés la mort de son
pére [Montaigne]» (p. 127)'2

St I'on désire se servir de 95 comme texte authentique, il faut invalider
une prémisse du raisonnement cité ci-dessus. C’est pourquoi, les défenseurs
de 95 proposent que M. de Gournay n’a pas eu accés a 'E.B, mais 2 une au-
tre copie d’E.B, comme le montre le schéma du stemma proposé par M. Si-
monin® (p. 128"):

' GARAVINI F., Monstres et chiméres, Paris, 1993, (H. Champion), trad. I. PICON,
p- 82.

12 ABEL G. (Juste Lipse et Marie de Gournay. Autour de 'Exemplaire d’Anvers
des Essais de Montaigney, in: Bibliothéque d’Humanisme et de Renaissance, XXV, 1973, pp.
117-129. L’exemplaire d’Anvers consiste en I’édition de 95 corrigé de la main de M. de
Gournay.

13 SIMONIN M. «l.’exemplaire et ’édition posthume», in: Bulletin de la Société des
Amis de Montaigne (BSAM), janvier—juin, VIIIe série, 17-18, Paris, 2000, pp. 121-129.

4 La graphie exacte du schéma de M. Simonin est la suivante:

> E.B
1588 [ > 1598
> autre exemplaire > 1595
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1588

/\

E.B autre exemplaire

1595
1598

Or, cette hypothese n’est étayée par aucun fait décisif, mais seulement par
une intention de charité a ’égard de Gournay.

Ce schéma confirme en outre la these d’Abel. Qu’en raison des marges
surchargées de I’'E.B, Montaigne ait fait exécuter une copie qui, ensuite, au-
rait été transmise a Marie; qu’a cette occasion, Montaigne opére encore
quelques ajustements, ne change absolument rien au fait que 98 est supé-
rieure a2 95 dans une optique philologique, car elle intégrerait les corrections
que Marie eat pu effectuer en consultant 'exemplaire de Bordeaux ou d’au-
tres papiers manuscrits lors de son séjour a Montaigne. La prise de position
au sujet du stemma nous fait penser aux débats sur le scepticisme au temps
de Descartes. Les différences entre les perceptions permettent-elles d’inva-
lider toute connaissance certaine? Ou au contraire, en déplagant I'accent de
la pensée, les ressemblances, les convergences entre les sensations sont-elles
plus importantes que les divergences? On peut traduire mot 4 mot les termes
de ce débat a celui qui nous occupe.

Les convergences entre E.B et 95 sont-elles plus importantes que leurs
divergences? Les défenseurs de I’édition de M. de Gournay mettent 'accent
sur les accords entre les deux exemplaires pour en inférer la légitimité. Par-
tant, ils doivent aussi minimiser les différences ou les résorber en les parant
du sceau de 'autorité de Montaigne, sinon leur position devient impossible.
C’est pourquot, ils supputent que, de son vivant, Montaigne avait recopié ou
fait recopier avec l'aide de P. de Brach ou un secrétaire, les additions de
I’E.B. Toujours est-il que nous ne disposons d’aucune preuve de cette allé-
gation. En outre, comme l'affirme M. Simonin® (p. 44): «<EB est 2 la fois an-
térieur a la copie modéle de 95, et ’espace ou Michel ajoute et corrige jus-
qu’a la fin». Nous retrouvons tous les ingrédients dans le scénario donné:
«nous croyons donc qu’une mise au net a eu lieu peu de temps avant la mort

15 SIMONIN M. «Aux sources de I’édition de 1595», in: TETEL M. (éd.) Montaigne
et Marie de Gournay, p.ciz. note 5, pp. 7-51.
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qua la finy. Nous retrouvons tous les ingrédients dans le scénario donné:
«nous croyons donc qu’'une mise au net a eu lieu peu de temps avant la mort
de Montaigne mais non si prés toutefois de cette mort, que 'auteur n’ait eu
le temps de porter encore sur EB des corrections qui ne sont pas enregis-
trées dans la sauvegarde (cas des rencontres entre 88 et 95). A 'opposé, lors
de la mise au net d’EB dans la copie modéle de 95 sont ajoutés des passages
absents d’EB. Soulignons 4 propos de ces derniéres différences que loin d’af-
faiblir 'autorité de 95, elles la fortifieraient plutét. Qui ne sait qu’au cours
de cet exercice, si I'auteur y participe en personne, il ne manquera pas de le
mettre a profit pour poursuivre, voire parfaire le travail dont les marges por-
tent éloquent témoignage?» (p. 44—45). Qui ne sait, si 'on en croit Simonin ?
Pour suivre Montaigne, est-ce excessif d’affirmer que c’est folie de rap-
porter le vrai et le faux 4 nos humaines capacités? Confine-t-on a I'insolence
en observant que cette citation touche au registre de la confession de foi
(«nous croyons») et qu’elle se termine par une question loin d’étre rhétorique
et qui résume le nerf de 'hypothese? Peut-on s’en tenir aux faits ou, pour
subvertir philologiquement la formule de Montaigne, au que sais-je?

Les variantes

L’analyse des variantes permet-elle de trouver une solution? Les éditeurs ont
choisi d’éditer un exemplaire (fol Z 1580) sans variantes visibles. Ou plutét,
les éditeurs, par la plume d’I. Pantin, déclarent intégrer les corrections rele-
vées par R. Sayce'® dans leur texte «sans les indiquer en note puisqu’elles ap-
partiennent indiscutablement a notre édition [sicl]» (EP p. XXVI). Comme
ils le souhaitent, nous ne discuterons pas de I'incorporation de ces variantes,
mais nous nous interrogerons sur quelques-unes que Sayce reléve et qui ne
sont ni intégrées, ni mentionnées dans I'apparat critique. En effet, ces chan-
gements affectent des parties cruciales de 'ceuvre, car ils portent sur le sous-
titre, la préface, la disparition de I’épigraphe ou encore les modifications de
Vavis Au Lectenr, qui ouvre, aprés I’épigraphe, une seconde fois le livre. Ces
variations nous paraissent suffisamment décisives pour pouvoir délaisser les
problémes d’orthographe et de ponctuation qui constituent un abime sans
fin de conjecture — et de variantes —, surtout au niveau de 'orthographe.
Ces variantes sont reprises, dans I'analyse de Sayce, de l'article de G. Abel™
qui propose d’évaluer la démarche éditoriale de Gournay a travers sa corres-
pondance avec Juste Lipse, le célebre humaniste des Pays-Bas et par 1’ana-

16 SAYCE R. «L’édition des Essais de Montaigne de 1595», in: Bibliothéque
d’Humanisme et de Renaissance, XXXV, 1974, pp. 115-141.

17 Cf. M. SIMONIN «L’exemplaire ...», gp.cit. note 13, p. 124 avec la réponse d’A.
TOURNON «Réponse d’A. Tournon», in: BS.AM, janvier—juin, VIIIé série, 17-18, pp.
129-131, notamment p. 129.

18 Op.cit. note 12.
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lyse d’un exemplaire comportant des corrections manuscrites de la main de
notre éditrice (I’exemplaire d’Anvers I).

Juste Lipse et M. de Gournay échangent six lettres en tout, chacun en
écrivant trois. Si une premiere lettre est publiée par Juste Lipse en 1589 et
donnera tout de suite une certaine célébrité a M. de Gournay, les cinq autres
lettres s’échangent du 25 avril 1593 au 5 mai 1597 (Abel, n. 8, p. 118)".
Cette correspondance est extrémement importante pour saisir la personna-
lité de Marie®. Deux lettres de Marie (2 mai 1596 et 15 novembre 1596)
écrites depuis le chiteau de Montaigne nous renseignent sur I'appréciation
de I'édition de 95. Dans la lettre du 2 mai, dans un geste fort peu conforme
a Pesprit des Essais (cf. 111, 2 Du repentir), elle se repent de sa préface: «j’at
fait une préface sur ce livre-1a, dont je me repends». Elle s’empresse ensuite
de prier Juste Lipse de veiller a ce que les imprimeurs de son pays prennent
garde ne pas 'insérer dans une publication des Essais au cas ou ils vou-
draient «d’aventure» les imprimer?. Elle insiste dans la lettre du 15 novem-
bre qui est accompagnée de trois exemplaires, elle «serait trés martie qu’ils
[les Essais] se réimpriment sur ce modele [1595]» (Abel, p. 119). Si elle offre
un exemplaire a Juste (deux ans aprés la premiére publication!), elle le prie
en outre d’envoyer un exemplaire a Bale et un autre a Strasbourg «aux plus
fameuses imprimeries: afin que sl leur prend envie de les imprimer, ils aient
de quoi le faire sirement, ayant corrigé ces exemplaires de ma main propre
(avec un soin extréme)» (74.). Si le livre peut se parer d’une recommandation
de I'un des intellectuels les plus fameux de 'époque, pourquoi ne serait-il
pas diffusé hors de la France? On voit que Marie agit en parfaite agente lit-
téraire tout en prenant le soin extréme d’une correction manuelle. Nous
n’avons cependant aucune trace directe de ces trois exemplaires (Abel,

9 Pour rendre 3 César ce qui lui appartient, ces lettres peuvent se lire in J.-F.
PAYEN, Recherches sur Michel de Montaigne, Bulletin du Bibliophile 15 (1862), pp.
1297sq., cité par Abel n. 8, p. 118. Et de fagon beaucoup plus accessible, on peut les
consulter, in: O. MILLET, La premiére réception des Essais de Montaigne (1580-1640),
Paris, 1995, (H. Champion) ou dans I’édition de E. DEZON-JONES, Fragments d’un
discours féminin/Marie de Gournay, Paris, 1988, (J. Corti) pp. 186-193.

0 G. NAKAM «Marie le Jars de Gournay, «fille d’alliance» de Montaigne (1565—
1645)», in: ARNOULD ]J.-C. (éd.), Marie de Gournay et ’édition de 1595, (Actes du
colloque organisé par la Société Internationale des Amis de Montaigne les 9 et 10 juin
1995, en Sorbonne) Paris 1996, pp. 12-21 donne un bref et excellent apercu de la
personnalité de Marie le Jars de Gournay que l'on peut compléter par M. ILSEY, A
Daughter of the Renaissance: Marie de Gournay: Her Life and Works, The Hague,
1963 (Mouton) et E. DEZON-JONES, op.cit. note 18. L’édition critique de I’ceuvre de
Marie de GOURNAY, Les advis, ou, les Presens de la Demoiselle de Gournay 1641,
peut se lire dans I’édition dirigée par J.-P. BEAULIEU et H. FOURNIER, Amsterdam,
1997, Rodopi, volume I. C’est dans ce volume que 'on trouve les textes féministes:

Grief des Dames (pp. 384-389) et Egalité des hommes & des femmes (pp. 295-310).
2 1a lettre dans orthographe original se lit in ABEL, p. 118. Je modernise.
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p- 127)2. Cet échange nous montre qu’a peine la premiére impression des
Essais effectuée, Marie compléte la feuille d’Errata qui suivait sa préface, et
effectue deux séries de corrections manuscrites®. Les corrections sont ef-
fectuées lors d’un séjour au chateau de Montaigne. Sur quelle baser C’est ici
que 'E.B fait son apparition. Marie aurait consulté cet exemplaire, ou une
copie inconnue a ce jour®, pour s’aider dans ses corrections.

Mais voyons rapidement de plus pres les corrections effectuées par M.
de Gournay.
La préface
Editer la préface de Marie de Gournay en préambule aux Essais pose un
probleme. Est-il aussi besoin de souligner la repentancesymbolisée par ces
«huit ou dix feuilles coupées: c’était une préface ...» (Lettre a Juste, 25 no-
vembre 1596)%, qui figurent pourtant en téte de notre édition? Méme si Ma-
rie refuse de la faire paraitre comme préambule au texte de Montaigne, elle
I'imprime quand méme dans ses (Exvres en 1599, avant de I'intégrer 4 nou-
veau a son édition des Essais en 1611. Pourquoi intégrer les cotrections ma-
nuscrites 4 ’édition de 1595 et non le reniement de la préface qui est aussi
un geste de correction?

I avis «Au Lectenrs

En outre, un coup d’ceeil au texte capital qui ouvte le recueil: Ax Lectenr
montre bien des divergences que les corrections s’efforcent de gommer?.
L’édition de la Pochothéque ne les signale pas?”, mis a part le changement de
date de ce texte qui constitue un élément important de P'analyse des Essais
puisqu’elle marque la naissance a ’écriture de Montaigne. Une simple lecture
comparative de ces quelques lignes montre que les corrections trouvent leur
source dans l'exemplaire de Bordeaux ou une autre copie. Marie corrige
dans le sens d’E.B a trois exceptions prés. Dans 'un des trois cas (démarche
pour marche), le texte 95 est modifié conformément a 'E.B avant que la
correction ne soit biffée et qu’une dissension apparaisse. Est-ce suffisant
pour établir la présence d’autres feuillets manuscrits que I’'E.B a Montaigne
(Sayce, p. 133) ? La réponse a cette question dépend de I'appréciation du

22 Mais peut-étre en existe-t-il une trace indirecte. En effet, Sayce (p. 133) indique
comme hypothése tendant a expliquer le fait que I'impression 1595 de «Lyon (ou Ge-
neve)» qui contient un texte de la préface modifié manuscritement par M. de Gournay,
un éventuel emprunt a «’un des exemplaires envoyés aux imprimeurs».

B Pour la deuxiéme série, SAYCE, p- 133.

2% Cette hypothése est nécessaire aux défenseurs du travail de M. de Gournay pour
expliquer les différences entre E.B et 98.

3 ABEL, p. 119.

% Voir la liste des corrections chez ABEL, p. 121-2 et la reproduction du texte
corrigé en regard de la p. 128.

21 Alors que Sayce les mentionne p. 133: «La préface (Au Lecteun, elle aussi a été
corrigée. Il n’est pas nécessaire aprés M. Abel d’étudier les corrections en détail».
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travail éditorial de Gournay. C. Blum? établit en effet que Marie corrige par
endroits la langue des Essazs, en comparant les neuf éditions sur lesquels elle
exerca directement son autorité. Qu’en fut-il exactement? Nous ne le sau-
rons sans doute jamais faute de preuves matérielles. Toujours est-il que pour
I'exemple précis qui nous occupe, le remplacement de «marche» par «démar-
che», on peut sans forcer I'analyse faire écho a la démonstration de Blum:
«marche» ne renvoie-t-il pas explicitement a I’épigraphe: «viresque acquirit
eundo»?
L’épigraphe et le sous-titre
«On sait que P'épigraphe a été imprimée pour la premiére fois dans I'édition
de 1598» (Sayce, p. 132). C’est pourquoi, peut-étre, notre édition ne la publie
pas. Toutefois, comme I’étude de G. Abel (p.127) le montre et comme Sayce
le rappelle lui-méme (74.), il se trouve sur le frontispice de I'exemplaire An-
vers 1 a la place du sous-titre biffé: <EDITION NOUVELLE TROUVEE APRES
le déces de I’Auteur, revue et augmentée par lut d’un tiers plus qu’aux précé-
dentes impressions»®. Désormais, la page porte ’épigraphe: «Viresq; acquirit
eundo». On lit dans PE.B un latin sans abréviation: «Viresque acquirit
eundo». Cette moitié de vers provient de I’Enéide IV, 175. «Et il accroit ses
ressources en progressanty (ET). «Et la marche accroit ses forces» (A. Belle-
sort)*. Au fil du chemin sans arréter jamais la marche, les forces, les res-
sources grandissent. Elles se nourrissent du mouvement. Elles revendiquent
Perrance, les sauts et les gambades d’une promenade fantaisiste dans les ter-
rains vagues de la pensée. Cette bréve citation qui sonne comme une devise,
ne donne-t-elle pas le ton juste de ce que vont étre les «Essaim d’un esprit et
d’un corps, toujours en recherche, ne s’arrétant a aucune certitude?

Supprimer cet épigraphe revient juste a se priver de la clé de lecture des
Essais. Loin d’étre accablé par les remords de I’errance, les tourments d’une
route certaine qui se dérobe, ’homme vit; plus méme, il augmente ses forces
en allant, en suivant le fil parfois tordu de ses expériences qui ne demandent
aucun blanc-seing a la raison, a la morale ou a la religion. L’homme ne mar-
che pas une carte a la main, mais il dessine par 'écriture de ses humaines
fantaisies, la cartographie d’une nouvelle pensée qui ne promet aucune di-
rection, ni chemin sir, mais qui invente a faire soi-méme l'expérience du
chemin, d’une vie hots des sentiers battus.

«Je propose les fantaisies humaines et miennes, simplement comme hu-

maines fantaisies - et séparément considérées - Non comme arrétées et

28 C. BLUM, Les principes et la pratique, gp.cit. note 8, p. 36.

2 Or, comme Marie se trouvait 4 Montaigne ou elle a vraisemblablement pris con-
naissance de 'E.B ou d’une copie restée au chiteau, doit-on inférer que ce sous-titre
ne correspondait plus a la situation présente? Cet exemplaire destitue-t-il la prétention
d’authenticité de I’édition 95 dont le sous-titre porte directement la trace?

% Trad. des Belles-Lettres.
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réglées par 'ordonnance céleste incapables de doute et d’altercation» (I,
56 Des priéres 505 C)*'.

Conclusion

Vouloir prendre le texte de 1595 comme texte de base d’une édition des
Essats pose plusieurs problémes difficilement solubles. Nous ne connaissons
pas le manuscrit de I’édition 95. Il faudrait en outre commencer par justifier
I'éviction d’E.B, dernier état du texte connu et contr6lé par Montaigne. De
plus, pourquoi privilégier I’édition 95 plutot que celle de 1621 ou de 1635,
par exemple, qui ont joui longtemps d’un certain prestige (Blum, Les princi-
pes et la pratique, p. 30) ?

Quant aux variantes, la conclusion de l'article de R. Sayce, consacté a
leur examen dans une quarantaine d’exemplaires de 95, suffit a nous mettre
en garde : «Ce qui ressort (...), c’est tout d’abord l'extréme complexité de
I'histoire de cette édition. Je doute fort qu’il y ait deux exemplaires exacte-
ment pareils; 1l est donc souvent imprudent de dire que la legon de 1595 est
ceci ou cela (il faut répéter que je ne crois pas avoir épuisé toutes les va-
riantes, surtout dans les corrections sous presse)» (p. 140)*.. Nous I'avons
dit:

1. Marie corrige ou fait corriger les exemplaires qu’elle envoie a Lipse
mais aussi a «Plantinus» (lettre 25.11. 1596) dont 'exemplaire est justement
celui d’Anvers 1. Ces corrections portent certes sur des détails; pour étre té-
nues, elles n’en sont pas pour autant insignifiantes. Leur portée signifiante
demeure essentielle pour comprendre 'ccuvre au vu de 'importance structu-
relle des textes retouchés: sous-titre, épigraphe, Au Lectenr.

2. La préface de Marie de Gournay est supprimée. Pris dans leur affo-
lante nudité, ces deux faits renforcent le doute sur 'opportunié d’éditer 95.

2. Limportance de ordre des essais et de la graphie

Apres ces longues considérations destinées a nous faire sentir ’enjeu d’une
édition critique de 95 et au cas ou I'on penserait que le raisonnement précé-
dent est digne des plus hautes arguties des philologues, nous désirons main-

1 (Je propose les fantaisies humaines et miennes, simplement comme humaines
fantaisies, et séparement considérées: non comme arrétées et réglées par 'ordonnance
céleste, incapable de doute et d’altércation» (EP p. 523). La disparition du pluriel de
I’adjectif «incapable» est une des ces innombrables différences de détail qui peuvent
faire varier I'interprétation de la pensée de Montaigne. A plus forte raison dans un pas-
sage pareil qui constitue un point névralgique de cette nouvelle maniére philosophique
inventée par Montaigne et qui tient dans l’affirmation du doute. A plus forte raison
dans un passage qui renforce le palimpseste de PLUTARQUE (De E apud Delphos) qui
conclut ’Apologie de Raimon Sebon (11, 12)

32 On trouve en page 141 'ensemble des exemplaires consultés par Sayce dont no-
tre > Z 1580, I'un des cinq exemplaires dont dispose la BnF.
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tenant attirer ’attention de notre vaillant lecteur sur deux points qui mar-
quent une différence faramineuse entre E.B et 95. La premiere différence
que nous étudierons, marque un changement dans 'architecture des Essazs
et donc dans sa signification pour autant que I'on pense que la structure
d’un texte possede une certaine signification. Quant a la seconde, elle con-
cerne les majuscules et elle constitue la preuve décisive qu’une édition des-
tinée a fournir un support de lecture au travail interprétatif des Essazs, ne
peut prendre pour base 95. Nous désirons concentrer notre attention sur ces
deux points, car ils portent directement sur le sens méme du texte en ques-
tion. Parfois, comme le savaient les stoiciens, le sens peut étre 'indice de la
vérité.

II. Ordre des essais

Le premier probléme concerne le déplacement de I'essai 14 du livre I qui
devient 40 dans I’édition de 95, comme d’ailleurs dans toutes les éditions de
Gournay. Ceux qui défendent ces éditions avec une ferveur qui tourne par-
fois a ’'acharnement, ne trouvent aucune explication a ce changement qui in-
valide pourtant totalement le sens du livre I. Ce déplacement empéche le lec-
teur d’accompagner Montaigne dans son effort de mémoire a Pami disparu,
source premiére de la volonté de témoigner et de «mettre en role» les «chi-
meres et les monstres fantasques» enfantés par son esprit, «faisant le cheval
échappén (I, 8 De Joisiveté 84 A).

Montaigne n’a jamais touché a ’agencement de son texte au cours des
quatre éditions parues de son vivant. L’E.B ne porte en outre aucune trace
qui justifierait ce changement. Méme les défenseurs du travail éditorial de
Marie sont dépourvus d’explication, «rien ne permet d’expliquer de fagon
définitive cette migration du chapitre 14»®. «L’énigme de ce changement
reste entiére» (Sayce, p. 119). Sans tomber dans la vulgate structuraliste, ce
changement défigure le livre I a deux niveaux.

Premiérement, les Essais 39, 40 et 41 forment au sein du livre I une suite
dont découle une certaine cohérence logique qui engage le sens méme de la
démarche de Montaigne: ne recherche-t-il pas une vaine gloire en faisant
étalage de sa vie?

Deuxiémement, le déplacement de I’essai 14 change le centre du livre.
En effet, dans la configuration voulue par Montaigne, le centre du livre est
formé par I'essai 29*. Or, faire de cet essai le centre du livre n’est pas dénué
de sens, car il se caractérise par une absence double, celle du Discours de /a
servitude volontaire (Contr’un) d'une part et celle des sonnets de La Boétie, d’au-
tre part. On sait par ailleurs 'impulsion donnée au projet de Montaigne par

33 P. DESAN, Marie de Gournay et le travail éditorial, gp.ciz. note 5, p. 83.
3 Le premier livre comptant 57 Essaés (ou chapitres), ’essai 29 en figure le centre.
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la mort de cet ami®*®. Mais comme dans une autre histoire, le tombeau est
vide. Si les Essais commencent comme un monument funéraire, ils devien-
nent un souffle de vie. Le livte se construit des lots sur un centre vide qui
accuse ainsi le morcellement hybride des propos décousus qui forment les
Essais qu’a voulu et pensé Montaigne. En effet, 'essai I, 28 De Jamitié qui
porte sur La Boétie s’ouvre ainsi:

«Considérant la conduite de la besogne d’un peintre que j’ai, il m’a pris

I’envie de I’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque pa-

roi, pour y ¢élaborer un tableau de toute sa suffisance - Et le vide tout au-

tour, 1l le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayant
grace qu’en la variété et étrangeté. Que sont-ce ici aussi a la vérité que
crotesques et corps monstrueux, rapiécés de divers membres, sans cet-

taine figure, n’ayant ordre, suite ni proportion que fortuite?» (I, 28 310

A).

Tout le programme des Essais est la: affirmation corrélée du doute, du
fragment et de la fortune (incertaine figure, désordre, proportion fortuite),
propos générés par la fantaisie dont 'affirmation se fait grice a la multiphi-
cité et la différence (variété et étrangeté). Toutefois, alors que jusqu’en 1588,
ce projet pouvait trouver sa justification dans une fonction d’ornement du
centre, «le plus bel endroits, Montaigne supprime le centre ou mieux, I’évide,
et le dernier état des Essais accuse encore plus la légitimité de son propos
centré sur laffirmation du changement. Le projet de 'essai devient auto-
nome, 'affirmation du mouvement produit sa propre loi et on ne peut dé-
sormais plus la rattacher a une norme ou un but qui en fixe la direction ou
I'allure.

En déplagant cet essai, Marie de Gournay supprime et le sens de
Pouverture De /'amitié et 1a portée de I’éviction du centre. C’est désormais De
la modération (1, 30) qui en constitue le centre. De la sorte, elle dévoie la re-
cherche propre de Montaigne et elle trahit 'impulsion premiére: le dialogue
avec 'ami disparu. Une impérieuse jalousie lui imposa-t-elle ce changement
de paradigme, elle qui est des Essais dle bon tuteut, jose me vanter, qu’il ne
lui en fallait, pour son bien, nul autre que moi: mon affection suppléant a
mon incapacité» (EP, Préface, p. 49)? Peut-étre. Toujours est-il que, selon le
biographe de Montaigne D. Frame, «dans les derniéres années de sa vie,
Montaigne va inlassablement rechercher un ami. Marie de Gournay qui, en
1588, devint sa «fille d’alliance», fut une amie bienvenue, mais elle ne rem-
plagait pas La Boétie» (p. 92)%. C’est une autre maniere de dire que rien ne
peut remplacer le vide autour duquel se batit le premier livre des Essazs.

35 STAROBINSKI J. Montaigne en mouvement [1982], Paris, 1993, 2¢ éd. revue et
corrigée (Folio Essais), p. 82sq.

3 FRAME D. Montaigne, une vie, une ceuvre 1533-1592 [1965], Paris, 1994 (H.
Champion), trad. J.-C. ARNOULD, N. DAUVOIS et P. EICHEL, avec la collaboration de
C. BLuM, M. MEIJER et A. TOURNON.
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Le livre est décentré, édifié sur un vide qui affirme le ’crotesque’ ou seul
compte I’essai de se connaitre,
«(a) Mais quel que je me fasse connaitre, pourvu que je me fasse connaitre
tel que je suis, je fais mon effet. Et, s1 ne m’excuse pas, d’oser mettre par
écrit des propos st bas et frivoles que ceux-ci. () La bassesse du sujet m’y
contraint. Qu’on accuse si on veut mon projet, mais mon progres, non.
(@) Tant y a que sans Pavertissement d’autrui je vois assez le peu que tout
ceci vaut et pese, et la folie de mon dessein. C’est prou que mon jugement
ne se déferre point, duquel ce sont ici les Essaisn (I, 17 De la présomption

514-515 AC)%.

III. Les majuscules

La seconde difficulté tient dans la simple, nette et indiscutable volonté de
Iécrivain de faire travailler la langue dans un sens inusité et qui se marque
par ’emploi de majuscules de scansion. Ces majuscules découpent le texte,
infléchissent ou soulignent un aspect de la phrase sans le recours habituel a
la ponctuation qui constitue le moyen habituel de la scansion (pause, excla-
mation, arrét, interrogation, etc...) d’un texte. Ces majuscules n’obéissent a
aucune regle syntaxique, elles peuvent intervenir aprés un point-virgule, une
virgule ou un deux points.

Tout lecteur observe, en effet, dans ce manuscrit des milliers de correc-
tions autographes portant sur les majuscules. Personne «n’a compris le tra-
vail fin de Montaigne sur les majuscules. L’écrivain utilise pour moduler sa
phrase la ponctuation associée a la majuscule. Si bien que I'emploi de la ma-
juscule est possible derriére toute ponctuation. Ce qui a pour effet de dou-
bler les possibilités de modulation du prosateur. Nous sommes en présence
d’un admirable travail prosatique, ou se constitue la prose oratoire de I’age
classique. Les ignorer est grave; c’est se condamner a ne jamais les voir, a ne
jamais les étudier, 4 ne jamais les comprendre. Nous nous priverions d’une
des parties les plus instructives de ce testament d’écrivain» (C. Blum, p. 14)%.
Or, M. de Gournay précede tous les autres éditeurs puisque son édition
comme les suivantes, transcrit parfois ces majuscules, parfois non. La seule
édition qui en tienne rigoureusement compte est celle d’A. Tournon qui choi-
sit d’éditer I'E.B tel quel, avec toutes ses retouches autographes de segmen-
tation. N’est-il pas troublant de constater que 95 respecte dans des propor-
tions trés inégales cette nouveauté?® Pour lui, c’est un argument décisif con-

3 Comme on l'aura remarqué, nous inscrivons les couches dans le texte.

3 BLUM C. «L’histoire des Essais 4 travers les dges: histoires d’un sinistre», in:
BLUM C. & TOURNON A. (éds), Editer les Essais (Actes du Colloque tenu a I’'Univer-
sité de Paris IV-Sorbonne, les 27 et 28 janvier 1995), Paris, 1997 pp. 3-20.

¥ A. Tournon a analysé ce phénoméne dans divers articles (cf. «La segmentation
du texte: usages et singularitésy», in: BLUM C. & TOURNON A. (éds), gp.cit. note 37, pp.
175-196. La note 1 mentionne d’autres articles). Ainsi pour le livre III, les majuscules
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tre édition de M. de Gournay: «Ajoutons que ’hypothése couramment avan-
cée, selon laquelle I'édition de 1595 serait conforme a une copie controlée et
approuvée par Montaigne (Pexemplaire de Bordeaux faisant alors figure de
brouillon), ne tient pas contre le reproche adressé ici a cette édition: on ne
saurait imaginer, sans le moindre document a I'appui, que I'écrivain ait fait
supprimer, au mépris de ses propres consignes, des milliers de retouches
qu’il avait minutieusement inscrites sur le prétendu brouillon. Si la copie
dont disposait Langelier ne comportait que la moitié de ces retouches, elle
devait étre posthume, donc sans garantie. Si elle les comportait toutes, les
éditeurs ne s’y sont pas conformés. Dans les deux cas, la version imprimée
en 1595 ne peut étre considérée comme fidéle» (pp. 31-32).

Cet argument n’est méme pas mentionné par les éditeurs de la Pochote-
que et donc, encore moins réfuté.

Conclusion

Peut-on prendre pour base d’une édition des Essazs, le travail de M. de Gour-
nay de 95? Au niveau philologique, la réponse, pour le moment, ne peut étre
que négative, car nous ne possédons pas les preuves matérielles que cette
édition surpasse ou celle de 'E.B ou celle 98. En outre, méme critique, elle
ne pourra qu’handicaper le travail d’interprétation du texte. En effet, elle dé-
place le centre du livre I, c’est-a-dire la mémoire de la mort de 'ami et traite
avec négligence les majuscules autographes, c’est-a-dire la scansion de la pen-
sée telle que I'a imaginée son auteur. Editer 95 comme texte de base d’une
édition critique revient donc a se passer de ces éléments au moment de I'ap-
préciation du texte.

IV, Les couches et la philosophie des Essais

Cette édition propose en outre d’éliminer les couches qui découpent habi-
tuellement le texte des Essais. Pour bien comprendre leur importance, nous
retraceronons d’abord rapidement leur histoire. Puis, comme ce point nous

qui dessinent la nouvelle segmentation du texte sont diversément reprises. Le taux de
retouches respectées est de «33% pour le chapitre I, 28% pour le ch. II, 38% pour le
ch. III, 43% pour le ch. IV, 51 pour le ch. V» (Tournon, p. 80, in: «Mouches en lait:
Pinscription des lectures», in: N. PEACOCK & ]. SUPPLE (éds), Les Essais de Montai-
gne, Méthode(s) et méthodologies, Paris, 2001 (H. Champion), pp. 75-90). Voir A.
Tournon, p. 41 [in «Le «bon Ange» et le bon usage: Montaigne au Purgatoire», in: AR-
NOULD J.-C. (éd.), op.cit. note 19, pp. 39-54, pour un comptage légérement différent
des deux premiers Essais du livre III.Pour les six derniers Essais, la segmentation «est
assez bien reproduite par I’éditeur: son taux de fidélité, dans 'ordre des chapitres, est
de 75%, 74%, 76%, 65%, 70% et 76,6%» (ibid. p. 81). Il faut toutefois préciser que
Montaigne avait corrigé moins intensément sa segmentation dans ces six derniers cha-
pitres a tel point que «’éditeur ou le copiste» s’avise d’ajouter des majuscules qui ne fi-
gurent pas dans 'E.B! (#bid.)
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parait le plus décisif, nous nous interrogerons sur leur sens au sein méme de
«la marche [ou démarche] peu étudiée» (Ax Lectenr) de Montaigne. La philo-
sophie de I'essai est indissociable d’'un mouvement de pensée qui s’inscrit,
persiste et signe a travers les strates du temps, comme un témoignage des
expériences de leur auteur et de son scepticisme enteéte.

1. ’histoire des couches

A. Compagnon® s’attache a retracer la naissance des couches. Elles sont une
innovation de F. Strowski. Ce dernier, influencé par son maitre F. Brune-
tiere, aurait pensé a ce stratagéme afin de rendre compte I’évolution de la
pensée de Montaigne. Brunetiére révait d’ailleurs d’une édition tricolore des
Essais afin de mieux saisir le génie en train de se faire. P. Villey reprendra
cette idée a4 son compte en analysant les sources des Essais pour en faire une
thése céleébre: ’évolution de la pensée de Montaigne. Méme si a patler d’évo-
lution, la téléologie n’est jamais loin, cette thése a au moins le mérite d’at-
tirer ’attention sur «une problématique qui rénove son objet: 1a ou I'on voy-
ait jusqu’alors une accumulation de propos disparates, elle décéle les con-
tours et les bifurcations d’une recherche — un travail, sous-jacent a ses pro-
duits»*!. La suite des recherches sur Montaigne oscillera entre une tentative
de reconstruction des Essais (H. Friedrich et J. Starobinski)* et une insis-
tance sur 'aspect fragmentaire irréductible 4 une totalisation de la démarche
de l'essai (Pouilloux, Tournon)*. Pour ces derniers, la seule cohérence des
Essais, c’est la recherche qui promet que rien n’est jamais acquis 2 'homme.

A. Compagnon (7bid.) lie en outre le découpage du texte au rejet de
I'édition de Marie de Gournay, car «I’exemplaire de Bordeaux permet de sui-
vre matériellement la maniére de composer de Montaigne, il devait bénéfi-
cier d'un préjugé favorable dés lors que I''dée des étapes de la pensée de
Montaigne emportaity (p. 27). Nous sommes en présence de deux affirma-
tions:

1. Editer les Essazs avec des couches répond a une «ntention hermé-
neutiquey (74.): I'’évolution linéaire de la pensée de Montaigne.

2. Cette démarche aboutit a préférer 'exemplaire de Bordeaux au texte
canonique de M. de Gournay (75.).

Ces deux points peuvent étre aisément réfutés. Le deuxiéme surtout, car
rien n’empéche de collationner les différences entre I’édition de 1580, 82, 88
et 95 et de noter comme «C» toutes les différences observées par 95.

40 COMPAGNON A. «Préface. Le Montaigne de Ferdinand Brunetiérer, in: F. BRU-
NETIERE, Etudes sur Montaigne (1898-1907), Paris, 1999, (H. Champion).
“ TOURNON A. Montaigne en toutes lettres, Paris, 1988 (Bordas), p. 169.

42 FRIEDRICH H. Montaigne [1949], Paris, 1968 (Tel Gallimard), trad. R. ROVINI.
J. STAROBINSKI, gp.cit. note 34.

# POUILLOUX ].-Y., lire les «Essais» de Montaigne, Paris, 1969 (F. Maspero).
TOURNON A., Montaigne, la glose et I’essai [1983], Paris, 2000, (H. Champion).



452 Mobilitate viget

La premiére objection n’a tien a voir avec une critique philologique, car
matquer les couches ne change pas la lettre du texte, mais permet juste de
mettre a la portée de toute le monde, la possibilité d’une lecture génétique.
Toutefois, A. Compagnon souligne fort 2 propos un danger sous-jacent a
’établissement des couches: former I'image d’'une évolution linéaire de la
pensée de Montaigne. Elles peuvent néanmoins marquer, dans le texte méme,
la quéte, la recherche infinie d’une pensée qui ne se contente pas de la vérité.
Deés lors, les couches ne montrent pas une pensée qui va en se corrigeant,
mais en affirmant toujours plus les provocations®. Comme le dit O. Millet:
«l faut particuliérement tenir compte du fait que les Essais, 4 travers leurs
édi-tions successives et les strates qui en composent peu a peu le texte, si-
gnalent et enregistrent les réactions qu’ils ont progressivement provoquées
chez les premiers lecteurs. En particulier, dans la couche C, Montaigne dia-
logue avec eux, pour réorienter les attitudes et les jugements du public (...).
L’autodépréciation ironique, la provocation, I'explication et '«excuse» apolo-
gétique alternent, dans un souci constant de corriger ensemble, en rapport
'un avec l'autre, et le texte et le regard du lecteur» (op.cit. note 18, p. 5)%.
Les ajouts de Montaigne sont bien inspirés par des intentions herméneu-
tiques qui renvoient a une nouvelle philosophie: la philosophie de I’essai. 1l
importe de tenter d’en saisir les contours les plus marquants afin de pouvoir
apprécier a sa juste mesure le mouvement d’une pensée qui se crée au fur et
a mesure des événements qu’elle rencontre.

La philosophie de lessai

Que sait-on, au juste, de la démarche de Montaigne? Quelles indices nous
permettent de I'identifier? Nous choisissons de porter notre réflexion sur
trois aspects qui dénotent la pensée a I'ceuvre dans les Essais: leur titre, la
poétique et la pensée du bonheur qui y sont mises en marche, selon la méta-
phore d’Au Lectenr.

# Comme le dit Montaigne lui-méme: «Je hais cet accidental repentir que ’ige ap-
porte. Celui qui disait anciennement étre obligé aux années, dequoi elles Iavaient dé-
fait de la volupté, avait autre opinion que la mienne» (III, 2 D repentir 59-60 B). Par
ailleurs, ce refus du repentir inviter a une éthique dont le slogan se formule quelques
lignes plus bas : «si j’avais a revivre, je revivrais comme j’ai vécu: ni je plains le passé,
ni je ne crains 'avenir». Un admirateur passionné de Montaigne en fera la pierre de
touche de son éthique, sous le concept de I’éternel retour.

4 Une autre analyse de ce type peut se lire sous la plume de G. NAKAM «La «der-
niére main de Montaigne et la découverte de «l’essai» dans ses métamorphoses (con-
tenu et esthétique des additions C», in: ZINGUER I. (éd.) Le lecteur, l'auteur et ’écri-
vain, Montaigne 1492-1592-1992 (Actes du colloque international d’Haifa), Paris,
1993 pp. 211-224. 11 va de soi qu’il suffit d’ouvrir n’importe quel bon livre consacré
aux Essaés pour que le rapport entre les couches soit thématisé.



Mobilitate viget 453

Pourguoi ce titre? (Introduction a la philosophie de lessai)

Le livre dont nous parlons posséde un titre: les Essais. Ce mot était trés nou-
veau pour désigner une entreprise de pensée. C’est pourquoi, il fut déformé
rapidement. Juste Lipse patle dans une lettre du 25 mai 1583 du «livre fran-
cais de Michel de Montaigne intitulé Go#zm» (cité, in: O. Millet, zbid., p. 51).
Antoine de Laval s’insurge dans les annotations qu’il appose a I'essai 10 du
livre I de son exemplaire des Essazs (édition 1595) :
«De ce mot {Essay} je tite un argument que Lipsius et ses semblables es-
trangers qui n’entendent pas nostre langue, ont mal rendu le tiltre
d’Essays par Gustus en latin qu’ils ont prins et mal de pregustare qui est
I’Essay qui faict le gentilhomme setrvant devant le roy, cela s’appelle bien
Essay. Mais les Essais de ce livre signifient autre chose que gouster. Il a
entendu Conatus comme dict le Poéte* quicquid conabar dicere versus
erat. Tout ce que j’essayois a dire estoit vers, c’est a dire essayer, tenter
pour voir s’il ne reussiroit a escrire, faire des livres, comme pour les ap-
prentiz. Ils s’essoient a faire un ouvrage. C’est un mot icy qui marque la
modestie de I'auteur qui se moque des grands faiseurs de livre» (O. Millet,
cité p. 130).
Les Essais ne sont pas le livre d’un courtisan, mais d’un apprenti qui ne né-
glige pas les lecons des maitres, mais qui n’en fait pas pour autant une parole
d’évangile. D’un apprenti qui ne cesse point sa recherche, qui ne parviendra
jamais a la maitrise du savoir :
«On me fait hair les choses vraisemblables quand on me les plante pour
infaillibles. J’aime ces mots, qui amollissent et modérent la témérité de
nos propositions: «a ’aventure», «aucunement», «quelque», «on dit», «je
pense», et semblables - et si j’eusse eu a dresser des enfants, je leur eusse
tant mis en la bouche, cette fagon de répondre: enquétante, non résolutive
— «Qu’est-ce a dire ? Je ne ’entends pas ... Il pourrait étre ... Est-il vrai » —
qu’ils eussent plutot gardé la forme d’apprentis a soixante ans, que de re-
présenter les docteurs a dix ans: comme ils font. Qui veut guérir de
I'ignorance, il faut la confesser. (¢) Iris est fille de Thaumantis» (III, 11
Des boitenx 374 BC).
Cette pensée du doute fait de 'affirmation de I'ignorance un principe éthi-
que. En effet, ce passage est précédé cinq lignes plus haut de cette déclara-
tion:
«l s’engendre beaucoup d’abus au monde — ou pour le dire plus hardi-
ment, tous les abus du monde s’engendrent, de ce qu’on nous apprend a
craindre de faire profession de notre ignorance».
Le titre du livre condense donc le fond de la démarche de Montaigne. C’est
un «livre iz fieri, qui se définit dans son devenir méme»?.

‘e

4 OVIDE, Tristes, IV, 10, v. 26 [note d’O. Millet]
4T GARAVINI, Monstres et chiméres, gp.cit. note 11, p. 83.
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La poétique

Le titre de 'ceuvre peut étre considéré comme un embléme de I'entreprise

de Montaigne. Ainsi y fait-il allusion quand il s’explique sur le sens de sa dé-

marche d’écriture. Nous ne pouvons que la paraphraser, en soulignant 1a tel

détail, en amplifiant ici telle allusion.
«Laisse, lecteur, courir ce coup d’essai, et ce troisiéme allongeail du reste
des pieces de ma peinture. J’ajoute, mais je ne corrige pas. Premiérement,
parce que celui qui a hypothéqué au monde son ouvrage, je trouve appa-
rence qu’il n’y ait plus de droit. Qu’il die®s, §’il peut, mieux ailleurs, et ne
corrompe la besogne qu’il a vendue. De telles gens, il ne faudrait rien
acheter aprés leur mort - Qu’ils y pensent bien, avant que de se produire:
Qui les hate? (/) Mon livre est toujours un. Sauf qu’a mesure qu’on se met
a le renouveler, afin que Pacheteur ne s’en aille les mains du tout vides, je
me donne loi d’y attacher, comme ce n’est qu’une marqueterie mal jointe,
quelque embléme supernuméraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne con-
damnent point la premiére forme, mais donnent quelque prix particulier a
chacune des suivantes par une subtilité ambitieuse. De la toutefois il ad-
viendra facilement qu’il s’y méle quelque transposition de chronologie —
Mes contes prenant place selon leur opportunité, non toujours selon I'age.
() Secondement, que pour mon regard, je crains de perdre au change.
Mon entendement ne va pas toujours avant, il va a reculons aussi: Je ne
me défie guére moins de mes fantaisies pour étre secondes ou tierces, que
premiéres * ou présentes, que passées. Nous nous corrigeons aussi sotte-
ment souvent comme nous corrigeons les autres. Mes premieres publica-
tions furent ’an 1580. Depuis, d’un long trait de temps je suis envieilli,
mais assagi je ne le suis certes pas d’un pouce. (¢) Moi asteure® et moi
tantot sommes bien deux. Mais quand meilleur je ne puis dire. Il ferait
beau étre vieil si nous ne marchions que vers 'amendement. C’est un
mouvement d’ivrogne, titubant, vertigineux, informe - ou des joncs que
I’air manie casuellement selon soi. Antiochus avait vigouteusement éctit
en faveur de I’Académie, il prit sur ses vieux ans un autre parti: lequel des
deux je suivisse, serait-ce pas toujours suivre ’Antiochus? Aprés avoir
établi le doute, vouloir établir la certitude des opinions humaines, était-ce
pas établir le doute, non la certitude? Et promettre, qui lui eat donné en-
cote un age a durer, qu’il était toujours en terme de nouvelle agitation —
non tant meilleure, qu’autre?» (II1, 9 De /a vanité, pp.276-7).

#8 L’édition 95 normalise et donne: «qu’il dise ...»
# A cette heure

50 Rien que pour ce passage, on compte, sans prendre en compte la ponctuation,
quatre différences avec EP., dont trois majeures: 1. «marqueterie mal jointe» est mise
entre parenthése 2. Gournay propose une interpolation et donne: «les autres. Je suis en-
vieilli de nombre d’ans, depuis mes premiéres publications ... » 3. «Secondement 4 cause
que pour mon regard ... » 4. Et enfin, une différence lexicale (jonchés plutot que
joncs). Jonchés est un jeu comparable a notre «Mikado», comme le signale les éditeurs
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Ce passage résume la geste poétique des Essais. L’écriture n’est pas dissocié
d’une recherche sans fin, d’'une quéte infine qui dissout les valeurs. L’homme
ne doit pas se réformer, mais s’abandonner au changement. La belle totalité
du bien n’a plus d’assiette pour assurer la pérennité de ses prétentions. Elle
va titubante, ivre. Le mouvement du devenir (tantét tel 4 cette heure ...) im-
plique en retour une écriture a «sauts et gambades» (III, 9 323 B) dont les
morceaux ne sont pas totalisables: «marqueterie mal jointe». Le doute ne se
résorbe dans une nouvelle certitude. C’est pourquoi il n’y a pas de «terme en
nouvelle agitation». Rien, ni personne n’est meilleur sinon autre. Le devenir
charrie la différence et dévoie par le doute, toutes les tentatives d’assurer le
jugement en une assiette stable. Cette forme particuliére de scepticisme cor-
rélé au devenir n’est-elle pas 'excuse d’un esprit faible qui ne sait plus se dé-
terminer? Pour répondre a cette objection Montaigne met en garde,
quelques pages plus loin, contre les tentatives de réduction de son affirma-
tion du changementaux caprices d’un esprit sénile ou aux contradictions in-
soupgonnées par son auteut,
«Je m’égare - mais plutdt par licence que par mégarde. Mes fantaisies se
suivent ' mais parfois c’est de loin - Et se regardent, mais d’une vue obli-
que (...) (¢) C’est I'indiligent lecteur qui perd mon sujet, non pas moi: il
s’en trouvera toujours en un coin quelque mot qui ne laisse pas d’étre
bastant quoiqu’il soit serré. (4) J’aime I’allure poétique, a sauts et gamba-
des. (/) C’est un’art, comme dit Platon, légere, volage, démoniacle. (4) Et
vais au change indiscrétement et tumultuairement. (¢) Mon style et mon
esprit vont vagabondant de méme. (4) Il faut avoir un peu de folie, qui ne
veut avoir plus de sottise, (¢) disent et les préceptes de nos maitres et en-
core plus leurs exemples» (III, 9 322-323 BC)5.
L’image d’un Montaigne qui ne sait pas ce qu’il fait ou qui n’a pas sérieuse-
ment mesuré les conséquences de son scepticisme est celle d’un indigent lec-
teur. Montaigne assume, persiste et signe. Ce rapport au doute s’accompa-
gne d’ailleurs de conséquences éthiques dont la plus frappante est celle d’'une
nouvelle image du bonheur et du temps.

La pensée du bonheur

Le temps et le bonheur ont partie liée. La maitrise objective du temps n’ap-
partient pas 4 'homme. La durée ne peut étre arraisonnée. L’étre humain est
traversé par le temps. Il doit s’en accomoder? Non, car ce serait faire de lui
une pure puissance passive. S’il ne peut maitriser la fuite éperdue des heures
et des jours, au moins peut-il investir cette parcelle de temps qui se dérobe
pas 4 sa vie, l'instant. A une maitrise entendue du c6té quantitatif ou étendu

(n. 7, p. 1505). Nous nous parlons méme pas de la normalisation de «die» en «dise» et
de asteure en «a cette heuren.

I Dans le passage que nous avons tu, Montaigne dit explicitement que les titres de
ces chapitres «n’en embrassent pas toujours la matiére» et légitime sa pratique par celle
Plutarque ou de Platon.
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du temps, 'arraisonnement des heures, Montaigne substitue I'empire du pré-
sent, la vie intensive de l'instant. On ne peut excéder cet instant qui me
marque ou m’affecte de douleur, de peine, mais aussi de joie. Alors que la
maitrise de ’étendue du temps fait principalement appel a une maitrise ra-
tionnelle, vivre le présent dans son intensité ne passe pas par une appréhen-
sion intellectuelle, mais par I'expérience.

On passe ainsi d’un moi qui s’expérimente a la bonne heure a un temps
du bonheur. Montaigne affirme un devenir tourbillonnant ou la fleche du
temps n’indique plus la mort pacifiée du héros philosophe, mais se replie
pour entrainer 'homme dans le tourbillon de la vie.

Croit-on que pour réussir sa vie, 1l ne faut pas perdre son temps?
Montaigne répond en disqualifiant la conception du temps qui fonde cette
question. En effet, perdre son temps constitue une véritable catastrophe, si
'on se situe dans une conception quantitative du temps.

«Nous sommes de grands fols: «Il a passé sa vie en oisiveté», disons-nous,

«Je n’ai rien fait d’aujourd’hui» — Quoir? avez-vous pas vécur C’est non

seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations. — «Si

on m’eut mis au propre des grands maniements, j’eusse montré ce que je
savais faire» — Avez-vous su méditer et manier votre vie, vous avez fait la

plus grande besogne entre toutes» (111, 13 De lexpérience 492 C)%.

A cette version du temps quantitatif, Montaigne oppose une conception du
temps comme intensité ou I'instant, le &airos, devient le moment de la réali-
sation du bonheur:

«Notre grand et glorieux chef-d’ceuvtre, c’est de vivre a propos» (III, 12
492 C).

Vivre an présent

Mais ce temps discontinu peut aussi déboucher sur une questions angois-
sante. Comme étre heureux, puisque rien n’est assuré, puisqu’il n’est pas sur
qu’on retrouve demain ce que 'on acquiert ajourd’hui? Montaigne répond
par une approche du temps qui n’est pas inféodé a ’éternité, mais qui en est
libéré dans l'affirmation du devenir: «<nous n’avons aucune communication 2
I’étre» (II, 12 434 A). Cette béance ontologique se répercute sur la pensée de
la mort. La mort n’est rien. Elle ne signifie rien.

«Il m’est avis que c’est bien le bout, non pourtant le but de la vie» (III, 12

De la physionomie 405 C).
En effet,

«la mort se méle et confond, partout, a notre vie» (III, 13 482 B).
Sila mort est consubstantielle a la vie, elle est purement naturelle. Si nous ne
craignons pas de vivre, pourquoi craindre de mourir?

32 Dans un souci de légéreté, j°ai volontairement supprimé un signe diacritique (>)
dont I'antécédent (<) provient de la phrase qui précéde la citation. Ce signe s’inscrivait
ainsi dans la phrase: « — Quoi? avez-vous pas vécu? C’est non > seulement ... » et sert a
marquer la phrase restituée depuis 95.
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«Et puis nous autres sottement craignons une espeéce de mort, la ou nous
en avons déja passé et en passons tant d’autres» (II, 12 436 A).
Comme il n’y pas une mort, mais des morts, elle implique en retour une
multiplicité de la naissance. La mort débouche sur la naissance qui débouche
sur la mort dans une palingénésie universelle. Cet éternel retour n’intéresse
toutefois pas Montaigne pour sa dimension métaphysique, mais en tant qu’il
se répercute, qu’il se plie sur le monde, notre monde, notre vie. La mort fait
partie de la nature. Le mouvement n’a pas de fin. «Le monde n’est qu'une
branloire pérenne» (III, 2 Du repentir 43 B) sans origine ni but. Nous ne
pouvons jamais sortir de ce mouvement,
«parce que toute humaine nature est toujours au milieu entre le naitre et le
mourir» (II, 12 434 A).
Par conséquent,
«nous n’avons aucune communication a Uétre» (74.)%.
La nature, notre monde dont I’étre humain ne peut s’extraire, est coupé de
toute transcendance ontologique, ou théologique puisque la suite de la con-
clusion de I’ Apologie fait coincider 'étre et Dieu. Nous n’avons aucune com-
munication avec Dieu qui est éternel et immuable. Quant a I’étre humain, 1l
s’expérimente pris dans le flux de la nature, sans possibilité de connaitre fer-
mement quoi que ce fit, ne disposant d’aucun sol ferme pour asseoir I'as-
siette de son jugement. Le devenir est par nature indécidable.
«La constance méme n’est autre chose qu’un branle de plus languissant. Je
ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d’une ivresse natu-
relle. Je le prends en ce point, comme il est, en P’instant que je m’amuse>
a lui. Je ne peins pas I’étre. Je peins le passage: Non un passage d’ige en
autre, ou comme dit le peuple «de sept en sept ans» - mais de jour en jour,
de minute en minute» (III, 2 D# repentir 43 B).
On ne peut pas préjuger du mouvement, sinon il faut induire des lois qui
Iexpliquent — et Montaigne lutte dans son dernier essai (III, 13 De /[expé-
rience) contre toute tentative d’induction causale parce que cette derniere
suppose un appauvrissement de 'expérience par ses réductions a une gé-
néralité. L’expérience, comme ’événement dont elle découle, est toujours
singuliere. Par conséquent, la pensée n’est pas acquise pour toujours, éter-
nelle, car elle dépend de 'expérience. On en prend conscience hic et nunc,
dans la vérité de 'instant de 'expérience qui influence P'appréciation de
«l’état de ta condition entiere, et en bien et en mal. Et en méme jour, une
trés allégre tantot, tantdt insupportablex (II1, 13 468 B, je souligne).
Cette indécision («tantot, tantdt») fissure 'homogénéité du jour, du temps,
et nous introduit de plein pied dans la thématique de la temporalité de la vie

53 Ces deux citations sont prises au début la conclusion de I’Apologie qui consiste
une citation libre ou une réécriture d’un passage de Plutarque tiré de De E apud Delphos

(De I’E de Delphes).
3% s’occuper, s’attarder a
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heureuse. Notre condition fondamentale est celle de I'expérimentation du
mélange des contraires «en un méme jour, trés allégre tantot, tantot insup-
portable». L’étre humain est un chiasme.
L’expérience dessine une nouvelle image de la vie qui rend justice au
devenir.
«Notre vie n’est que mouvement» (III, 13 472 B).
La vie coincide avec le mouvement. Le devenir change tout — tout le temps.
Méme le gott varie selon les heures,
«Qui m’assurerait que le gout ouvert que j’ai ce matin, je le retrouvasse
encore a souper? ...
Ce devenir invite a vivre selon le £azros.
... Prenons, surtout les vieillards, prenons le premier temps opportun qui
nous vient» (III, 13 484 C).
Pourquoi écrire des Essais? Pourquoi s’efforcer d’essayer de plier a soi les
enseignements illustres des auteurs antiques? L’imitation serait tellement
plus facile, tellement moins exigeante. Mais finalement, elle ne nous per-
mettrait pas d’éprouver la joie, le plaisir de vivre, ici et maintenant, cette vie:
«Il n’est rien si beau et légitime que de bien faire ’homme et diment, Ni
science si ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette vie» (III,
13 495 B).
«Notre grand et glorieux chef-d’ceuvre, c’est de vivre a propos» (III, 12

492 C).

Conclusion: «eundo vires acquirity

Meéme si elle arrivait a résoudre les épineux philologiques que nous avons
évoqués dans notre premiere partie, une édition critique de 1595 handicape-
rait le travail herméneutique sur le texte des Essais, car elle ne permettrait
plus d’apprécier la célébration de 'amitié au centre de 'entreprise d’écriture
et de pensée du premier livre. De méme, elle ne permettrait pas au lecteur
d’apprécier le travail innovateur que Montaigne effectue sur la langue. Or,
les Essais constituent ’exemple du livre ou I’écriture se fait ’écho de la pen-
sée, et réciproquement, I’écriture fait naitre de nouvelles impulsions de pen-
sée.

Les Essais sont un livre fourmillant d’idées. Jamais ’expression, événe-
ment de pensée n’aura parue plus appropriée. En faisant passer I’événement
dans la pensée, la pensée devient un événement. Autant fragile et éphemere
que celui-ci. Toujours a recommencer. A essayer d’y voir plus clair.

Montaigne ne se contente pas d’élaborer la théotie de I'expérience du
présent. Il la fait passer dans son livre, elle résonne dans son écriture. Sa vie,
son livre augmente au fil du temps et des rencontres. Telle expérience, telle
lecture inspire telle nuance, tel développement dans ’essai, a I'infini de la
vie.

«Qui ne voit que j’ai pris une route par laquelle, sans cesse et sans travail,

j’irai autant qu’il y aura de 'encreet du papiem (III, 9 247 B).
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Les Essais sont le récit d’'une expérimentation du bonheur donné dans
I'instant. C’est pour cela que Montaigne n’a pas besoin d’inscrire sa
pensée dans une durée qui viendrait en unifier les moments différents. Il
peut écrire par a-coups, puisant ses ressources dans la jouissance
passagére, insistante, d’étre vivant, augmentant ses forces 2 mesure méme

du chemin, S’essayant 4 vivre heureux. Mobilitate viget . Le mouvement est
{56
sa vie.

5 BEnéide IV, 175.

5 Ce qu’exprime 2 sa fagon Marie de Gournay, parfaite disciple, dans ses éditions
toujours en mouvement. Hélas, comme on le susurre parfois a capella: Philologie a di-
vorcé de Mercure.
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