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Gianfranco Soldati

Subjectivité dans la pensée et dans le langage

I. Sujets et objets

Nous nous trouvons dans un auditoire qui est peuplé d'objets1. Il y a des

tables, des chaises, des murs, des haut-parleurs, des bruits, des souliers,
des grains de poussière, des molécules d'oxygène, et j'en passe. Il est vrai
que ces choses se trouvent parfois dans des relations bien compliquées
entre elles. Il y aurait moins de poussière sans souliers et sans haut-parleurs

moins de bruit. Il n'y aurait pas de molécules sans atomes et pas de
tables sans jambes. Il n'y aurait pas de couleurs sans lumière et pas de

plafond sans murs.
Mais à côté de tout cela, aussi complexe que cela soit, n'y a-t-il pas

aussi autre chose N'y a-t-il pas, dans cette salle, à côté de tous ces objets

et de leur relations, aussi des sujets-, mes auditeurs qui m'écoutent et
moi qui leur parle?

Posée de cette façon-là, la question semble être d'une banalité presque

gênante. Bien sûr que nous sommes là, à côté des tables, des bruits et
des murs. Mais pourquoi dire que nous sommes des sujets alors que cette
table n'est qu'un objet? Finalement nous sommes là nous aussi en chair
et os, occupant de l'espace, produisant du bruit et consommant de

l'oxygène. Nous entrons, nous aussi, dans l'ordre des relations
complexes qui caractérisent l'univers des objets. D'où tirons-nous alors la

légitimité de cette prétention qui nous met à l'écart, en tant que sujets, du
reste des choses qui nous entourent? N'est-ce pas là un mythe bien
philosophique auquel il serait temps de renoncer?

II. Méfiance à l'égard de la subjectivité

La méfiance à l'égard de la subjectivité est en effet loin d'être nouvelle.
Elle a des origines et des motivations fort différentes, parfois même
contradictoires.

1 Ce texte est une version légèrement modifiée de la leçon inaugurale donnée le 23-
05-2001 à l'Université de Fribourg.
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Il y a d'un côté ceux qui, comme Georg Christoph Lichtenberg2,
Fritz Mauthner3 et Paul Valéry se sont demandés si cette obstination
avec le sujet ne provient finalement que d'un résidu fétichiste dans notre
langue. «On disait, il y a dix mille ans — écrit Valéry —: Dieu-le-ciel pleut,
tonne, etc. Puis, le Ciel, Dieu se sont déguisés en pronom II. Peut-être
[...] dirait-on demain: II pense, Il veut, au Heu de JE [.. .]»4. De la même
façon que le pronom «II» dans l'énoncé impersonnel «Il pleut» ne nous
conduit pas à nous demander qui pleut, l'apparition de ce même pronom
dans «Il pense» ne devrait pas nous induire à croire qu'il faudrait pouvoir
déterminer à tout prix un sujet de cette pensée. Ainsi, «Je pense» ne ferait

pas plus référence à un sujet de pensée qu' «Il pleut» au sujet de la pluie.
Loin de se concentrer sur les péripéties finalement contingentes du

langage, d'autres auteurs ont prétendu de ne même pas comprendre
quelle serait au juste notre idée, notre concept du sujet. Le philosophe David

Hume a avoué par exemple ne pas avoir réussi, malgré ses maints
efforts, à trouver un sujet dans son âme: «Pour ma parte, dit-il, «quand je

pénètre le plus intimement dans ce que j'appelle moi, je bute toujours sur
une perception particulière ou sur une autre, de chaud ou de froid, de
lumière ou d'ombre, d'amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne

peux jamais me saisir, moi, en aucun moment sans une perception et je ne

peux rien observer que la perception»5. Si on ne peut avoir un concept
du sujet que dans la mesure où on l'observe et que même l'introspection
ne nous permet d'observer un tel sujet, le concept même de sujet semble
être mis en danger. Non seulement le langage pourrait-il donc se passer
des expressions dites subjectives, notre pensée elle-même ne contiendrait
aucun élément qui exigerait d'être ainsi communiqué.

Il existe finalement des auteurs qui se méfient de la notion de

subjectivité parce qu'ils croient reconnaître dans l'attitude de ceux qui la
défendent une visée philosophique, idéologique, voir même politique
dangereusement conservatrice. On se souviendra des cris d'alarme prononcés

il y a encore quelques années par des auteurs français qui voyaient
dans le sujet le porteur d'une forme de rationalité dominante au nom de

2 La fameuse phrase de Lichtenberg «<Es denkt), sollte man sagen, so wie man sagt:
<es blitzt») a été reprise entre autres par Wittgenstein; cf. WITTGENSTEIN, Ludwig:
Philosophische Bemerkungen. Schriften (Bd. 2). Oxford/Frankfurt: Blackwell/Suhrkamp
1964, 89.

3 Cf. MAUTHNER, Fritz: «Ichgefühl», in: DERS.: Beiträge zu einer Kritik der Sprache.

Erster Band: Zur Sprache und zur Psychologie. Frankfurt: Ullstein 1982, 650ff.
4 Cahier, I: 412, cité dans: BOUVERESSE, Jacques: Le Mythe de l'Intériorité.

Expérience, Signification et langage privé chez Wittgenstein. Paris: Minuit 1976, 362.
5 HUME, David: L'entendement. Traité de la nature humaine. Livre I et appendice.

Paris: Flammarion 1995, 343.
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laquelle la civilisation occidentale aurait marginalisé la folie, la différence
et même la liberté6.

Mais le soupçon que l'attachement au sujet pourrait en fait cacher

une attitude obscurantiste ne se trouve pas seulement chez les détracteurs

de la raison occidentale. Il est commun de trouver aujourd'hui- chez
des auteurs qui travaillent par exemple dans le domaine des sciences co-
gnitives, la conviction que ceux qui défendent la nécessité de tenir
compte du point de vue subjectif visent en réalité à empêcher une
explication scientifique de l'être humain.7 Ce dernier point apparaît d'autant
plus surprenant que bien de philosophes, de Descartes jusqu'à Husserl,
ont pensé devoir recourir au sujet précisément pour fonder cette
méthode scientifique à laquelle nous devons tant de connaissances.

III. A. la défense de la subjectivité

On peut se demander, face à cette méfiance généralisée, s'il ne vaut pas
mieux de suivre le flot et de se contenter de décrire les objets sans trop
chercher à savoir quelle pourrait bien être la place du sujet dans leur
univers.

Mais, comme cela est souvent le cas dans ce genre de situation, on
peut être tenté aussi d'utiliser les arguments donnés contre la subjectivité,

comme étant précisément des arguments qui en démontrent la
spécificité. Si le sujet n'est pas nommé par le pronom «je» de la même façon

que le fleuve qui traverse Fribourg est nommé par le mot «Sarine», c'est

peut-être précisément parce que le sujet n'est pas une entité du même

type que la Sarine. Si nous ne réussissons pas à observer un sujet par le

regard introspectif, c'est peut-être que le sujet n'est précisément pas là

pour être observé. Et comment, finalement, reprocher au point de vue
subjectif de ne pas vouloir s'accommoder aux exigences des sciences co-
gnitives? Il n'est quand même pas évident a priori que le sujet, lui, n'ait
jamais désiré de s'accommoder aux exigences des sciences cognitives. Vu

6 Pour une critique de ces idées cf. p.ex. FRANK, Manfred: Die Unhintergehbarkeit
von Individualität. Reflexionen über Subjekt, Person und Individuum aus Anlass ihrer
«postmodernen» Toterklärung. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986.

7 Ronald de Sousa résume bien cette attitude quand il écrit: «Subjectivity is a theme
common to many of those philosophers eager to deflate the ambitions of cognitive
science. The claim is that persons differ from all other things in that they cannot be

exhaustively described in the third person. Any attempt to do so will fail to capture
something about every human being that is essentially subjectives). De SOUSA, Ronald:
«Twelve Varieties of Subjectivity: Dividing in Hopes of Conquest». Forthcoming in:
LAZARRABAL, J.: Proceedings of ICCS conference, San Sebastian, Spain, May 15, 1999,
1. Cité à partir de la page internet de l'auteur.
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sous cet angle, le reproche d'obscurantisme ne saurait s'appliquer
davantage à celui qui s'apprête à défendre le phénomène de la subjectivité
qu'à celui qui propose de le sacrifier sur l'autel d'une doctrine, aussi
scientifique soit-elle.

Mais savons-nous vraiment de quoi nous sommes en train de parler?
Ne faut-il pas regarder les choses d'un peu plus près pour obtenir au
moins l'impression de les avoir comprises? De quelle façon fonctionnent
au juste les expressions subjectives dans le langage? Quelle est leur relation

avec les pensées subjectives? Quelles conséquences peut-on tirer de

ce genre de réflexions pour ce qui en est du statut métaphysique du sujet,

pour ce qui en est de la différence entre un sujet et un objet? De quel
type de rationalité veut-on parler quand on en attribue la paternité au
sujet? Quelle est la relation entre la conscience, dont prétendent
s'occuper les sciences cognitives, d'un côté, et la subjectivité, de l'autre? Ce

sont évidemment des questions difficiles, mais on voit mal comment on
pourrait prendre au sérieux une théorie quelconque de la subjectivité
aussi longtemps qu'elles restent sans réponse.

Je voudrais alors essayer, dans ce qui suit, de décrire un peu plus en
détail, sur la base de quelques exemples, un phénomène qui semble manifester

les traits typiques de la subjectivité. Je vais le faire en mentionnant
d'emblée quelques unes des options théoriques que les descriptions données

semblent suggérer.

IV. Connaissance-de-soi

Il existe une capacité intellectuelle et linguistique, que nous semblons

presque tous avoir, typiquement à partir de l'âge de trois ans, de décrire
un certain nombre de faits qui nous concernent en utilisant l'expression
«je». Nous disons:

(1) J'ai gagné au loto;
(2) J'ai mal au dos;
(3) J'ai une température de 36,7 degrés.

Nous pouvons le dire, mais nous ne le devons pas. Je peux me décider
de dire par exemple que le conférencier de ce soir a mal au dos, ou que la

personne qui, supposez, a un trou dans les pantalons a gagné au loto.
Mais remarquez cette particularité: il est tout à fait possible que je

croie, puisque vous me le dites, que la personne qui porte des pantalons
abîmés ait gagné au loto, sans que je croie pour autant que c'est bien moi
qui ai gagné au loto, pour la simple raison que je ne me rends pas

compte du fait que mes pantalons sont endommagés.
Nous avons ici deux types de croyances que j'exprimerais, moi, en

disant une fois que
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(1) J'ai gagné au loto
et l'autre fois que

(4) La personne avec les pantalons abîmés a gagné au loto.
Les deux croyances en question sont fort différentes. La première me
soulage, la deuxième me laisse indifférent, ou me rend peut-être même

jaloux.
Voilà donc le phénomène: parmi nos croyances, il y en a quelques-

unes qui nous touchent particulièrement. Ce sont les croyances que nous
aurions tendance à exprimer en utilisant le terme «je». Ce sont nos
croyances subjectives.

La question qui se pose est alors la suivante: En quoi la spécificité
des croyances subjectives réside-t-elle? Qu'est qui distingue une croyance
à la première personne que j'exprimerais en utilisant le terme «je» de

toute autre croyance que je pourrais avoir à mon propos à la troisième
personne?

Est-ce une question de langue? Est-ce ce que tout ce qu'il y a à dire à

propos de cette différence c'est qu'une fois on utilise le mot «je» alors

qu'une autre fois on utilise une description pour faire référence à une
seule et même entité? Malgré le fait que cette hypothèse ait exercé et
exerce toujours encore un certain attrait sur un certain nombre de

philosophes, elle ne peut pas être juste. Ce qui génère mon soulagement,
quand j'apprends que moi, j'ai gagné au loto, ce n'est pas le fait que la

personne qui a gagné au loto se nomme «je». C'est plutôt le fait que je
sais que celui qui se nomme «je», en l'occurrence, c'est bien moi. Il faut

que je sache ce que cela veut dire, pour quelque chose, que d'être moi,
indépendamment de l'expression que j'utilise pour manifester ce savoir.

C'est la raison pour laquelle l'hypothèse du fétichisme linguistique
est peu convaincante. On pourrait s'imaginer que pour des raisons de

style, de politesse ou simplement d'économie linguistique, on décide
d'interdire l'utilisation du mot «je». On n'aurait plus le droit de dire «Je

n'ai rien compris», il faudrait dire «on ne comprend rien», ou «ici, il n'y
pas de compréhension». Cela ne vous empêcherait certainement pas de

soupçonner que quand je vous annonce, le sourire aux yeux, qu'«ici il y a

du gain de loto», c'est bien moi, à la première personne, qui croit avoir
gagné au loto.

V. Subjectivisme métaphysique

Si on nous le permet, nous décidons d'utiliser le mot «je» pour exprimer
un certain type de croyances que nous avons à notre propos. Quelle est
alors cette spécificité de la croyance à la première personne? Qu'est qui
la distingue des autres types de croyance?
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Eh bien, qu'est-ce qui distingue en général une croyance d'une autre?

Qu'est-ce qui distingue la croyance que Fribourg est une ville de culture
de la croyance que Lugano est une ville de spéculation financière? On
dirait à première vue que c'est simple: les deux croyances portent sur des

faits différents. Le fait que Fribourg soit une ville de culture n'a rien à

voir, Dieu merci, avec le fait que Lugano soit une ville de spéculation
financière.

Pourquoi ne pas dire alors la même chose des croyances à la
première personne? Ces croyances, dirait-t-on, portent sur des faits spécifiques.

Le fait que j'ai gagné au loto n'est pas identique au fait que le
conférencier de ce soir a gagné au loto. Mais ces deux faits ne se distinguent
guère par la propriété qu'ils impliquent. Il s'agit dans les deux cas de la

propriété d'avoir gagné au loto. Ils doivent alors se distinguer par l'entité
qui possède cette propriété. L'entité désignée par le mot «je» ne peut
alors pas être identique à l'entité désignée par la description «le
conférencier de ce soir».

Cela paraîtra peut-être étrange, mais il y a beaucoup de philosophes,
au moins depuis Descartes, qui ont été tentés par cette solution. Le sujet
désigné par «je» n'est pas une entité du même type que les autres, c'est
une entité sut generis. Nous rencontrons ici la dérive ontologique de notre
question: ce qui distingue une croyance subjective, nous dit-on, c'est le

fait de porter sur une entité tout à fait particulière: le sujet. Le sujet est
cette entité qui ne peut être pensée que du point de vue de la première
personne. Je propose d'appeler subjectivisme métaphysique la position qui se

fonde sur cette thèse.8

Il ne faut pas trop presser les défenseurs de cette position à nous
dire en quoi consiste plus précisément la nature métaphysique du sujet.
En effet, le problème posé par cette position peut être formulé de façon
neutre à cet égard. Il suffit de voir que si le sujet est une entité sui generis

qui ne peut être dénotée que par le terme «je», alors aucune inférence de

la forme suivante ne serait valable:
(5) N est F
(6) J e suis (identique à) N
(7) Je suis F

8 Dans une publication précédente, j'avais utilisé le terme «idéalisme métaphysique».

Ce terme ayant donné lieu à des malentendus, j'ai décidé de substituer le mot
«idéalisme», qui admet des significations fort différentes, avec le mot moins commun
«subjectivisme». Cf. SOLDATI, Gianfranco: «Self-Knowledge, Referential Immunity and
the Concept Self», in: Dl FRANCESCO, M./MARCONI, D./PARRINI/P. (eds): Filosofia
Analitica 1996—1998. Prospettive teoriche e revisioni storiografiche. Milano: Guerini
1998, 192-206.
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où N est une expression, par exemple une description que je pourrais
utiliser pour exprimer — par exemple dans un énoncé du type (1) — une

croyance à la troisième personne à mon propos. La deuxième prémisse,
si le sujet est une entité sui generis, à laquelle on ne peut faire référence

qu'à la première personne, ne serait jamais vraie.
Il est aisé de voir que cette position comporte une conséquence épis-

témologique insupportable. Si elle était correcte, nous ne serions pas en
mesure de transformer des connaissances que nous avons à notre propos
à la troisième personne en connaissances à la première personne. Rien de

ce que j'observe et de ce que vous me communiquez ne pourrait jamais
me toucher.

Supposez par exemple que vous prononciez, en vous adressant à

moi, la phrase:
(7) Tu nous racontes toujours la même histoire.

Comment puis-je, à partir de ce que j'ai entendu, arriver à prendre en
considération le jugement que j'exprimerais, pour ma part, en disant:

(8) Je raconte toujours la même histoire?
Il faut de toute évidence que je sois capable de m'identifier avec la

personne à laquelle vous vous adressez en utilisant le terme «tu». Il faut que
je considère un raisonnement de la forme suivante:

(9) La personne à laquelle vous vous adressez en utilisant le terme
«tu» raconte toujours la même histoire;

(10) Je suis (identique à) la personne à laquelle vous vous adressez en
utilisant le terme «tu»;

(11) Je raconte toujours la même histoire.
Vous auriez peut-être envie de me concéder à ce stade qu'en effet le

terme «tu» se réfère lui aussi, tout comme le terme «je», à un sujet: il n'y
pas, pour chacun de nous, que le sujet d'un côté et le monde des objets
de l'autre. Il y a aussi d'autres sujets.

C'est un point de vue fort raisonnable, et pourtant cela va déjà trop
loin pour le subjectivisme métaphysique. Supposez que vous ayez
l'impression de voir un homme venir vers vous et que vous vous adressiez à

lui en disant «Tu as mauvaise mine»9. Supposez qu'en réalité vous vous

voyez vous-mêmes dans le miroir sans vous en apercevoir. C'est un cas
dans lequel vous avez précisément une croyance à la troisième personne
qui porte sur vous-mêmes. Même si le jugement porte sur un sujet, il

9 Mon exemple n'est qu'une variante du très célèbre exemple de Ernst Mach; cf.
MACH, Ernst: L'analyse des sensations. Nîmes: Chambon 1996. Traduction de: Mach,
Ernst: Beiträge zur Analyse der Empfindungen. Jena: Gustav Fischer 1886.



40 Subjectivité dans la pensée et dans le langage

n'en reste pas moins un jugement «»«-subjectif que vous porte2 sur
vous-mêmes.

L'adepte du subjectivisme métaphysique, qui soutient que la spécificité

des croyances subjectives réside dans l'unicité métaphysique de ce

sur quoi elles portent, se trouve finalement face à des alternatives dont
aucune n'est en soi convaincante. Si l'unicité métaphysique est conçue de

façon à empêcher que le sujet puisse être appréhendé autrement que du

point de vue de la première personne, on obtient un isolement épisté-
mologique inacceptable du domaine des croyances subjectives. Si par
contre, pour éviter précisément ce type d'isolement, l'unicité métaphysique

est conçue de façon à admettre la possibilité que le sujet soit appréhendé

d'un point de vue externe, alors cette même unicité ne peut plus
être prise en considération dans l'explication de la spécificité des croyances

subjectives.
Il est important de reconnaître que la question à ce stade n'est pas de

savoir si le sujet est ou n'est pas une entité sut generis. Affirmer que ce qui
distingue une croyance à la première personne de toute autre croyance
n'est pas le fait de porter sur un sujet, ne signifie pas nier toute
différence métaphysique entre un sujet et un objet. Cela signifie plutôt affirmer

que cette différence métaphysique ne suffit pas pour expliquer la

spécificité des croyances à la première personne.
Supposez par exemple que vous croyiez qu'il existe des arguments

indépendants pour affirmer qu'un sujet se caractérise métaphysiquement
par le fait d'avoir, ou d'être en mesure d'avoir, des croyances à la
première personne. Etre un sujet signifie, dit-on parfois, être conscient-de-
soi10. Il est alors d'autant plus évident que vous ne pouvez pas, faute de

vous mouvoir dans un cercle, expliquer ce qui caractérise la spécificité
des croyances à la première personne en ayant recours à la notion
métaphysique de sujet. Vous ne pouvez pas dire qu'une croyance à la
première personne se caractérise par le fait de porter sur ce qui possède la

capacité d'avoir des croyances à la première personne si vous n'avez pas
expliqué au préalable, et de façon indépendante, ce qui caractérise une

croyance à la première personne. La question métaphysique — qu'est-ce
qu'un sujet? — dépend alors clairement de la question épistémologique —

qu'est ce qu'une croyance à la première personne? — et non pas le

contraire.
Nous ne savons toujours pas en quoi réside la spécificité des croyances
à la première personne. Il faudra chercher davantage. Avant de le

10
Je ne discute pas à ce stade la question pourtant cruciale à savoir si toute forme

de conscience-de-soi implique des croyances subjectives.
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faire je voudrais cependant revenir un moment sur la question des
différentes perspectives sur le sujet que nous pouvons avoir dans la pensée et
dans le langage. En réfléchissant davantage sur ce qui est propre aux
différentes perspectives que nous avons sur nous-mêmes, nous allons
découvrir quelques traits de la phénoménologie de la subjectivité qui
devraient nous aider à mieux saisir les contraintes conceptuelles de la
subjectivité.

VI. Phénoménologie de la subjectivité

Il existe des contextes dans lesquels l'identité exprimée dans l'énoncé
(10) présuppose elle-même une série d'autres identifications qui impliquent

bien plus que la concession que parmi les sujets il y a des entités
dénotées par des occurrences de l'expression «tu» aussi bien que des
entités dénotées par des occurrences de l'expression «je». Réfléchissez un
moment à la question de savoir comment j'ai pu, moi, déterminer qu'avec
votre usage du mot «tu» vous vouliez bien faire référence à moi et non
pas à une autre personne qui se trouverait, par exemple, à côté de moi. Il
ne suffit de toute évidence pas que j'entende le mot «tu» pour que j'en
vienne à croire que c'est bien moi dont il est question. Il faut, par exemple,

que je sois en mesure de localiser la personne à laquelle vous faites
référence par «tu» et que je m'identifie avec cette personne. Mais cela

signifie que j'aie la disposition de me concevoir comme une entité douée,
entre autres, de propriétés spatiales. Il faut, pour que j'en arrive à juger
que je suis la personne à laquelle vous vous adressez en utilisant le terme
«tu», que je sois d'abord prêt à juger, par exemple, que je me trouve à un
endroit précis. Parmi les entités que je conçois comme étant des sujets il
n'y a donc pas que des entités dénotées par «je» et par «tu», il doit y avoir
aussi des entités auxquelles on peut faire référence à travers une localisation

spatiale du genre «celui qui se trouve à l'endroit e».

Mais il y a davantage. Il m'est arrivé une fois, en montant dans une
deux-chevaux que je n'avais plus utilisée depuis un certain temps, de

remarquer qu'il y avait un poids de trop de mon côté. Quelqu'un, me di-
sais-je, doit avoir déposé quelque chose de lourd sur le siège arrière ou dans
le coffre. Il n'y avait cependant rien, absolument rien. Eh oui, j'ai dû
admettre que c'était bien moi qui avais pris du poids. Il a fallu que je
m'identifie avec la chose trop lourde. Il a fallu que j'admette être identique

à un objet qui pèse comme tous les autres objets. Il a fallu que
j'admette avoir des croyances à la troisième personne qui portent autant
sur moi, le sujet, qu'elles auraient pu porter sur un bout de molasse.

Parmi les défenseurs de l'idée que le terme «je» désigne une entité sui

generis, il y en a cependant plusieurs qui proposent une lecture différente
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de l'inférence que je viens d'analyser. Ils suggèrent que dans le cas de la

deux-chevaux il faudrait admettre, comme deuxième prémisse, non pas
une identité mais une relation de possession entre moi et mon corps.
Ainsi, l'inférence aurait non pas la forme que je suggère:

Inférence (I)
(12) Le corps qui se trouve du côté gauche de la voiture est trop

lourd;
(13) Je suis le corps qui se trouve du côté gauche de la voiture;
(14) Je suis trop lourd;

mais:
Inférence (I*)
(12) Le corps qui se trouve du côté gauche de la voiture est trop

lourd;
(13*) Je possède le corps qui se trouve du côté gauche de la voiture;
(14*) Je possède un corps qui est trop lourd.

Il est incontestable que (14*) exprime, autant que (14), une croyance
subjective. Tout comme l'inférence qui conduit de (12) à (14), l'inférence
qui conduit de (12) à (14*) implique un passage d'une croyance à la
troisième personne à une croyance à la première personne. Dans la
reconstruction offerte par (I*), la première prémisse n'exprime pas de
jugement portant sur moi, mais sur mon corps. Alors que (I) représente le

passage d'une croyance à la troisième personne sur moi à une croyance à

la première personne, (I*) représente le passage d'une croyance à la
troisième personne portant sur un objet différent de moi à une croyance à la

première personne. Ce passage ne présuppose cependant pas que le sujet
n'ait jamais entretenu une pensée portant sur lui-même en tant que sujet
qui aurait de par sa nature pu porter aussi sur une pierre. Selon la position

qui reconstruit la situation avec l'inférence (I*), (12) et (14*) ne portent

pas sur le même fait.
Ceci ne représente pas vraiment une objection contre la variante du

subjecdvisme métaphysique que nous sommes en train d'étudier. En
effet, celui-ci soutient précisément que le sujet n'est pas identique à son

corps. Ce n'est donc pas surprenant que (12) et (14*) décrivent deux faits
différents. Le problème est cependant de savoir s'il est plausible de

reconstruire l'inférence de la façon suggérée par (I*). Peut-on vraiment
substituer l'identité entre moi et le corps qui exemplifïe un certain nombre

de propriétés physiques par une relation de possession entre moi et
ce même corps?

Une position qui le soutiendrait doit faire face à un certain nombre
de problèmes qui concernent notamment la phénoménologie du corps. Il
y a, en premier Heu, une différence entre l'action de mouvoir mon bras et
l'action de bouger, par exemple, ma copie de l'Etre et le Néant. Je n'ai pas
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besoin de situer mon bras dans l'espace pour le bouger. Je ne peux par
contre bouger ma copie du livre de Sartre sans avoir déterminé d'abord
l'endroit où elle se trouve. De même, je dois mouvoir une partie de mon
corps pour bouger un objet que je possède. Mais il n'existe pas de tel
mouvement qu'il faudrait interposer entre moi et le mouvement de mon
bras. Je le meus immédiatement. C'est toute la différence qui subsiste entre

l'action immédiate de mouvoir sa propre main gauche et l'action
médiate de bouger la main gauche avec la main droite, par exemple en cas
d'anesthésie locale.

Un autre point souvent reconnu par les auteurs de la tradition
phénoménologique est que dans la façon de laquelle mon propre corps m'est
normalement donné, il possède un type de conditions d'identité que l'on
ne retrouve dans aucun autre d'objet matériel qui pourrait se trouver
dans ma possession: tout en exemplifïant des propriétés physiques, les

conditions d'identité de mon corps dépendent de certaines de mes
propriétés psychiques. Un exemple devrait suffire. Qu'est-ce qui détermine
mon étendue? Est-ce que les chaussures que je porte font partie de moi
ou bien non? Cela dépend entre autres de certaines de mes perceptions
et de mes actions. Prenez le cas d'un patient qui a dû subir une amputation

d'un doigt. Supposez qu'à la place du doigt on lui ait placé une
prothèse artificielle. Est-ce que cette prothèse fait partie de lui? Pour
déterminer une réponse à cette question il semble naturel de se demander,

par exemple, dans quelle mesure la prothèse a été intégrée dans le

système perceptif et moteur du sujet. Supposez, par exemple, que le
sujet, désormais habitué à la prothèse, soit en mesure de déterminer avec
grande précision la structure d'une surface par le simple fait d'y passer
dessus avec la pointe de sa prothèse. Est-ce qu'il sent les mouvements de

la prothèse à l'endroit où elle a été fixée ou bien touche-t-il la surface

avec la prothèse? Du point de vue strictement physiologique, le sujet ne
devrait pas avoir de sensations de toucher relatives à la surface avec
laquelle il n'est en contact qu'au moyen d'une prothèse artificielle,
organiquement séparée du reste de son corps. Et pourtant, le sujet peut vivre
son expérience comme s'il touchait directement la table, de façon à avoir
l'impression que son corps s'étende effectivement jusqu'à la table. Il peut
pour ainsi dire oublier de porter une prothèse. C'est une situation dans

laquelle ce qu'on appelle parfois le schéma corporel11 s'étend de façon à

inclure la prothèse. Et c'est une situation dans laquelle on peut parler de

11 Pour quelques clarifications sur ce concept, cf. GALLAGHER, Shaun: «Body
Image and Body Schema: A Conceptual Clarification», in: Journal ofMind and Behavior,
vol. 7 (1986) 541-554.
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cette entité composée du corps biologique et de la prothèse artificielle
comme constituant ce que le sujet ressent comme étant son propre corps.

Ces deux arguments d'inspiration phénoménologique suggèrent qu'il
existe une perspective interne, une perspective subjective sur son propre
corps, qui n'est pas la perspective que l'on peut avoir sur un objet matériel

qui se trouverait dans notre possession. Dans l'argumentation générale

que nous sommes en train de discuter, une telle perspective interne
est cruciale pour la compréhension du processus qui conduit le sujet à

transformer des informations qui lui sont données dans la troisième
personne dans des informations qu'il exprimerait à la première personne.
C'est parce que je puis avoir un regard interne sur ce même corps sur
lequel je puis par ailleurs avoir, autant que vous, un regard externe, que
j'arrive, dans notre exemple, à inférer mon identité avec la chose trop
lourde qui se trouve du côté gauche de la voiture.

Il vaut mieux de se méfier des conséquences métaphysiques que l'on
pense pouvoir obtenir à partir de réflexions qui ne concernent finalement

que le contenu de nos expériences. Il n'est certainement pas possible

d'utiliser les quelques traits de la phénoménologie de la subjectivité
que nous venons de discuter pour établir la fausseté du subjectivisme
métaphysique. Il se pourrait finalement que dans des raisonnements
comme celui qui est exprimé par (I), nous présupposions une identité du

sujet avec son corps là où en fait il n'y en a point. Il se pourrait que la

façon de laquelle mon corps m'est donné - notamment par le regard
interne — m'amène à identifier ce qui me paraît avoir des propriétés
psychiques avec ce qui me paraît avoir des propriétés physiques, alors que
l'identité en question ne subsiste guère. Ceci étant concédé, les
arguments que nous venons de présenter suggèrent qu'il serait quand même
faux de vouloir fonder le subjectivisme métaphysique sur des considérations

qui concernent la phénoménologie du corps. Il paraît, en d'autres

termes, improbable que l'on puisse fonder la thèse selon laquelle le sujet
est une entité sut generis, qui ne peut être identique à aucune entité douée
de propriétés corporelles, sur la façon de laquelle notre corps nous est
donné dans l'expérience.

VII. Concepts subjectifs et introspection

Si ce n'est ni un trait syntaxique de la langue ni un trait métaphysique du

sujet qui explique la spécificité des croyances à la première personne, de

quoi d'autre pourrait-il bien s'agir? Selon une autre idée longtemps
répandue, les croyances à la première personne se caractérisent par le fait
d'impliquer une façon particulière qu'aurait le sujet de penser à soi-
même: un concept subjectif du sujet.
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Pour bien comprendre cette idée, il faudrait évidemment déterminer
d'abord ce que c'est qu'un concept en général et ce que c'est qu'un concept

subjectif en particulier. Il existe de bonnes raisons, dont nous
n'avons pas à nous occuper à cet endroit, pour affirmer que des concepts
subjectifs, considérés comme des parties constituantes des conditions de

vérité des croyances subjectives, ne font pas l'affaire. Il existe cependant
une autre notion, une notion plutôt épistémologique que sémantique du

concept, qui pourrait nous aider. Un concept, de ce point de vue, est
déterminé par sa contribution à la façon de laquelle une croyance qui le

contient est établie. C'est le sens dans lequel on dit parfois qu'une
personne qui est aveugle depuis sa naissance n'a pas le même concept de

couleur qu'une personne voyante. Elle n'a pas le même concept dans le

sens précis qu'elle n'est pas en mesure d'établir sur la base d'une
expérience visuelle que quelque chose est coloré. Ceci n'implique pas que la

croyance que la chaise est rouge dans l'esprit d'une personne aveugle
n'ait pas les mêmes conditions de vérités qu'une croyance du même type
dans l'esprit d'une personne voyante.

Pour pouvoir appliquer cette notion épistémologique du concept aux

croyances subjectives, il faudrait donc trouver une façon de laquelle le

sujet peut établir des croyances à la première personne qui seraient
inaccessible à la troisième personne. Il faudrait trouver une façon typique
d'établir les croyances à la première personne.

Il existe effectivement des croyances à la première personne qui
semblent satisfaire cette demande: ce sont les croyances qui contiennent des

concepts psychologiques, ou plus précisément: des concepts psychologiques

qui peuvent être appliqués sur la base de l'introspection.
Pensez par exemple au concept de douleur. En m'observant marcher

le dos tordu vous pouvez croire, correctement, que j'ai mal au dos. Mais

il existe une façon de laquelle moi, je puis établir que j'ai mal au dos, que
vous n'avez pas. Quand je vous dis que j'ai mal au dos, je le dis non pas

parce que je me vois tordu, mais parce que j'ai mal.

Il peut cependant m'arriver de croire, parce que vous me le dites, que
la personne avec les pantalons abîmés a mal au dos sans m'apercevoir
que c'est bien moi dont il est question. Quand je le réalise et que je me
rends compte d'avoir mal au dos, j'utilise une novelle façon d'établir ma

croyance: je ne le crois plus seulement parce que vous me le dites, mais

parce que je le ressens.
Vous remarquerez que selon cette approche, ce qui rend ma croyance

subjective ce n'est pas tant la façon de laquelle JE me suis donné,
qu'une façon de laquelle une de mes propriétés m'est donnée. Quand je
me décide d'utiliser le pronom «je» pour exprimer ma croyance, cela ne
provient pas du fait que j'ai un concept particulier de moi-même, mais
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plutôt du fait que j'ai un concept particulier de certaines de mes propriétés

psychologiques. Avoir une croyance subjective signifierait tout
simplement, dans cette perspective, s'attribuer une propriété psychologique
sur la base de l'introspection.

Cette approche me semble être sur la bonne voie. Dans un point
crucial elle pêche cependant de myopie. Il n'y a pas que les croyances
concernant des propriétés psychologiques qui sont subjectives. Je ne
crois pas seulement, à la première personne, que j'ai mal au dos, je peux
croire aussi que j'ai gagné au loto. La propriété de gagner au loto n'est
cependant pas une propriété que l'on s'attribue sur la base de

l'introspection. Si nous pouvons donc avoir des croyances à la première
personne concernant des faits qui ne sont pas psychologiques, alors l'idée de

caractériser les croyances subjectives comme étant des croyances établies

sur la base de l'introspection semble bien être vouée elle aussi à l'échec.

Je disais auparavant que cette approche me semble être quand même
sur la bonne voie: elle est sur la bonne voie parce qu'elle localise
correctement l'endroit où il faut chercher ce qui spécifie les croyances à la
première personne. Je veux dire par là qu'il me semble correct de penser que
ce qui caractérise les croyances à la première personne ce n'est ni un trait
syntaxique des expressions utilisées pour les exprimer, ni un trait
métaphysique des entités sur lesquelles elles portent. Ce n'est pas non plus un
ingrédient de leurs conditions de vérité. C'est plutôt un trait qui caractérise

la façon de laquelle elles sont établies.
La position en considération se trompe par contre en suggérant que

cette façon particulière correspondrait à l'introspection. Une telle position

nous obligerait en effet à restreindre le domaine des véritables
croyances à la première personne aux attributions psychologiques. Une telle
restriction me paraît parfaitement artificielle, bien que l'on trouve, là

aussi, nombre de philosophes qui ont jugé bon de l'adopter. Ce qu'il faut
donc trouver, c'est un trait commun à la façon de laquelle toutes les

croyances à la première personne sont établies.

VIII. Référence sans identification

Voici donc une dernière proposition12. Les croyances à la première
personne sont des croyances telles que: soit elles portent sur le sujet sans

12 L'idée n'est pas nouvelle. Différentes discussions de certains aspects de cette
idée se trouvent par exemple dans: SHOEMAKER, Sydney: Self-Knowledge and Self-In-
dentity. Ithaca: Cornell University Press 1963; EVANS, Gareth: The Varieties of
Reference. Oxford: Oxford University Press 1982; RECANATI, François: Direct Reference.
From Language to Thought. Oxford: Blackwell 1993; BERMUDEZ, José: The Paradox
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présupposer aucune identification du sujet; soit elles dépendent de

croyances qui portent sur le sujet sans présupposer aucune identification
du sujet.

Je ne pourrais, dans ce qui suit, que formuler une esquisse de la théorie

qui aboutit à cette position. Cela devrait cependant suffire pour
comprendre la direction dans laquelle l'argumentation devrait procéder.

La façon de laquelle nous établissons une croyance qui porte sur une
entité quelconque, une croyance du type:

(12) a est F

peut contenir deux sources d'erreur. Nous pouvons nous tromper en ce

qui concerne la propriété F (a n'est pas F mais G) ou bien nous pouvons
nous tromper en ce qui concerne l'objet a. Cette dernière erreur se produit

quand nous prenons un objet b pour a. Exemple: Quelqu'un ouvre
soudainement la porte et la referme tout de suite. Cette personne portait
une chemise rouge. Vous croyez qu'il s'agissait de Jean. Vous croyez donc
qu'aujourd'hui Jean porte une chemise rouge. Mais ce n'était pas Jean,
c'était Jacques. Vous vous êtes trompés non pas en ce qui concerne la
chemise rouge, mais en ce qui concerne la personne qui la porte. Vous
avez commis une erreur d'identification.

Supposez maintenant que vous croyiez, sur la base de votre perception

corporelle, sur la base de votre proprioception, d'avoir les jambes
croisées. Vous ne voyez pas vos jambes — elles sont sous la table — vous
ne les touchez pas - vous êtes en train de prendre des notes — vous le

croyez uniquement sur la base de la proprioception. Il est possible que
vous vous trompiez parce que vous êtes victime d'une illusion proprioceptive.

Il vous semble d'avoir des jambes croisées, mais cela n'est pas le

cas. Mais: pouvez-vous vous tromper à cause d'une faute d'identification?

Est-il possible que vous croyiez, sur la base de la proprioception,
que vos jambes soient croisées parce que vous avez pris les jambes de

quelqu'un d'autre pour les vôtres?
Etant donnée la façon de laquelle fonctionne normalement notre

système nerveux, cela n'est pas possible. Mais si ce n'est pas possible,
alors vous n'avez pas besoin de vous identifier pour avoir une croyance
proprioceptive à la première personne. Quand vous recevez l'information

«jambes croisées» par voie de proprioception, vous n'avez pas
besoin de vous demander: «mais à qui appartiennent ces jambes croisées?»,

pour croire que vous, à la première personne, avez les jambes croisées.

of Self-Consciousness. Cambridge (MA) MIT Press 1998; et PRYOR, James: «Immunity
To Error through Identification», in: Philosophical Topics, vol. 26 (1999) 271—304 (qui
contient aussi d'autres indications bibliographiques).
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On pourrait donc conclure: Ce qui rend subjective ma croyance
proprioceptive que j'ai les jambes croisées est le fait de ne pas présupposer
une identification de moi-même.

Il existe des croyances à la première personne qui sembleraient

présupposer une telle identification. On pourrait cependant montrer qu'en
réalité elles dépendent elles aussi de façon tout à fait particulière de
croyances qui ne présupposent aucune identification. C'est la raison pour
laquelle il me semble possible de conclure, si ce n'est que de façon provisoire,

que le trait épistémologique qui caractérise les croyances subjectives,

les croyances à la première personne, c'est le fait de ne pas présupposer

une identification de soi-même.
Deux points méritent d'être soulignés dans l'approche que nous

venons de discuter. Premièrement, il n'existe aucune raison de restreindre
les croyances à la première personne aux attributions psychologiques:
avoir les jambes croisées, ce n'est pas une propriété psychologique.
Deuxièmement, contrairement à l'approche fondée sur la notion
d'introspection, on situe enfin la spécificité des croyances subjectives dans la

nature du concept «je» plutôt que dans la nature des concepts
psychologiques. Une croyance est subjective parce qu'elle implique une certaine
façon de penser à soi, et non pas parce qu'elle implique une certaine
façon de penser à quelques unes de nos propriétés.
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