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(GIANFRANCO SOLDATI

Subjectivité dans la pensée et dans le langage

L Sujets et abjets

Nous nous trouvons dans un auditoire qui est peuplé d’objets’. Il y a des
tables, des chaises, des murs, des haut-parleurs, des bruits, des souliers,
des grains de poussiere, des molécules d’oxygéne, et j’en passe. Il est vrai
que ces choses se trouvent parfois dans des relations bien compliquées
entre elles. Il y aurait moins de poussiére sans souliers et sans haut-par-
leurs moins de bruit. Il n’y aurait pas de molécules sans atomes et pas de
tables sans jambes. Il n’y aurait pas de couleurs sans lumiere et pas de
plafond sans murs.

Mais a c6té de tout cela, aussi complexe que cela soit, n’y a-t-il pas
aussi autre chose ? N’y a-t-il pas, dans cette salle, 2 c6té de tous ces ob-
jets et de leur relations, aussi des swjezs: mes auditeurs qui m’écoutent et
moi qui leur parle?

Posée de cette fagon-la, la question semble étre d’une banalité pres-
que génante. Bien sr que #oxs sommes la, 2 coté des tables, des bruits et
des murs. Mais pourquoi dire que zoxs sommes des sujets alors que cette
table n’est qu’un objet? Finalement nous sommes la nous aussi en chair
et os, occupant de l'espace, produisant du bruit et consommant de
I'oxygene. Nous entrons, nous aussi, dans 'ordre des relations com-
plexes qui caractérisent I'univers des objets. D’ou tirons-nous alors la lé-
gitimité de cette prétention qui nous met a ’écart, en tant que sujets, du
reste des choses qui nous entourent? N’est-ce pas la un mythe bien phi-
losophique auquel il serait temps de renoncer?

II. Méfiance a égard de la subjectivité

La méfiance a égard de la subjectivité est en effet loin d’étre nouvelle.
Elle a des origines et des motivations fort différentes, parfois méme
contradictoires.

1 Ce texte est une version légérement modifiée de la lecon inaugurale donnée le 23-
05-2001 a I’Université de Fribourg.
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Il y a d'un c6té ceux qui, comme Georg Christoph Lichtenberg?
Fritz Mauthner® et Paul Valéry se sont demandés si cette obstination
avec le sujet ne provient finalement que d’un résidu fétichiste dans notre
langue. «On disait, il y a dix mille ans — écrit Valéry — Dieu-le-ciel pleut,
tonne, etc. Puss, le Ciel, Dieu se sont déguisés en pronom Il Peut-étre
[...] dirait-on demain: I/ pense, I/ veut, au lieu de JE [...]»*. De la méme
facon que le pronom «Il» dans ’énoncé impersonnel «Il pleut» ne nous
conduit pas a nous demander g#: pleut, apparition de ce méme pronom
dans «Il pense» ne devrait pas nous induire a croire qu’il faudrait pouvoir
déterminer a tout prix un sujet de cette pensée. Ainsi, «Je pense» ne ferait
pas plus référence a un sujet de pensée qu’ «Il pleut» au sujet de la pluie.

Loin de se concentrer sur les péripéties finalement contingentes du
langage, d’autres auteurs ont prétendu de ne méme pas comprendre
quelle serait au juste notre idée, notre concep? du sujet. Le philosophe Da-
vid Hume a avoué par exemple ne pas avoir réussi, malgré ses maints ef-
forts, a trouver un sujet dans son ame: «Pour ma party, dit-il, «quand je
pénétre le plus intimement dans ce que j’appelle 7oz, je bute toujours sur
une perception particuliére ou sur une autre, de chaud ou de froid, de
lumiére ou d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne
peux jamais me saisif, 70z, €0 aucun moment sans une perception et je ne
peux rien observer que la perception»®. Si on ne peut avoir un concept
du sujet que dans la mesure ou on 'observe et que méme I'introspection
ne nous permet d’observer un tel sujet, le concept méme de sujet semble
etre mis en danger. Non seulement le langage pourrait-il donc se passer
des expressions dites subjectives, notre pensée elle-méme ne contiendrait
aucun ¢lément qui exigerait d’étre ainsi communiqué.

I1 existe finalement des auteurs qui se méfient de la notion de sub-
jectivité parce qu’ils croient reconnaitre dans 'attitude de ceux qui la dé-
fendent une visée philosophique, idéologique, voir méme politique dan-
gereusement conservatrice. On se souviendra des cris d’alarme pronon-
cés 1l y a encore quelques années par des auteurs francais qui voyalent
dans le sujet le porteur d’une forme de rationalité dominante au nom de

% La fameuse phrase de Lichtenberg «Es denkb, sollte man sagen, so wie man sagt:
<es blitztw» a été reprise entre autres par Wittgenstein; cf. WITTGENSTEIN, Ludwig: Phi-
losophische Bemerkungen. Schriften (Bd. 2). Oxford/Frankfurt: Blackwell/Suhrkamp
1964, 89.

3 Cf. MAUTHNER, Fritz: «Ichgefiihly, in: DERS.: Beitrige zu einer Kritik der Spra-
che. Erster Band: Zur Sprache und zur Psychologie. Frankfurt: Ullstein 1982, 650ff.

4 Cahier, I: 412, cité dans: BOUVERESSE, Jacques: Le Mythe de I'Interiorité. Expé-
rience, Signification et langage privé chez Wittgenstein. Paris: Minuit 1976, 362.

> HUME, David: L’entendement. Traité de la nature humaine. Livre I et appendice.
Paris: Flammarion 1995, 343.
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laquelle la civilisation occidentale aurait marginalisé la folie, la différence
et méme la libertéS.

Mais le soupgon que l'attachement au sujet pourrait en fait cacher
une attitude obscurantiste ne se trouve pas seulement chez les détrac-
teurs de la raison occidentale. Il est commun de trouver aujourd’hur chez
des auteurs qui travaillent par exemple dans le domaine des sciences co-
gnitives, la conviction que ceux qui défendent la nécessité de tenir
compte du point de vue subjectif visent en réalité 2 empécher une expli-
cation scientifique de I'étre humain.” Ce dernier point apparait d’autant
plus surprenant que bien de philosophes, de Descartes jusqu’a Husserl,
ont pensé devoir recourir au sujet précisément pour fonder cette mé-
thode scientifique a laquelle nous devons tant de connaissances.

III. A la défense de la subjectivité

On peut se demander, face a cette méfiance généralisée, s’il ne vaut pas
mieux de suivre le flot et de se contenter de décrire les objets sans trop
chercher a savoir quelle pourrait bien étre la place du sujet dans leur uni-
vers.

Mais, comme cela est souvent le cas dans ce genre de situation, on
peut étre tenté aussi d’utiliser les arguments donnés contre la subjecti-
vité, comme étant précisément des arguments qui en démontrent la spé-
cificité. Si le sujet n’est pas nommé par le pronom «je» de la méme fagon
que le fleuve qui traverse Fribourg est nommé par le mot «Sarine», c’est
peut-étre précisément parce que le sujet n’est pas une entité du méme
type que la Sarine. Si nous ne réussissons pas a observer un sujet par le
regard introspectif, c’est peut-étre que le sujet n’est précisément pas la
pour étre observé. Et comment, finalement, reprocher au point de vue
subjectif de ne pas vouloir s’accommoder aux exigences des sciences co-
gnitives? Il n’est quand méme pas évident @ priori que le sujet, lui, n’ait
jamais désiré de s’accommoder aux exigences des sciences cognitives. Vu

¢ Pour une critique de ces idées cf. p.ex. FRANK, Manfred: Die Unhintergehbarkeit
von Individualitit. Reflexionen tiber Subjekt, Person und Individuum aus Anlass threr
«postmodernen» Toterklirung. Frankfurt a.M.: Suhrkamp 1986.

" Ronald de Sousa résume bien cette attitude quand il écrit: «Subjectivity is a theme
common to many of those philosophers eager to deflate the ambitions of cognitive
science. The claim is that persons differ from all other things in that they cannot be
exhaustively described in the third person. Any attempt to do so will fail to capture
something about every human being that is essentially subjectives. DE SOUSA, Ronald:
«T'welve Varieties of Subjectivity: Dividing in Hopes of Conquest». Forthcoming in:
LAZARRABAL, J.: Proceedings of ICCS conference, San Sebastian, Spain, May 15, 1999,
1. Cité a partir de la page internet de 'auteur.
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sous cet angle, le reproche d’obscurantisme ne saurait s’appliquer da-
vantage a celui qui s’appréte a défendre le phénoméne de la subjectivité
qu’a celui qui propose de le sacrifier sur ’autel d’une doctrine, aussti scien-
tifique soit-elle.

Mais savons-nous vraiment de quoi nous sommes en train de parler?
Ne faut-il pas regarder les choses d’un peu plus prés pour obtenir au
moins I'impression de les avoir comprises? De quelle facon fonctionnent
au juste les expressions subjectives dans le langage? Quelle est leur rela-
tion avec les pensées subjectives? Quelles conséquences peut-on tirer de
ce genre de réflexions pour ce qui en est du statut métaphysique du sujet,
pour ce qui en est de la différence entre un sujet et un objet? De quel
type de rationalité veut-on parler quand on en attribue la paternité au
sujet? Quelle est la relation entre la conscience, dont prétendent s’oc-
cuper les sciences cognitives, d’'un coté, et la subjectivité, de 'autre? Ce
sont évidemment des questions difficiles, mais on voit mal comment on
pourrait prendre au sérieux une théorie quelconque de la subjectivité
aussi longtemps qu’elles restent sans réponse.

Je voudrais alors essayer, dans ce qui suit, de décrire un peu plus en
détail, sur la base de quelques exemples, ## phénoméne qui semble mani-
fester les traits typiques de la subjectivité. Je vais le faire en mentionnant
d’emblée quelques unes des options théoriques que les descriptions don-
nées semblent suggérer.

IV, Connaissance-de-sot

Il existe une capacité intellectuelle et linguistique, que nous semblons
presque tous avoir, typiquement a partir de ’age de trois ans, de décrire
un certain nombre de faits qui nous concernent en utilisant I’expression
«je». Nous disons:

(1) J°a1 gagné au loto;

(2) J’a1 mal au dos;

(3) J’at une température de 36,7 degrés.
Nous pouvons le dire, mais nous ne le devons pas. Je peux me décider
de dire par exemple que le conférencier de ce soir a mal au dos, ou que la
personne qui, supposez, a un trou dans les pantalons a gagné au loto.

Mais remarquez cette particularité: il est tout a fait possible que je
crole, puisque vous me le dites, que la personne qui porte des pantalons
abimés ait gagné au loto, sans que je croie pour autant que c’est bien mo1
qui ai gagné au loto, pour la simple raison que je ne me rends pas
compte du fait que mes pantalons sont endommaggs.

Nous avons ici deux types de croyances que j’exprimerais, moi, en
disant une fois que
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(1) J°a1 gagné au loto
et l'autre fois que

(4) La personne avec les pantalons abimés a gagné au loto.

Les deux croyances en question sont fort différentes. La premiére me
soulage, la deuxi¢me me laisse indifférent, ou me rend peut-étre méme
jaloux. '

Voila donc le phénomene: parmi nos croyances, il y en a quelques-
unes qui nous touchent particulierement. Ce sont les croyances que nous
aurions tendance a exprimer en utilisant le terme «je». Ce sont nos croy-
ances subjectives.

La question qui se pose est alors la suivante: En quoi la spécificité
des croyances subjectives réside-t-elle? Qu’est qui distingue une croyance
a la premiere personne que jexprimerais en utilisant le terme «e» de
toute autre croyance que je pourrals avoir 2 mon propos a la troisiéme
personne?

Est-ce une question de langue? Est-ce ce que tout ce qu’il y a a dire a
propos de cette différence c’est qu’une fois on utilise le mot «je» alors
qu’une autre fois on utilise une description pour faire référence a une
seule et méme entité? Malgré le fait que cette hypothése ait exercé et
exerce toujours encore un certain attrait sur un certain nombre de philo-
sophes, elle ne peut pas étre juste. Ce qui génére mon soulagement,
quand j’apprends que moi, j’ai gagné au loto, ce n’est pas le fait que la
personne qui a gagné au loto se nomme «je». C’est plutot le fait que je
sais que celur qui se nomme «je», en 'occurrence, c’est bien moi. Il faut
que je sache ce que cela veut dire, pour quelque chose, que d’étre moi,
indépendamment de ’expression que j’utilise pour manifester ce savoir.

C’est la raison pour laquelle 'hypothese du fétichisme linguistique
est peu convaincante. On pourrait s’imaginer que pour des raisons de
style, de politesse ou simplement d’économie linguistique, on décide
d’interdire 'utilisation du mot «je». On n’aurait plus le droit de dire «Je
n’ai rien comprisy, il faudrait dire «on ne comprend rien», ou «ci, il n'y
pas de compréhension». Cela ne vous empécherait certainement pas de
soupgonner que quand je vous annonce, le sourire aux yeux, qu'«ciily a
du gain de loto», c’est bien moi, a la premiére personne, qui croit avoir
gagné au loto.

V. Subjectivisme métaphysique

Si on nous le permet, nous décidons d’utiliser le mot «je» pour exprimer
un certain type de croyances que nous avons a notre propos. Quelle est
alors cette spécificité de la croyance a la premiére personne? Qu’est qui
la distingue des autres types de croyance?
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Eh bien, qu’est-ce qui distingue en généra/ une croyance d’une autre?
Qu’est-ce qui distingue la croyance que Fribourg est une ville de culture
de la croyance que Lugano est une ville de spéculation financiére? On di-
rait a premiere vue que c’est simple: les deux croyances portent sur des
faits différents. Le fait que Fribourg soit une ville de culture n’a rien a
voir, Dieu merci, avec le fait que Lugano soit une ville de spéculation fi-
nanciére.

Pourquoi ne pas dire alors la méme chose des croyances a la pre-
miére personne? Ces croyances, dirait-t-on, portent sur des faits spécifi-
ques. Le fait que j’ai gagné au loto n’est pas identique au fait que le con-
férencier de ce soir a gagné au loto. Mais ces deux faits ne se distinguent
guere par la propriété qu’ils impliquent. Il s’agit dans les deux cas de la
propriété d’avoir gagné au loto. Ils doivent alors se distinguer par I'entité
qui posséde cette propriété. L’entité désignée par le mot «e» ne peut
alors pas étre identique a l'entité désignée par la description «le confé-
rencier de ce soi.

Cela paraitra peut-étre étrange, mais il y a beaucoup de philosophes,
au moins depuis Descartes, qui ont été tentés par cette solution. Le sujet
désigné par «je» n’est pas une entité du méme type que les autres, c’est
une entité s#: generss. Nous rencontrons ici la dérive ontologique de notre
question: ce qui distingue une croyance subjective, nous dit-on, c’est le
fait de porter sur une entité tout a fait particuliere: le sujet. Le sujet est
cette entité qui ne peut étre pensée que du point de vue de la premiere
personne. Je propose d’appeler subjectivisme métaphysique la position qui se
fonde sur cette these.?

Il ne faut pas trop presser les défenseurs de cette position a nous
dire en quoi consiste plus précisément la nature métaphysique du sujet.
En effet, le probléeme posé par cette position peut étre formulé de fagon
neutre a cet égard. Il suffit de voir que si le sujet est une entité su: generis
qut ne peut étre dénotée que par le terme «je», alors aucune inférence de
la forme suivante ne serait valable: :

(5) NestF

(6) Je suis (identique 2) N

(7) Je suis F

8 Dans une publication précédente, j’avais utilisé le terme «idéalisme métaphysi-
que». Ce terme ayant donné lieu a des malentendus, j’ai décidé de substituer le mot
«idéalisme», qui admet des significations fort différentes, avec le mot moins commun
«subjectivisme». Cf. SOLDATI, Gianfranco: «Self-Knowledge, Referential Immunity and
the Concept Selfr, in: DI FRANCESCO, M./MARCONI, D./PARRINI/P. (eds): Filosofia
Analitica 1996-1998. Prospettive teoriche e revisioni storiografiche. Milano: Guerini
1998, 192-206.
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ou N est une expression, par exemple une description que je pourrais
utiliser pour exprimer — par exemple dans un énoncé du type (1) — une
croyance a la troisiéme personne a mon propos. La deuxiéme prémisse,
si le sujet est une entité s#7 genem a laquelle on ne peut faire référence
qu’a la prermere personne, ne serait jamais vraie.

Il est aisé de voir que cette position comporte une conséquence épis-
témologique insupportable. Si elle était correcte, nous ne serions pas en
mesure de transformer des connaissances que nous avons a notre propos
a la troisieme personne en connaissances 2 la premiére personne. Rien de
ce que j'observe et de ce que vous me communiquez ne pourrait jamais
me toucher.

Supposez par exemple que vous prononciez, en vous adressant 2
mol, la phrase:

(7) Tu nous racontes toujours la méme histoire.

Comment puis-je, a partir de ce que j’ai entendu, arriver a prendre en
considération le jugement que j’exprimerais, pour ma part, en disant:

(8) Je raconte toujours la méme histoire?

Il faut de toute évidence que je sois capable de m’identifier avec la per-
sonne 2 laquelle vous vous adressez en utilisant le terme «tux». Il faut que
je considére un raisonnement de la forme suivante:

(9) La personne a laquelle vous vous adressez en utilisant le terme
«tu» raconte toujours la méme histoire;

(10) Je suis (identique a) la personne a laquelle vous vous adressez en
utilisant le terme «tuy;

(11) Je raconte toujours la méme histoire.

Vous auriez peut-étre envie de me concéder a ce stade qu’en effet le
terme «tu» se référe lui aussi, tout comme le terme «je», a un sujet: il n’y
pas, pour chacun de nous, que le sujet d’'un coté et le monde des objets
de I'autre. Il y a aussi d’antres sujets.

C’est un point de vue fort raisonnable, et pourtant cela va déja trop
loin pour le sub]ect1v1sme métaphysique. Supposez que vous ayez I'im-
pression de voir un homme venir vers vous et que vous vous adressiez a
lui en disant «Tu as mauvaise mine»’. Supposez qu’en réalité vous vous
voyez vous-mémes dans le miroir sans vous en apercevoir. C’est un cas
dans lequel vous avez précisément une croyance a la troisi¢me personne
qui porte sur vous-mémes. Méme si le jugement porte sur un sujet, il

? Mon exemple n’est qu’une variante du trés célébre exemple de Ernst Mach; cf.
MACH, Ernst: L’analyse des sensations. Nimes: Chambon 1996. Traduction de: Mach,
Ernst: Beitrige zur Analyse der Empfindungen. Jena: Gustav Fischer 1886.
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n’en reste pas moins un jugement soz-subjectif que vous portez sur
vous-meémes.

L’adepte du subjectivisme métaphysique, qui soutient que la spécifi-
cité des croyances subjectives réside dans I'unicité métaphysique de ce
sur quot elles portent, se trouve finalement face a des alternatives dont
aucune n’est en soi convaincante. Si 'unicité métaphysique est congue de
facon a empécher que le sujet puisse étre appréhendé autrement que du
point de vue de la premiére personne, on obtient un isolement épisté-
mologique inacceptable du domaine des croyances subjectives. Si par
contre, pour éviter précisément ce type d’isolement, I'unicité métaphysi-
que est congue de fagcon a admettre la possibilité que le sujet soit appré-
hendé d’un point de vue externe, alors cette méme unicité ne peut plus
étre prise en considération dans I'explication de la spécificité des croyan-
ces subjectives.

Il est important de reconnaitre que la question 2 ce stade n’est pas de
savoir si le sujet est ou n’est pas une entité suz generss. Affirmer que ce qui
distingue une croyance a la premiére personne de toute autre croyance
n’est pas le fait de porter sur un sujet, ne signifie pas nier toute diffé-
rence métaphysique entre un sujet et un objet. Cela signifie plutot affir-
mer que cette différence métaphysique ne suffit pas pour expliquer la
spécificité des croyances a la premiére personne.

Supposez par exemple que vous croyiez qu’il existe des arguments
indépendants pour affirmer qu’un sujet se caractérise métaphysiquement
par le fait d’avoir, ou d’étre en mesure d’avoir, des croyances a la pre-
miére personne. Etre un sujet signifie, dit-on parfois, étre conscient-de-
so1'®. II est alors d’autant plus évident que vous ne pouvez pas, faute de
vous mouvoir dans un cercle, expliquer ce qui caractérise la spécificité
des croyances i la premiére personne en ayant recours 4 la notion méta-
physique de sujet. Vous ne pouvez pas dire qu’une croyance a la pre-
miere personne se caractérise par le fait de porter sur ce qui possede la
capacité d’avoir des croyances a la premiére personne si vous n’avez pas
expliqué au préalable, et de facon indépendante, ce qui caractérise une
croyance 2 la premiére personne. La question métaphysique — qu’est-ce
qu’un sujet? — dépend alors clairement de la question épistémologique —
qu’est ce qu’une croyance a la premiére personne’ — et non pas le
contraire.

Nous ne savons toujours pas en quoi réside la spécificité des croyan-
ces a la premiere personne. Il faudra chercher davantage. Avant de le

19 Je ne discute pas 2 ce stade la question pourtant cruciale 4 savoir si toute forme
de conscience-de-soi implique des croyances subjectives.



Subjectivité dans la pensée et dans le langage 41

faire je voudrais cependant revenir un moment sur la question des diffé-
rentes perspectives sur le sujet que nous pouvons avoir dans la pensée et
dans le langage. En réfléchissant davantage sur ce qui est propre aux dif-
férentes perspectives que nous avons sur nous-mémes, nous allons dé-
couvrir quelques traits de la phénoménologie de la subjectivité qui de-
vratent nous aider 4 mieux saisit les contraintes conceptuelles de la sub-
jectivité.

V1. Phénoménologie de la subjectivite

Il existe des contextes dans lesquels 'identité exprimée dans 1’énoncé
(10) présuppose elle-méme une série d’autres identifications qui impli-
quent bien plus que la concession que parmi les sujets il y a des entités
dénotées par des occurrences de 'expression «tu» aussi bien que des en-
tités dénotées par des occurrences de Iexpression «je». Réfléchissez un
moment 2 la question de savoir comment j’ai pu, moi, déterminer qu’avec
votre usage du mot «tu» vous vouliez bien faire référence 2 mo1 et non
pas 4 une autre personne qui se trouverait, par exemple, a coté de mot. Il
ne suffit de toute évidence pas que j'entende le mot «tu» pour que j’en
vienne a croire que c’est bien moi dont il est question. Il faut, par exem-
ple, que je sois en mesure de localiser la personne a laquelle vous faites
référence par «tu» et que je m’identifie avec cette personne. Mais cela si-
gnifie que j’ate la disposition de me concevoir comme une entité douée,
entre autres, de propriétés spatiales. Il faut, pour que j’en arrive a juger
que je suis la personne a laquelle vous vous adressez en utilisant le terme
«tu», que je sois d’abord prét a juger, par exemple, que je me trouve a un
endroit précis. Parmi les entités que je congois comme étant des sujets il
n’y a donc pas que des entités dénotées par «je» et par «tuy, il doit y avoir
aussi des entités auxquelles on peut faire référence a travers une locali-
sation spatiale du genre «celui qui se trouve a 'endroit e».

Mais il y a davantage. Il m’est arrivé une fois, en montant dans une
deux-chevaux que je n’avais plus utilisée depuis un certain temps, de re-
marquer qu’il y avait un poids de trop de mon c6té. Quelqu’un, me di-
sais-je, doit avoir déposé guelgue chose de lourd sur le siége arriére ou dans
le coffre. Il n’y avait cependant rien, absolument rien. Eh ou, j’ai dd ad-
mettre que c’était bien moi qui avais pris du poids. Il a fallu que je
m’identifie avec la chose trop lourde. Il a fallu que j’admette étre identi-
que 2 un objet qui pése comme tous les autres objets. Il a fallu que
y’admette avoir des croyances 4 la troisiéme personne qui portent autant
sur moi, le sujet, qu’elles auraient pu potter sur un bout de molasse.

Parmi les défenseurs de I'idée que le terme «je» désigne une entité su:
generis, il y en a cependant plusieurs qui proposent une lecture différente
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de I'inférence que je viens d’analyser. Ils suggérent que dans le cas de la
deux-chevaux 1l faudrait admettre, comme deuxiéme prémisse, non pas
une identité mais une relation de possession entre moi et mon corps.
Ainsi, Pinférence aurait non pas la forme que je suggere:

Inférence (I)

(12) Le corps qui se trouve du c6té gauche de la voiture est trop

lourd;

(13) Je suis le corps qui se trouve du coté gauche de la voiture;

(14) Je suis trop lourd;
mais:

Inférence (I*)

(12) Le corps qui se trouve du c6té gauche de la voiture est trop

lourd;

(13%) Je possede le corps qui se trouve du c6té gauche de la voiture;

(14*) Je posseéde un corps qui est trop lourd.

Il est incontestable que (14%) expnme autant que (14) une croyance
subjective. Tout comme I'inférence qui conduit de (12) a (14), I'mférence
qui conduit de (12) a (14*) implique un passage d’une croyance a la troi-
siéme personne a une croyance a la premiére personne. Dans la recon-
struction offerte par (I*), la premiére prémisse n’exprime pas de juge-
ment portant sur moi, mais sur mon corps. Alors que (I) représente le
passage d’une croyance 2 la troisiéme personne sur moi a une croyance a
la premiére personne, (I*¥) représente le passage d’une croyance a la troi-
siéme personne portant sur un objet dZfférent de moi a une croyance a la
premiére personne. Ce passage ne présuppose cependant pas que le sujet
n’ait jamais entretenu une pensée portant sur lui-méme en tant que sujet
qui aurait de par sa nature pu porter aussi sur une pierre. Selon la posi-
tion qui reconstruit la situation avec I'inférence (I¥), (12) et (14*) ne por-
tent pas sur le méme fait.

Ceci ne représente pas vraiment une objection contre la variante du
subjectivisme métaphysique que nous sommes en train d’étudier. En ef-
fet, celui-ci soutient précisément que le sujet n’est pas identique 4 son
corps. Ce n’est donc pas surprenant que (12) et (14*) décrivent deux faits
différents. Le probléeme est cependant de savoir s’il est plausible de re-
construire I'inférence de la_fagon suggérée par (I*). Peut-on vraiment
substituer I'identité entre moi et le corps qui exemplifie un certain nom-
bre de propriétés physiques par une relation de possession entre moi et
ce méme corps?

Une position qut le soutiendrait doit faire face a un certain nombre
de probléemes qui concernent notamment la phénoménologie du corps. I
y a, en premier lieu, une différence entre 'action de mouvoir mon bras et
I’action de bouger, par exemple, ma copie de U'Etre et /e Néant. Je n’ai pas



Subjectivité dans la pensée et dans le langage 43

besoin de sitwer mon bras dans l'espace pour le bouger. Je ne peux par
contre bouger ma copie du livre de Sartre sans avoir déterminé d’abord
Pendroit ou elle se trouve. De méme, je dois mouvoir une partie de mon
corps pour bouger un objet que je posséde. Mais il n’existe pas de tel
mouvement qu’il faudrait interposer entre moi et le mouvement de mon
bras. Je le meus immédiatement. C’est toute la différence qui subsiste en-
tre I'action immédiate de mouvoir sa propre main gauche et I’action mé-
diate de bouger la main gauche avec la main droite, par exemple en cas
d’anesthésie locale.

Un autre point souvent reconnu par les auteurs de la tradition phé-
noménologique est que dans la fagon de laquelle mon propre corps m’est
normalement donné, il posséde un type de conditions d’identité que 'on
ne retrouve dans aucun autre d’objet matériel qui pourrait se trouver
dans ma possession: tout en exemplifiant des propriétés physiques, les
conditions d’identité de mon corps dépendent de certaines de mes pro-
priétés psychiques. Un exemple devrait suffire. Qu’est-ce qui détermine
mon étendue? Est-ce que les chaussures que je porte font partie de moti
ou bien non? Cela dépend entre autres de certaines de mes perceptions
et de mes actions. Prenez le cas d’un patient qui a dd subir une amputa-
tion d’un doigt. Supposez qu’a la place du doigt on lui ait placé une
prothése artificielle. Est-ce que cette prothese fait partie de lui? Pour
déterminer une réponse a cette question il semble naturel de se deman-
der, par exemple, dans quelle mesure la prothése a été intégrée dans le
systéme perceptif et moteur du sujet. Supposez, par exemple, que le su-
jet, désormais habitué a la prothése, soit en mesure de déterminer avec
grande précision la structure d’une surface par le simple fait d’y passer
dessus avec la pointe de sa prothése. Est-ce qu’il sent les mouvements de
la prothése a 'endroit ou elle a été fixée ou bien touche-t-il la surface
avec la prothése? Du point de vue strictement physiologique, le sujet ne
devrait pas avoir de sensations de toucher relatives a la surface avec la-
quelle il n’est en contact qu'au moyen d’une prothese artificielle, organi-
quement séparée du reste de son corps. Et pourtant, le sujet peut vivre
son expérience comme s’il touchait directement la table, de fagon 4 avoir
I'impression que son corps s’étende effectivement jusqu’a la table. Il peut
pour ainsi dire oxblier de porter une prothése. C’est une situation dans la-
quelle ce qu’on appelle parfois le schéma corporel' s’étend de fagon a
inclure la prothése. Et c’est une situation dans laquelle on peut parler de

" Pour quelques clarifications sur ce concept, cf. GALLAGHER, Shaun: «Body
Image and Body Schema: A Conceptual Clarification», in: Journal of Mind and Behavior,
vol. 7 (1986) 541-554.
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cette entité composée du corps biologique et de la prothése artificielle
comme constituant ce que le sujet ressenf comme étant son propre corps.

Ces deux arguments d’inspiration phénoménologique suggerent qu’il
existe une perspective interne, une perspective subjective sur son propre
corps, qui n’est pas la perspective que 'on peut avoir sur un objet maté-
riel qui se trouverait dans notre possession. Dans ’'argumentation géné-
rale que nous sommes en train de discuter, une telle perspective interne
est cruciale pour la compréhension du processus qui conduit le sujet a
transformer des informations qui lui sont données dans la troisieme pez-
sonne dans des informations qu’il exprimerait a la premiére personne.
C’est parce que je puis avoir un regard interne sur ce méme corps sur le-
quel je puis par ailleurs avoir, autant que vous, un regard externe, que
jarrive, dans notre exemple, a inférer mon identité avec la chose trop
lourde qui se trouve du c6té gauche de la voiture.

I1 vaut mieux de se méfier des conséquences métaphysiques que I'on
pense pouvoir obtenir a partir de réflexions qui ne concernent finale-
ment que le contenu de nos expériences. Il n’est certamnement pas possi-
ble d’utiliser les quelques traits de la phénoménologie de la subjectivité
que nous venons de discuter pour établir la fausseté du subjectivisme
métaphysique. Il se pourrait finalement que dans des raisonnements
comme celui qui est exprimé par (I), nous présupposions une identité du
sujet avec son corps la ou en fait 1l n’y en a point. Il se pourrait que la fa-
con de laquelle mon corps m’est donné — notamment par le regard in-
terne — m’améne 4 identifier ce qui me parait avoir des propriétés psy-
chiques avec ce qui me parait avoir des propriétés physiques, alors que
I'identité en question ne subsiste guére. Ceci étant concédé, les argu-
ments que nous venons de présenter suggerent qu’il serait quand méme
faux de vouloir fonder le subjectivisme métaphysique sur des considéra-
tions qui concernent la phénoménologie du corps. Il parait, en d’autres
termes, improbable que I’on puisse fonder la thése selon laquelle le sujet
est une entité s#7 generss, qui ne peut étre identique a aucune entité douée
de propriétés corporelles, sur la facon de laquelle notre corps nous est
donné dans 'expérience.

VII. Concepts subjectifs et introspection

Si ce n’est ni un trait syntaxique de la langue ni un trait métaphysique du
sujet qui explique la spécificité des croyances a la premiére personne, de
quoi d’autre pourrait-il bien s’agir? Selon une autre idée longtemps ré-
pandue, les croyances a la premiére personne se caractérisent par le fait
d’impliquer une facon particuliere qu’aurait le sujet de penser a soi-
méme: un concept subjectif du sujet.
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Pour bien comprendre cette idée, il faudrait évidemment déterminer
d’abord ce que c’est qu'un concept en général et ce que c’est qu'un con-
cept subjectif en particulier. Il existe de bonnes raisons, dont nous
n’avons pas 4 nous occuper a cet endroit, pour affirmer que des concepts
subjectifs, considérés comme des parties constituantes des conditions de
vérité des croyances subjectives, ne font pas l'affaire. Il existe cependant
une autre notion, une notion plutdt épistémologique que sémantique du
concept, qui pourrait nous aider. Un concept, de ce point de vue, est
déterminé par sa contribution a la fagon de laquelle une croyance qui le
contient est établie. C’est le sens dans lequel on dit parfois qu’une per-
sonne qui est aveugle depuis sa naissance n’a pas le méme concept de
couleur qu’une personne voyante. Elle n’a pas le méme concept dans le
sens précis qu’elle n’est pas en mesure d’établir sur la base d’une expé-
rience visuelle que quelque chose est coloré. Ceci n’implique pas que la
croyance que la chaise est rouge dans lesprit d’une personne aveugle
n’ait pas les mémes conditions de vérités quune croyance du méme type
dans l'esprit d’une personne voyante.

Pour pouvoir appliquer cette notion épistémologique du concept aux
croyances subjectives, il faudrait donc trouver une fagon de laquelle le
sujet peut établir des croyances a la premiére personne qui seraient inac-
cessible a la troisiéme personne. Il faudrait trouver une fagon typique
d’établir les croyances 4 la premiére personne.

I1 existe effectivement des croyances a la premiére personne qui sem-
blent satisfaire cette demande: ce sont les croyances qui contiennent des
concepts psychologiques, ou plus précisément: des concepts psychologi-
ques qui peuvent étre appliqués sur la base de I'introspection.

Pensez par exemple au concept de douleur. En m’observant marcher
le dos tordu vous pouvez croire, correctement, que j’ai mal au dos. Mais
il existe une fagon de laquelle moi, je puis établir que j’ai mal au dos, que
vous n’avez pas. Quand je vous dis que j’ai mal au dos, je le dis non pas
parce que je me vois tordu, mais parce que j’ai mal.

Il peut cependant m’arriver de croire, parce que »o#s me le dites, que
la personne avec les pantalons abimés a mal au dos sans m’apercevoir
que c’est bien moi dont 1l est question. Quand je le réalise et que je me
rends compte d’avoir mal au dos, j'utilise une novelle facon d’établir ma
croyance: je ne le crois plus seulement parce que vous me le dites, mais
parce que je le ressens.

Vous remarquerez que selon cette approche, ce qui rend ma croy-
ance subjective ce n’est pas tant la facon de laquelle JE me suis donné,
qu’une fagon de laquelle une de mes propriétés m’est donnée. Quand je
me décide d’utiliser le pronom «je» pour exprimer ma croyance, cela ne
provient pas du fait que j’ai un concept particulier de moi-méme, mais



46 Subjectivité dans la pensée et dans le langage

plutét du fait que j’ai un concept particulier de certaines de mes proprié-
tés psychologiques. Avoir une croyance subjective signifierait tout sim-
plement, dans cette perspective, s’attribuer une propriété psychologique
sur la base de l'introspection.

Cette approche me semble étre sur la bonne voie. Dans un point
crucial elle péche cependant de myopie. Il n’y a pas que les croyances
concernant des propriétés psychologiques qui sont subjectives. Je ne
crois pas seulement, a la premiére personne, que j’a1 mal au dos, je peux
croire aussi que j’ai gagné au loto. La propriété de gagner au loto n’est
cependant pas une propriété que 'on s’attribue sur la base de l'intro-
spection. Si nous pouvons donc avoir des croyances a la premiére per-
sonne concernant des faits qui ne sont pas psychologiques, alors 'idée de
caractériser les croyances subjectives comme étant des croyances établies
sur la base de I'introspection semble bien étre vouée elle aussi a ’échec.

Je disais auparavant que cette approche me semble étre quand méme
sur la bonne voie: elle est sur la bonne voie parce qu’elle localise correc-
tement I’endroit ou il faut chercher ce qui spécifie les croyances a la pre-
miére personne. Je veux dire par la qu’il me semble correct de penser que
ce qui caractérise les croyances a la premiére personne ce n’est ni un trait
syntaxique des expressions utilisées pour les exprimer, ni un trait méta-
physique des entités sur lesquelles elles portent. Ce n’est pas non plus un
ingrédient de leurs conditions de vérité. C’est plutdt un trait qui carac-
térise la fagon de laquelle elles sont établies.

La position en considération se trompe pat contre en suggérant que
cette fagon particuliére correspondrait a I'introspection. Une telle posi-
tion nous obligerait en effet a restreindre le domaine des véritables croy-
ances a la premiére personne aux attributions psychologiques. Une telle
restriction me parait parfaitement artificielle, bien que l'on trouve, li
aussi, nombre de philosophes qui ont jugé bon de ’adopter. Ce qu’il faut
donc trouver, c’est un trait commun 2 la fagon de laquelle toutes les
croyances a la premiére personne sont établies.

VIII. Référence sans identification

Voici donc une derniére proposition'?. Les croyances a la premiére per-
sonne sont des croyances telles que: soit elles portent sur le sujet sans

12 1’idée n’est pas nouvelle. Différentes discussions de certains aspects de cette
idée se trouvent par exemple dans: SHOEMAKER, Sydney: Self-Knowledge and Self-In-
dentity. Ithaca: Cornell University Press 1963; EVANS, Gareth: The Varieties of Refe-
rence. Oxford: Oxford University Press 1982; RECANATI, Frangois: Direct Reference.
From Language to Thought. Oxford: Blackwell 1993; BERMUDEZ, José: The Paradox
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présupposer aucune identification du sujet; soit elles dépendent de
croyances qui portent sur le sujet sans présupposer aucune identification
du syjet.

Je ne pourrais, dans ce qui suit, que formuler une esquisse de la théo-
rie qui aboutit a cette position. Cela devrait cependant suffire pour com-
prendre la direction dans laquelle 'argumentation devrait procéder.

La fagon de laquelle nous établissons une croyance qui porte sur une
entité quelconque, une croyance du type:

(12) aestF
peut contenir deux sources d’erreur. Nous pouvons nous tromper en ce
qui concerne la propriété F (2 n’est pas F mais G) ou bien nous pouvons
nous tromper en ce qui concerne 'objet 2. Cette derniére erreur se pro-
duit quand nous prenons un objet 4 pour 4. Exemple: Quelquun ouvre
soudainement la porte et la referme tout de suite. Cette personne portait
une chemise rouge. Vous croyez qu’il s’agissait de Jean. Vous croyez donc
qu’aujourd’hui Jean porte une chemise rouge. Mais ce n’était pas Jean,
c’était Jacques. Vous vous €tes trompés non pas en ce qui concerne la
chemise rouge, mais en ce qui concerne la personne qui la porte. Vous
avez commis une erreur d’identification.

Supposez maintenant que vous croyiez, sur la base de votre percep-
tion corporelle, sur la base de votre proprioception, d’avoir les jambes
croisées. Vous ne voyez pas vos jambes — elles sont sous la table — vous
ne les touchez pas - vous étes en train de prendre des notes — vous le
croyez uniquement sur la base de la proprioception. Il est possible que
vous vous tromplez parce que vous étes victime d’une illusion proprio-
ceptive. Il vous semble d’avoir des jambes croisées, mais cela n’est pas le
cas. Mais: pouvez-vous vous tromper a cause d’une faute d’identifica-
tion? Est-il possible que vous croyiez, sur la base de la proprioception,
que vos jambes soient croisées parce que vous avez pris les jambes de
quelqu’un d’autre pour les votres?

Etant donnée la fagon de laquelle fonctionne normalement notre
systéme nerveux, cela n’est pas possible. Mais si ce n’est pas possible,
alors vous n’avez pas besoin de vous identifier pour avoir une croyance
proprioceptive a la premiére personne. Quand vous recevez l'informa-
tion «jambes croisées» par voie de proprioception, vous n’avez pas be-
soin de vous demander: «mais a qui appartiennent ces jambes croisées?»,
pour croire que vo#s, a la premiére personne, avez les jambes croisées.

of Self-Consciousness. Cambridge (MA) MIT Press 1998; et PRYOR, James: «Immunity
To Error through Identification», in: Philosophical Topics, vol. 26 (1999) 271-304 (qui
contient aussi d’autres indications bibliographiques).
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On pourrait donc conclure: Ce qui rend subjective ma croyance pro-
prioceptive que j’a1 les jambes croisées est le fait de ne pas présupposer
une identification de moi-méme.

I1 existe des croyances a la premiére personne qui sembleraient pré-
supposer une telle identification. On pourrait cependant montrer qu’en
réalité elles dépendent elles aussi de fagon tout 2 fait particuliére de croy-
ances qui ne présupposent aucune identification. C’est la raison pour la-
quelle i1 me semble possible de conclure, si ce n’est que de fagon provi-
soire, que le trait épistémologique qui caractérise les croyances subjecti-
ves, les croyances a la premiére personne, c’est le fait de ne pas présup-
poser une identification de soi-méme.

Deux points méritent d’étre soulignés dans I’approche que nous ve-
nons de discuter. Premiérement, il n’existe aucune raison de restreindre
les croyances a la premiere personne aux attributions psychologiques:
avoir les jambes croisées, ce n’est pas une propriété psychologique.
Deuxi¢mement, contrairement a 'approche fondée sur la notion d’intro-
spection, on situe enfin la spécificité des croyances subjectives dans la
nature du concept «je» plutét que dans la nature des concepts psycho-
logiques. Une croyance est subjective parce qu’elle implique une certaine
facon de penser a soi, et non pas parce qu’elle implique une certaine
fagcon de penser a quelques unes de nos propriétés.
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