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J.-CLAUDE PIGUET

Augustin: De musica

Le De musica' est un traité de métrique. Il fut commencé 2 Milan en 387 et
achevé en Afrique en 389; il est inspiré dans ses cinq premiers livres par le
grammairien latin du premier siécle avant notre ére M. Terentius Varron. Le
sixieme livre fut édité séparément.

Dans ce traité il n’est pas question de musique en notre sens. Sa forme
didactique artificiellement dialoguée ne présente aucun intérét, le Maitre et
I'Eléve étant dénués de toute personnalité. Le contenu ne touche plus notre
sensibilité artistique et distille I’ennui; 'honnéte homme d’aujourd’hui n’y
comprend pas grand chose, pas plus que ce qu’Augustin comprendrait des
traités d’harmonie de Schonberg ou d’Hindemith. Aprés 150 pages trés tech-
niques le sixieme livre (60 pages) est consacré a Dieu. On peut s’en étonner,
tout comme on s’étonnerait aujourd’hui de lire dans le méme ouvrage, apres
cinq chapitres de grammaire frangaise sur les participes passés, un sixiéme
chapitre consacré a la double nature du Christ.

La pensée d’Augustin s’ancre dans deux sources: Platon et Plotin, pour
les cinq premiers livres du De musica, saint Paul et la pensée chrétienne pour
le sixieéme livre. De Plotin, il emprunte la théorie des nombrzes, capitale pour
la musique grecque.

Pour nous, les nombres sont posés a plat, selon une régle additive
(n+1), ils servent surtout a compter des objets (I'argent, par exemple), ou a
mesurer des grandeurs. Mais Platon, Plotin (donc Augustin aussi), puis Pro-
clus (qui avait 18 ans a la mort d’Augustin) en avaient pris une vision pure-
ment mathématique, donc ontologique; Augustin par exemple écrit: «Il faut
nous en rapporter [a la réalité] des nombres eux-mémes, [et] ceux-ci pré-
sentent des lois absolues et invariables»?. De ces quatre auteurs, je peux de
mon coOté tirer la vision commune suivante, suffisante 2 mon propos.

! Je cite cet ouvrage sans référence d’aprés ’édition Oewvres de saint Augustin,
de la «Bibliothéque augustinienne», Desclée de Brouwer, 1947. 1ére série: Opus-
cules, VII: Dialogues philosophiques, IV: La musique (De musica libri sex). Texte
de I’édition bénédictine. Introduction, traduction et notes par Guy Finaert, A.A.
et F.J. Thonnard, A.A. J’indique le livre, le chapitre et le paragraphe, et j’ajoute le
numéro (impair) de la page; pour le texte latin, se référer au numéro pair immé-
diatement inférieur.

21, XII, 19, p. 69.
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Les nombres® s’étagent verticalement sur quatre niveaux couplés deux a
deux, selon le schéma de la pyramide des nombres (v. fig. 1 a la fin de cet
article). Les quatre niveaux sont déja attestés par Platon?, dans son image de
la «ligne». Cette ligne est présentée par Platon horizontalement, pour des
motifs d’exposition; mais elle doit étre comprise verticalement.

Aux deux premiers niveaux figurent les nombres qui comptent, prati-
quement les seuls qui sont restés notres. Je les appelle nombres sensibles.
Ce comptage peut étre surajouté aux objets (j’ai compté ce soir 123 chan-
teurs dans le choeur). Mais, toujours dans le monde sensible quoique plus
haut dans la hiérarchie, le nombre fait partie de I'essence de la chose sensi-
ble, par exemple le nombre 12 pour I'alexandrin, le nombre 4 associé a un
Qpuatuor de Beethoven, ou le nombre 5 4 un Quintette de Mozart. De méme
la constellation du septentrion compte 7 étoiles, ce qui n’est pas un accident
surajouté.

Aux deux niveaux supérieurs, dans le monde intelligible, les nombres
sont ce qu’ils sont eux-mémes: tels qu’en usent les mathématiciens et non
plus les arpenteurs ou les commergants. Je les appelle nombres fondamen-
taux. Augustin les appelle, de maniere malencontreuse, «nombres du juge-
ment»’ (numeri judiciales), et il les déclare immortels; plus avant dans ce
méme sixiéme livreS, il les dit «éternels». Et il précise: «Que un et deux ne
fassent pas trois et que deux ne soit pas le double de un, aucun parmi les
morts n’a pu le faire, aucun vivant ne le peut, et aucun successeur ne le
pourra»’. Au fond, pour Augustin, les nombzres sont des idées innées (com-
muniter insitae mentibus®); ils font partie du Verbe de Dieu, mais se révelent
non pas a la chair (par Jésus-Christ, Dieu fait homme), mais a la seule intel-
ligence.

A ces étages supérieurs, dans le monde intelligible, les nombres cessent
donc de compter pour entrer en rapport les uns avec les autres. Or les rap-
ports entre les nombres, ainsi que les proportions (qui sont des rapports de
rapports), sont pour les Grecs toujours considérés indépendamment des
objets mis en rappotrt ou proportionnés. Ainsi le double demeure «double»
quels que soient les objets comptés. Toutefois certains rapports demeu-
raient impossibles pour eux: ainsi s’il est vrai que 9 est donné par 3 x 3, au-

3 Sur la mathématique grecque, cf. Gottfried MARTIN, Klassische Ontologie
der Zahl. Kéln, 1956 (Kantstudien, Erginzungsheft Nr. 70); Frangois LASSERRE,
La naissance des mathématiques a I'époque de Platon. Fribourg, Ed. Universitai-
res, Paris, le Cerf, 1990 (Vestigia Nr. 7); Arpad SZABO, Anfinge der griechischen
Mathematik. Minchen-Wien, Oldenbourg, 1969; André DELESSERT, Gédel ou la
révolution des mathématiques. Manuscrit a paraitre.

4 Resp., 509 d — 511 e.

SV1, VII, 17, p. 395.

6 VI, XII, 36, p. 439.

TVI, X11, 35, p. 437.

8 Je ne suis jamais parvenu a retrouver la référence de ce texte.
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cun nombre multiplié par lui-méme ne donne 7. C’est dans cette perspective
que s’est posé en Grece le probléme de la duplication du cube de Délos. Ce
probléme n’est soluble pour nous qu’a I'aide d’équations du troisiéme degté,
inconnues des Grecs.

De ces nombres dits par Augustin «du jugement» et par moi «fonda-
mentauxy», citons 2, 3, 6, 9 et 12 pour Pythagore, plus tard V2 oum pour les
Alexandrins, dés I’époque moderne le nombre 0, les nombres e, 1, ou deés
Cantor Ro’. Or pour Plotin tous ces nombres, méme ceux dont il ignorait
Iexistence, proviennent de I'Unité, laquelle n’était pas un nombre, ni pour
lui ni pour Euclide!®: elle était principe (Goyx1) des nombres. «L’unité n’ad-
met pas de comparaison», écrit Augustin'l. Chez Plotin, ce principe est
nommé 'Un: il ne s’additionne a rien et ne se laisse que dédoubler (C’est la
dyade plotinienne).

Ainsi les nombres, pour Plotin donc aussi pour Augustin, sont soumis 2
une force ascensionnelle vers 'unité, de bas en haut. On les rangeait «a plat»
(comme otouyeia) pour des motifs pratiques, a la facon dont se rangent
pour nous les noms de nos parents dans un annuaire téléphonique. Nous
aussi, dans nos théories musicales, nous tendons a escamoter les rapports
réels entre les notes de la musique en les posant «a plat» dans des «gammes.

Historiquement parlant, il faut remarquer ici que c’est a peu pres a
I’époque d’Augustin que s’est imposée en mathématiques la numération dé-
cimale, avec retour au cycle initial a chaque dizaine. Or celle-c1 ordonne «a
plat» la série des nombres'?. Le néo-pythagorisme, florissant 2 I’époque
d’Augustin, définissait aussi la décade par I’addition des 4 premiers nombres
(1+2+3+4=10). Augustin y est sensible!?; il s’extasie par ailleurs!* sur I’ad-
dition 1+2=3. D’autre part, au siécle d’Augustin, tous les débats théolo-
giques tournaient autour du concept de la Trinité, qui se laisserait formuler
par 1+1+1=1, ou encore 3=1. Le nombre 1, qui n’était pas un nombre pour
Plotin, devient donc un nombre comme les autres, et Augustin parait rece-
voir cette transformation, qui ameéne avec elle la suprématie (moderne) du
couple «addition/soustraction» sur le couple grec «multiplication/division».
Remarquons qu’il faudra attendre quelques siecles pour que O devienne, lu1
aussi, un nombre. (Le professeur historien des sciences, M. Vernet Ginés de

? Y2 = rapport du diamétre au c6té d’un carré, solution de ’équation x2-2=0.
7 = rapport de la circonférence au diameétre d’un cercle, solution d’aucune équa-
tion de degré quelconque. e = base des logarithmes népériens (met e sont dits
nombres «transcendants»). i = solution de I’équation x*+1=0 (nombre dit «com-
plexe»). X; = nombre de I’ensemble des entiers naturels.

1037ABO, Arpad. Anfinge der griechischen Mathematik, op. cit., p. 357.

1111, 1L 3, p. 101,

12 Cf. 1, XI1, 20, p. 69.

131, XIII, 27, p. 83.

W1, XIL 22, p- 75.
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Barcelone, m’a appris que, sinon le nombre ou le chiffre zéro, du moins la
numeération de position a été introduite en Espagne, mais on ne sait pas par
qui, en 882.)

Le De musica porte ce titre, et non un autre. Que voulait alors dire «musi-
que»!® pour les Grecs, donc pour Augustin?

Musicale dans notre sens était d’abord leur langue, la langue grecque,
prose ou vers, et la langue latine!, de Virgile ou de Cicéron. Le Maitre,
comme le ferait aujourd’hui un professeur de piano, faisait «chanter la poé-
sie, en la «disant» [dictio]. Dicere, en effet, c’était simplement parler; la dictio
en revanche était le fait de 'orateur: il «récitaity, en «modulant», c’est-a-dire
en observant la «mesure» (7odus). Nous tenons au contraire, dans une mélo-
die de Fauré, la musique pour plus importante que son texte (parfois médio-
cre). Pour nous chante la musique, pour les Grecs, chantait leur langue; la
lyre n’y ajoutait que fort peu. Il faut rappeler ici'” que les Grecs en général,
et Augustin avec et aprés eux, sont séveres sur la musique qui ne fait que
charmer et exciter les passions. Les flutistes grecques étaient connues pour
étre des courtisanes.

De plus, la musique grecque a été science, comme sa soeur l’astro-
nomie. Les deux ont pris pour objet 'harmonie du monde, harmonie cos-
mique définie par son unité, son ordre et sa beauté. Augustin, comme les
Grecs, reste trés sensible a ’harmonie du Cosmos; cette harmonie, nous dit-
il en une trés belle formule, est «comme le poéme de I'univers»'3. Et Augus-
tin, autant que ’Ancien Testament, demeure trés perméable a la beauté de
l'univers: déja pour I'Ecclésiaste «Dieu a fait toute chose belle en son
temps»'’.

Mais la musique grecque a aussi été science; or, une science a pour but
la connaissance. Connaitre, pour les Grecs, c’était percevoir intuitivement le
phénomeéne naturel pour en chercher et en trouver la juste formulation dans
un langage approprié — dans le langage mathématique. «Intuitivement», je
veux dire selon I'ordre de la perception: la Dewpia platonicienne. Mais pour-
quoi rechercher la formulation de ces intuitions dans la langue mathémati-

15 Sur la musique grecque et médiévale, cf. Johannes LOHMANN, Mousiké et
logos. Mauzevin, TER, 1989 (éd. all. 1970); Otto Johannes GOMBOSI, Tonarten
und Stimmungen der antiken Musik. Copenhague, Munksgaard, 1939; Jacques
CHAILLEY, Histoire musicale du moyen age. Paris, PUF, 1950. Henri DAVENSON
(pseud. Henri-Irénée Marrou), Traité de la musique selon 'esprit de saint Augus-
tin. Neuchatel, la Baconniére, 1942 (Collection des Cahiers du Rhoéne, II); J.-
Claude PIGUET. Philosophie et musique. Genéve, Georg, 1996 (chap. 1).

16 Cf. IV, 111, 4-8.

17 Cf. DAVENSON, op. cit., p. 104-105.

18 V1, X1, 29, p. 425.

19 Qohéleth 3, 11.
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que? C’est que celle-ci était la science supréme, celle qui refléte au mieux
’harmonie du Cosmos.

I1 faut donc répéter ici que la mathématique grecque a été aux antipodes
d’un calcul: elle a été 'expression ontologique de la nature des choses, ce
qu’exprime déja la mention hébraique de la création du monde numero, men-
sura et pondere. <I'u as tout disposé avec mesure, nombre et poids», affirme
I’Ancien Testament®. De telles expressions (souvent reprises dans la litté-
rature postérieure) renvoient, a mon avis, a 'ordre linéaire (numero), a 'ordre
des surfaces (mensura) et a celui des volumes (pondere).

Ainsi I'astronomie grecque rend compte géométriquement de I’harmo-
nie visible du Cosmos: le mouvement des étoiles; et la musique rend compte
de ’harmonie audible du Cosmos, moins dans le ciel’! que sur terre. En
astronomie Platon se moque de ceux qui regardent le ciel a la facon d’un
«homme qui léverait la téte pour regarder le plafond»22; car le visible, dans le
ciel, est «bien inférieur aux constellations [...] selon le vrai nombre et dans
toutes les vraies figures»?. Et en musique, Platon?* dit la méme chose: il ne
faut jamais chercher les nombres qui répondraient aux sonorités qui peu-
vent frapper l'oreille, mais il faut s’enquérir des nombres qui engendrent, ou
non, ’harmonie de la musique. Et il faut toujours opérer cette différence
entre ces deux sortes de nombres. C’est la une 1dée qui se retrouve souvent
chez Cicéron® et dont Augustin tient compte.

Mais que veut dire alors «rendre compte» de ces harmonies? Cela signi-
fie qu’il s’agit de trouver les rapports entre les nombres fondamentaux qui
conférent a ces-harmonies leur Aéyog?.

Oy, il se trouve que le Cosmos offre en fait autant d’harmonies (au plu-
riel) que de disharmonies (au pluriel). Dans le monde naturel régne la sy-
métrie, mais avec des ruptures dissymétriques. Le cercle (et la sphere) ont
été pour les Grecs I'image géométrique parfaite de la symétrie cosmique?’;
ainsi les mouvements des astres fixes sont réguliers. Mais les planétes «er-
rent» dans le ciel: TAdvopa signifie «errer au hasard». De méme la musique
grecque connaissait les consonances (la ovpgwvia, symétrie de la quarte et
de la quinte dans 'octave), mais aussi la dapwvia couvrant des intervalles
dissonants difficiles a définir. Notre musique aussi connait aussi la parfaite

2 Sagesse 11,20. Cf. aussi Esaie 40,12, et Job 28, 25-27.

2! Dans le Ciel aussi, du reste: la fameuse «harmonie des sphéres».

2 Resp. 529 b.

B Ibid. 529 d.

24 Resp. 531 a-b.

B Cf. note 33, p. 500.

2 Sur le logos grec voir J.-Claude PIGUET, La connaissance de I'individuel et
la logique du réalisme. Neuchatel, la Baconniere, 1975. Repéres 3100-3115.

21 Cf. Hermannn WEYL, Symétrie et Mathématique moderne, op. cit.
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symétrie, dont un Saint-Saéns fournit un bon exemple dans son 4éme Con-
certo pour piano (v. fig. 2).

Remarquons qu’Augustin aurait été trés sensible a la «carrure» propre a
Saint-Saéns; c’est en effet lui qui s’enthousiasme pour «la merveilleuse pro-
gression de quatre qui régle la croissance du metre»®: celle qu'on trouvera
par exemple dans le fina/e de la «Grande» de Schubert.

Mais notre musique connait tout autant la rupture dans la symétrie. J’en
donne pour exemple le theme de la Joie, avec sa syncope caractéristique lors
de sa reprise, dans le finale de la IXéme symphonie de Beethoven (v. fig. 3).

On pourrait ainsi dire, en usant d’une terminologie musicale, que le pro-
bleme de la science grecque a été de rendre mathématiquement «consonant»
ce qui ne I'était pas; plus précisément, de rendre symétrique le dissymétri-
que. A cet égard, Herman Weyl fournit cette remarque importante: «Autant
que je le sache, tous les résultats 4 priori de la physique ont eu leur origine
dans la symétrien®”. (Dans son langage, a priori signifie ici «obtenus par I'in-
telligence indépendamment de I'observation».)

Rendre symétrique le dissymétrique, ou aussi rendre commensurable ce
qui échappait a tout rapport: tel a été le fameux «scandale» grec des «irra-
tionnelles». La diagonale d™un carré s’avérait irréductible 2 un nombre. Or,
cette irréductibilité en grandeur linéaire a été «rationalisée» en tenant comp-
te des surfaces baties sur les cOtés et sur la diagonale (théoréme dit de Py-
thagore).

Un tel idéal de «consonance», de «symétrien, de «commensurabilitéy,
trouve son origine chez Platon, qui a cherché a transférer I’harmonie du
monde dans I'image intelligible qu’en peut donner la mathématique. Toute
sa Républigue repose sur cet idéal, avec I'aide de la proportion géométrique, 2
laquelle le Timée ajoute la proportion dite «<harmonique»™.

I1 ne s’agit donc pas avec Augustin de je ne sais quel pythagorisme un
peu niais, méme s’il semble acquis qu’il connaissait les théories néo-pytha-
goriciennes de son époque, voire telle ou telle numérologie douteuse
d’origine cabalistique. Henri Davenson®! (pseudonyme d’Henri-Irénée Mar-
rou) se trompe quand il accuse Augustin de pythagorisme (entendu par lui
au sens moderne et péjoratif), ou quand il accuse sa théorie des nombres de
rationaliser a 'exces 'expérience de la musique, quasiment mystique a ses
yeux. Les «nombres» pour Augustin n’étaient pas ce qu’ils sont devenus
pour nous, a savoir des signes dans une équation ou de simples instruments
mentaux servant a compter des objets ou a mesurer des grandeurs. Car pour
lui, comme pour Plotin, les nombres sont, dans leur hiérarchie ascension-

B 111, IX, 21, p. 207.

2 Symétrie et mathématique moderne. Paris, Flammarion, 1964, p. 124.

% Cf. Ada NESCHKE-HENTSCHKE. Platonisme politique et théorie du droit na-
turel. Louvain-Paris, Peeters, 1995. Vol. 1. § 4.5., pp. 131-137.

31 Op. at.
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nelle, le fondement qui subsiste au travers de toutes choses: les étoiles, la
musique ou la poésie.

C’est ce passage par les nombres qui nous fait comprendre comment un
traité technique de métrique se voit rangé sous le titre étonnant pour nous:
De musica. Et 'on devine déja comment il va déboucher sur Dieu, principe
unique de toutes choses.

Ces préliminaires posés, entrons dans ce dédale qu’est le De musica. A mes
yeux, il doit étre lu comme un «Traité du rythme», utile pour nous qui con-
fondons sans cesse rythme musical et métronome, temps vécu et déroule-
ment du chronomeétre. Concernant la tyrannie moderne du métronome, il
faut préciser qu’elle est née d’un refus en partie légitime, au début de notre
siecle, du rubato alors propre aux pianistes polonais qui jouaient Chopin.
Puis Stravinsky a exigé le respect absolu du métronome, ce qui par ailleurs
rend les interprétations de ses oeuvres par lui-méme aussi froides qu’un ser-
pent, avec pour résultat d’évacuer tout phrasé dans I’expression musicale.
De nos jours, dans la musique populaire dite Rock, Rap, Techno, etc., on
assiste au triomphe du métronome (réalisé mécaniquement par un synthéti-
seur). Or, rien n’est plus contraire au rythme vraiment musical. Car le
rythme est non pas la mesure du temps, mais le temps lui-méme, et les
nombres ne font que «mesurem le temps. Augustin dit clairement que le
rythme est mouvement et que les nombres mesurent le mouvement®. Re-
marquons que Plotin déja, dans un passage que je n’ai pas retrouvé, pensait
que les nombres rythment le «continu», et Proclus, si jen crois Jean
Trouillard®, affirme que le temps est «le nombre d’un cycle que lesprit
(voig) impose [...] a 'ame en s’avancant vers elle et dans lequel chaque ame
découpe la période qui lui convient [c’est-a-dire sa maniére de revenir sur
elle-méme]»; du méme coup Proclus parle de «temps noétique» (xQ6vog
vontég)*, lequel serait, a mes yeux, et 2 proprement patler, le rythme.

Je me limite 2 mentionner, de plus en plus briévement, cinq points ou la
métrique chez Augustin rejoint les rythmes de notre musique. Alors ce qu’il
nous dit de la poésie grecque ou surtout latine, de Virgile et Horace, prend
sens pour nous.

1) La mesure.

J’ai dit que 1 n’était pas un nombre, mais principe de tous les nombres, car
il est indivisible. Augustin est catégorique a cet égard: «1 est le premier prin-
cipe d’ou dérivent tous les nombres»®. Il en va de méme avec 2, non pas
nombre mais principe des nombres pairs: car la dyade plotinienne engendre

32 Cf. 1, VIII, 14, p. 59.

33 Histoire de la philosophie. La Pléiade, T. I, p. 925.
34 Ibid.

31, XI1, 21, p. 73.
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les nombres pairs. Et il en va aussi de méme avec 3, principe des nombres
impairs. Le texte d’Augustin a ce sujet n’est pas translucide. Il écrit en effet:
«Cum ternarius primus sit totus impar?%. Mais la traduction frangaise don-
née dans la «Bibliothéque augustinienne» n’est pas heureuse. Tofus en effet
correspond ici au ndg qu’utilise Platon (Théét. 147e), ou ndg aodpdg signifie
«tous les nombres», ou plutot «le nombre pris dans son ensemble». Le texte
latin ci-dessus signifie donc: 3 est le premier qui engendre 'ensemble des
impaifs.

Si 'on essate de comparer ce résultat technique d’Augustin avec la pra-
tique des mesures musicales usuelles, on peut dire que 2 pour Augustin est
devenu pour nous principe des mesures dites binaires: 2/2, 2/4,4/4, C et C
barré. Les nombres mis en cause sont alors 2, 4, 8, et 16. 3, en revanche, est
devenu principe des mesures que nous disons ternaires: 3/2, 3/4, 6/4, 3/8,
6/8,9/8,12/8.

Le binaire et le ternaire s’allient fort bien; mais ’ordre autant du binaire
et du ternaire que de leurs combinaisons était donné pour les Grecs non pas
par addition, comme souvent pour nous, mais par le couple «multiplica-
tion/division». Il faut insister sur ce point, parce que nous, modernes, pen-
sons surtout par addition et soustraction, en considérant la multiplication
comme une «addition abrégée»; or faisant cela, nous sommes trés loin de la
pensée antique (v. fig. 4, tableau des principaux rythmes antiques). A chaque
fois, dans les «pieds», les temps doivent étre respectés, deux bréves équiva-
lant 4 une longue. Augustin parle de « ... la régle intangible qui permet de
substituer deux bréves a une longue»’’. Mais Augustin précise qu’il ne s’agit
pas la de durées que nous, modernes, mesurerions a I'aide du chronomeétre;
il s’agit de «rapports de duréey, si bien que «si les syllabes sont longues, c’est
seulement en comparaison des bréves, et si elles sont bréves, c’est seule-
ment en comparaison des longues»®®; pour notre musique aussi une longue
«noire» pourrait devenir une «blanche», et inversement. En revanche nos
rythmes «pointés» demeurent tels, brefs ou longs.

Si on range, sur une ligne continue («a platy) tous les nombres, on
s’aper¢oit que deux nombres consécutifs n’ont pas de diviseurs communs:
Augustin parle alors des sesquati. Il n’est pas trés clair sur cette notion qui,
pratiquement, renvoie a deux nombres consécutifs n’entretenant pas de
rapports de parenté entre eux (sauf avec le nombre 1, principe de tous les
nombres). Les nombres consécutifs sont alors alignés, par ordre de gran-
deur, comme des soldats lors d’un rassemblement.

Or, de tels nombres (en particulier les nombres premiers) ne peuvent
pas étre obtenus selon 'ordre de la multiplication et de la division: il y faut
I'ordre de I’addition. Ainsi le nombre 5 ne s’obtient que par 'addition de

%1 XI1. 21, p- 70
3111, VI, 13, p. 189.
B VI, X1V, 47, p. 457.
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4+1, ou de 3+2, ou de 2+3, car aucune multiplication ne donne 5, et 5 ne
se laisse diviser en aucun facteur entier. Il faut préciser a ce sujet que Grecs
et Latins ignoraient ce que nous nommons les fractions: ils ont pu manipu-
ler des fractions, pour entourer progressivement le nombre x, par exemple
Archiméde. Mais les fractions n’étaient apparemment pas considérées par
eux comme des «nombresy. '

De méme le nombre 7, et avec lui tous les nombres premiers, sont irré-
ductibles a I'ordre de la multiplication, n’étant divisibles que par 1 ou par
eux-mémes. Il est curieux de remarquer que la mathématique la plus con-
temporaine est incapable de fabriquer une fonction simple donnant la suite
des nombres premiers: on ne sait qu'une chose qu’Euclide® savait déja, a
savoir qu’il s’en trouve toujours un qui dépasse le dernier.

I1 est intéressant qu’Augustin se montre trés réticent sur les pieds a 5 ou
a 7, lesquels «semblent mieux convenir a la prose qu’aux vers»*. «Le pied de
cing syllabes [ne] peut [pas] en son nom propre créer un rythme»*!. A de tels
pieds il dénie ’harmonie, qui nait du rapport et des proportions entre les
rapports, donc de 'ordre de la multiplication et de la division, et non pas de
Pordre additif des sesquati. Et il précise: «Les pieds de cinq temps, comme
ceux de sept temps, n’ont pas 'allure harmonieuse de ceux qui se divisent
dans le rapport de 2 a 1 et de 1 a 2. Tant est grande la différence entre les
mouvements sesquati [obtenus par addition] et les mouvements égaux ou
multipliés»*2.

En musique, nous remarquons que les mesures a 5 et a 7 sont rares.
Rousseau cite le cas d’'une mesure a 5 chez un certain Adolphati, de Génes,
en 1750, mais il ajoute: «Je n’apprends pas que cet exemple ait été suivir®.
Une mesure a 5 pose toujours un probléme aux interprétes. Par exemple,
dans I’A/legro con gragia de la Symphonie dite Pathétigue de Tchaikovsky, elle
peut se décomposer en 2+3, mais deux mesures consécutives peuvent aussi
se diviser en (3+2)+(2+3). Pour Ansermet, cette danse met en oeuvre le pas
dit «du patineur», a savoir deux temps sur le pied gauche, lequel pousse le
pied droit sur trois temps; on est donc avec lui dans le 2+3. Un 3+2 «non
stop» est exclu a cause des accords de la fin du morceau. Quant aux mesures
a 7, y’en signale deux exemples: dans le Reguiers de Britten et dans celui de
Frank Martin, a chaque fois le Dies irae, chaotique de nature, est a 7. Chez
Britten, c’est 2+2+3, et chez Martin 3+2+2.

Un second exemple pourrait étre évoqué; il concerne la Glorification de
VElue, 2 5 temps, dans le Sacre du Printemps de Stravinsky (v. fig. 5). La, mal-
gré des interprétations contraires, je suis persuadé, avec Ansermet et contre

3 Cf. SzABO, op. cit., p. 437.

VI, X, 26, p. 419.

4111, VI, 14, p. 191.

21V, 1X, 10, p. 239.

4 Dictionnaire de musique, s.v. Mesure, Pléiade V, p. 893.
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Stravinsky, que la mesure a 5 s’y sépare en un 3+2, le dernier temps du pre-
mier groupe (le 3¢me) servant de levée pour le dernier groupe de deux.

Mais dans ce méme Sacre du Printemps, il se passe une autre chose trés
curieuse, qui aurait ravi Augustin. Stravinsky en effet, pour marquer le chaos
du printemps, a voulu répéter longuement, pour ainsi dire «hors toute
mesure», le méme accord. Il I'a répété 11 fois, dans une mesure a 11/4, uni-
que a mon avis dans l'histoire de la musique. Or 11 est le nombre premier
suivant immédiatement les nombres 5 et 7, dont je viens de parler.

2) La battue et le probleme du «posé-levéy (arsis-thesis).

Chose curieuse aussi, le Maitre, dans le De musica, en récitant les vers, bat la
mesure. Et Augustin insiste presque lourdement sur cette nécessité, qui pa-
raitrait, a notre poésie, tout a fait incongrue. «Fais donc attention, s’adresse
le Maitre a I’éleve: que ton oreille soit toute au son, mais que ton regard
reste attaché a la mesure; il ne faut pas seulement entendre les sonorités,
‘mais encore voir la main qui bat la mesure, en méme temps qu’on observe
de prés les temps du levé et du posé»*. Et juste auparavant Augustin avait
précisé: «Le dactyle, 'anapeste et le spondée n’ont pas seulement méme va-
leur de temps, mais aussi méme battement»*.

I1 faut souligner ici le fait que le premier temps battu est toujours pour
Augustin un levé: «En battant la mesure la main s’éléve, puis s’abaisse»*. Et
c’est ce double mouvement qui engendre la symétrie: «Les deux parties du
levé et du posé se correspondent avec une harmonieuse symétrien*’. Cette
symétrie nait donc de la régularité dans I’alternance des levés et des posés;
une telle alternance n’a rien de mécanique: elle correspond davantage aux
mouvements cardiaques (systole/diastole), ou au battement du pouls, ou
encore a la respiration. Au fond, on ne peut jamais battre régulicrement des
mesures a 5 ou a 7. C’est ce qui justifie, pour Augustin, I’éviction de tels
rythmes. ,

Toutefois Augustin n’est pas trop rigoureux de ce point de vue. Dans
un passage difficile*® il semble admettre que des pieds différents peuvent
s’allier sous la méme battue: c’est un peu ce que nous admettons en musique
quand aux deux croches battues par la noire s’en substituent trois (le trio-
let). De méme, Augustin admet qu’un silence peut remplacer un temps ab-
sent, davantage, qu’il doit s’insérer dans la dictie”. Pour nous aussi les silen-
ces font partie de notre musique, et en général nous aussi les mesurons.

M 11, XIII, 24, p. 145.

11, XT,.20, p. 137.

S LK. 18 1R

1v,11, 2, p. 297.

811, XI11, 22, pp., 141-143.
# 111, VII, 16, pp. 195-197.
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Mais il reste que tout rythme demeure pour Augustin engendré par le
battement. Il écrit: «Je vois qu’il faut en appeler au battement. §’il y a un
temps au levé et deux au posé, [...] ou deux au levé et un au posé, on dira
que c’est le rythme du tribraque»®. Un cas intéressant, qui n’occupe pas Au-
gustin mais retient mon attention, est celui ou le posé est a lui-méme son
propre levé, pour mieux avancer vers un nouveau posé. En exemple un
fragment du finale de la I1Véme de Brahms (v. fig. 6), ou d’ordinaire on fait
entendre 12 posés 'un a co6té de 'autre, mais ou Ansermet transforme au
moins les 8 premiers posés en levés. La partition porte I'indication marcato,
qui veut dire «en marquant le pas», mais il est deux maniéres de le faire: par
des posés ou par des levés.

3) Le cas de I'amphibraque

Ce cas retient longuement ’attention d’Augustin, car le pied dit «amphibra-
que» n’est pas symétrique: il se compose d’une bréve plus une longue plus
une bréve. Augustin estime que ce pied ne peut pas étre mélé aux autres: il
écrit en effet que tous les pieds «s’unissent amicalement grace a la fois aux
meémes temps et au méme battement de mesure, sauf 'amphibraque qui, lui,
ne peut d’aucune fagon étre intégré; I’égalité des temps ne peut pas l'aider
face au désaccord qui est sien entre la division et le battement»®!. Ainsi,
conclut-il, «<nous avons raison d’exclure 'amphibraque de toute union avec
les nombres»®? L’amphibraque, dans notre musique, correspondrait a la
syncope, qui enjambe une barre de mesure, en créant une inégalité dans la
symétrie. Augustin le savait déja: Tous les pieds qui ont méme valeur de
temps et méme battement «peuvent justement et sans nuire a I'égalité se
mélanger entre eux, sauf 'amphibraque»®.

A Tétat presque pur, je connais une oeuvre qui utilise sciemment
I’'amphibraque proscrit par Augustin: c’est le début du Concertino pour piano
d’Arthur Honegger (v. fig. 7). Son amphibraque n’a rien de syncopé; a re-
marquer toutefois qu’entre les deux breves, il pose non pas une seule lon-
gue, mais trois longues. Il remplace donc la longue de I'amphibraque par ce
que la prosodie latine appelle un 7o/sse, dénomination qui me ravit. Com-
parons ainsi entre eux les trois metres:

amphibraque = v - u

molosse = - - -

Honegger T u=-==-uv

(Remarquons que la phrase qui suit, chez Honegger est réguliére, bi-

naire:uuuu/uuuu).

© 111, IV, 7, p. 175.
5111 XIV, 26, pp. 149-151; trad. modifiée.
2111, 1V, 8, p. 177.
311, X1, 20, p. 137.
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4 ) Le stlence

Augustin fait remarquer, ce qui est connu, que la derniére syllabe d’un vers
peut étre soit bréve, soit longue, a volonté. Etant bréve, elle est au fond,
selon le métre, suivie d’un silence qui s’ajoute a la bréve et la rend longue;
«une syllabe breve suivie d’un silence est prise pour une longue», écrit Au-
gustin®: c’est un peu ce que font les «muettes» en fin des alexandrins fran-
cais. Or, pour Augustin, de tels silences sont nécessaires pour conserver le
rythme: «Tu comprends déja [...] la nécessité d’un tel silence, car il faut qu’a
la reprise le battement ne cloche pas»®. Ces silences finaux ont surtout pour
effet d’allonger la cadence finale; remarquons que cet effet de ralentisse-
ment final se trouve déja dans les vers dit spondaiques, chez Homeére ou
chez Virgile. Un méme effet est créé par ce que Brahms fera de ses cadences
plagales, si fréquentes, si poétiques, et remplies de mysteére.

Nous, dans notre musique, nous pouvons poser un silence au début du
metre: le cas bien connu est celui du début de la Iéme de Beethoven. Mais
tout le probléme est de savoir, dans l'interprétation, faire sentir ce demi-
soupir initial. Car Augustin fait remarquer que e silence ne peut avoir plus
de quatre temps [une pause en notre langage de musiciens] n1 moins d’un
temps»*S. Voila qui obligerait aujourd’hui a battre 4 3 les trois premiéres
croches de la VVéme symphonie, en «oublianty le demi-soupir qui les précede,
ce qu'aucun chef d’orchestre, 2 ma connaissance, ne fait. Car le «battement»
y est a deux, mais le demi soupir initial ne vaut qu'un demi temps. Ce que
refuserait Augustin. Mais par ailleurs Augustin admet aussi que «dans les
rythmes il peut arriver de commencer par un pied incomplet»®’.

5) Conclusion: Egalité et Symétrie
Dans son examen® du vers dit «héroique» (chez Virgile), Augustin remarque
que la symétrie des deux membres du vers est rompue par la césure; il y a
donc inégalité des pieds respectifs de chaque hémistiche. Or pour lui ce
n’est pas I’égalité numérique qui fait la symétrie, laquelle peut s’accommoder
d’inégalités minimes. Augustin rejoint ici une remarque d’Hermann Weyl®,
selon laquelle la symétrie parfaite exige des «ruptures», des asymétries par-
tielles qui la font valoir dans son ensemble. '

Augustin remarque de plus que les vers ne sont pas toujours «converti-
bles» (le second hémistiche prenant la place du premier). Il s’en prend a
I’étymologie douteuse des mots «prose» (prorsus = toujours en avant), et
«versy (versus: en revenant sur ses pas). La convertibilité rythmique des

MV X, 27, p. 421.

33 111, VIII, 18, p. 199.

6 111, VIII, 18, p. 201.

TV, V,9,p. 311.

8] s’agit d’une longue et laborieuse discussion, V, II-VIII, pp. 297-327.
3% Cf. Symétrie et mathématique moderne, op. dt., p. 21 et 25.
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membres d’une phrase (poétique ou non) définit pour lui la «période» (mwe-
plodog implique I'idée de «revenir sur ses pas»). Or, quand cela arrive en
poésie, le vers ainsi obtenu par cette conversion est beaucoup moins beau.
«S1 'on osait composer des vers de ce genre, on ferait évidemment une au-
tre espéce de sénaires, mais moins bons que les premiers»®. Ce serait le cas
pour nous avec le fameux alexandrin de Bérénice

«Dans l'orient désert quel devint mon ennui»,
vers, qui deviendrait lui-méme ennuyeux, ou pour le moins prosaique, sil’on
permutait ses hémistiches. Imaginez en effet un «globetrotter» rentrant d’un
périple dans le désert de Gobi, attablé a la terrasse d’un café, et racontant
ses souvenirs; affalé sur sa table, il déclarerait: «Représentez-vous quel de-
vint mon ennui dans 'orient désert»!

En musique, remarquons-le, une telle permutation ne peut pas avoir
lieu. Les deux membres d’une sonate de Scarlatti, par exemple, ou ceux de
I’'une ou l'autre des danses d’une Partita ou d’une Suite, ou encore d’une
Sonate classique, sont orientés tonalement: le premier monte de la Tonique
a la Dominante, le second redescend de la Dominante a la Tonique, ce qui
interdit la permutation.

L’inégalité en art n’est donc pas a répudier; et il ne faut pas confondre
symétrie et égalité. Augustin le laisse entendre clairement: «Les membres
d’un vers [...] égaleront 4 pes prés les nombres les plus proches ... »1. Ail-
leurs®?, Augustin va jusqu’a intégrer dans 'harmonie les nombres 5 et 7; il
les relie aux séquences canoniques de 3 et de 4; et il le fait, assez curieu-
sement, en appliquant a sa métrique la régle platonicienne qui rend com-
mensurables le coté et la diagonale d’un carré, a savoir en élevant au carré
les deux longueurs respectives. Ainsi pour Augustin, le fait que 4?+32=52
justifie les 7 pieds de I'hémistiche fameux: Arma virumque cano de Virgile.
Ainsi la rupture de la stricte égalité sert la cause de la symétrie et de
I’harmonie. «Quel charme peut mieux satisfaire I'oreille que 'agrément de la
variété dans le cadre maintenu de I’égalité?® Au fond il s’agit pour Augus-
tin toujours «de réaliser la symétrie dans I'inégalitén®.

J’en arrive a2 ma conclusion finale, ou j’entends prendre du recul. Augustin
en effet m’y engage: «Nul ne pourrait gouter la beauté d’un édifice dont il
serait lui-méme une partie: le soldat non plus ne peut contempler 'ordre de
toute ’armée»®. Je dois en effet répondre a la question: que vient faire Dieu
dans tout cela? J’ai tenté de préciser ce qu’'a été la «musique de la poésie»

0y, XI, 23, p. 339.

61V, 1V, 8, pp. 309 [c’est moi qui souligne].

62y, XII, 26, pp. 345-347.

6311, IX, 16, p. 131,

64 v, XII, 25, 341, Le texte latin est plus clair: «Membrorum parilitas [...] ra-
tionibus geometriae probabitur.»

6 VI, XI, 30, p. 425.
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pour Augustin, selon les cinq premiers livres de son traité. Alors, selon
toute vraisemblance, Augustin n’était pas encore «converti». Et je I'ai suivi
dans son athéisme. Mais le VIeme livre du De musica atteste sa conversion.
J'aimerais donc dire, selon cette nouvelle vision, que je fais mienne pour
mieux suivre le chemin d’Augustin, ce que peuvent étre devenus, dans l'or-
dre, pour lui comme pour nous, toute musique, tout artiste porteur d’une
ame (car «l’art n’est pas autre chose qu'une disposition de I'ame de ’artis-
te»%), et me demander pour finir quel est le Dieu d’Augustin — le Dieu de la
musique.

La musique d’abord. Elle ne se réduit pas aux sonorités qu’elle produit.
Car ce faisant, vous transformeriez la vraie musique en 'objet d’un plaisir
purement sonore et nullement spirituel, et vous proposeriez ces objets in-
ertes 2 la voracité de purs théoriciens. Platon déja le disait. En musique, di-
sait-il en substance, il ne faut jamais faire comme ces apprentis astronomes
qui s’extasient béatement devant la figure étoilée du Ciel, mais il faut re-
chercher les lois numériques qui fixent les régularités de la chose méme. Or,
dis-je de mon coté, devant la musique ainsi réduite a ses seules sonorités, il
en existe tellement de ces théoriciens qui, armés de leurs synthétiseurs cher-
chent, dans un intervalle simple, le petit £&omma ou le minuscule smma, ou le
schrati, dont ils aimeraient faire la mesure de toute musique. Mais alors, écrit
Platon, «ls tracassent les cordes, ils forcent sur les chevilles, ils accusent les
coups d’archet». Toutes ces subtilités — et j’ai cité Platon textuellement®’ —
ne sont que subtilités sonores: elles ne sont pas la musique, car celle-ci ne
dépend pas des sonorités. La musique nait du caractére méme de ’ame (de
Vethos de la psyché), caractere fait (sans niaiserie) de cette simplicité du coeur
propre au beau et au bon.

Augustin est trés platonicien a cet égard. Il se méfie autant des instru-
mentistes et des acteurs de théatre — les «histrions», comme il les appelle —
que des purs théoriciens du sonore. C’est que la téte et les doigts, séparé-
ment ou ensemble, ne font pas la méme chose que le coeur.

Les théoriciens pensent abstraitement, alors que, dit Augustin, les régles
théoriques ne sont que le fruit de la tradition historique. «La connaissance
de ces faits [les régles bien définies par leurs inventeurs et leurs théoriciens]
est affaire non point d’art, mais de tradition historique: c’est une question
de foi plutdt que de science»®. Il faut relever ici que la «foi» chez Augustin
ne renvoie pas au seul domaine religieux; elle s’applique aussi aux données
des sens, aux contenus historiques, etc.

Mais de leur co6té, nous dit-il aussi, les instrumentistes jouent toujours
faux, ce qui ne leur est pas imputable, car une harmonie rendue «sensible»
ne correspond jamais a 'harmonie réelle. « ... La vraie égalité, tu ne la trou-

66 V1, XTI, 35, p- 435.
67 Resp. 400 d.
8 1V, XVI, 30, pp- 275-277.
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veras jamais dans les harmonies sensibles [...], tu n’oseras jamais déclarer
«égales) des formes corporelles ou des intervalles de temps ... »®.

Par compensation, les instrumentistes se veulent virtuoses. Or «nous
leur refusons la science et ne leur reconnaissons aucunement la possession
de la musique, science de la modulation»”. Et un peu plus loin, il s’écrie: «Il
faut attribuer I’agilité plus ou moins grande de leurs doigts a I’habitude, non
pas a la science»’!. Davantage, acteurs de théitre ou instrumentistes sont
avides de succés: mais, demande Augustin, «les applaudissements du peuple
et tous les prix du théatre ne rentrent-ils pas pour toi dans le domaine du
hasard et ne dépendent-ils pas du jugement des ignorants?»’> Les histrions
sont avides d’argent et de gloire: «Il n’y a pas d’histrion qui ne se fixe net-
tement I'argent ou la gloite comme but de sa profession»’. Et surtout, en
général les instrumentistes enseignent mal la musique: «Je ne soutiens pas,
concede Augustin, que les joueurs d’instruments manquent tous de science:
je dis qu’ils ne 'ont pas tous»’*.Quant aux citharistes et aux flitistes, ils tra-
vaillent leurs instruments, mais ne s’occupent guére de ce qui est en dehors
d’eux’. Catégoriquement Augustin affirme: «Les joueurs de flite et de ci-
thate ne possédent pas cette science [de la musique]»’®. Juste aprés il corrige
un peu l'intransigeance de son jugement, car les musiciens qui posseédent
cette science sont un peu comme «ces médecins trés instruits [qui] se lais-
sent surpasser dans les opérations et dans toute sorte de pansements par de
moins savants qu’eux, car cela exige le travail de la main et du fer; on ap-
pelle chirurgie cette branche de la médecine ... »".

Ainsi la musique n’est pour Augustin ni un ensemble de régles théori-
ques, ni une simple pratique des doigts ou des levres. Elle est un exercice
spirituel. (Jemprunte ici cette notion stoicienne a Pierre Hadot’®.) Pour Au-
gustin il s’agit en musique de bien «modulem, c’est-a-dire de respecter la
«mesure» (modus), en recherchant dans 'oeuvre son mouvement global, ou,
dirions-nous dans notre langage moderne, son unité rythmique. En effet «la
modulation régle les mouvements recherchés pour eux-mémes»”. Et alors,

6 VI, XII, 34, p. 433.

01 IV, 8, p. 43.

NL1V,9,p. 43.

2LV 11, p. 5

AL, V1,12, p. 53.

MI1,1V, 7, p. 41.

5 Cela se laisse vérifier aujourd’hui lors de conversations avec des musiciens
d’orchestre.
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8 Exercices spirituels et philosophie antique. Paris, Etudes augustiniennes,
1987.
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ainsi recherché pour lui-méme, le mouvement de la musique plait par lui-
méme; Augustin I'affirme explicitement: «Les mouvements recherchés pour
eux-mémes plaisent par conséquent par eux-mémes»®. Plus loin il précise:
«Les mouvements [...] bien mesurés [...] se prennent eux-mémes comme but
de leur beauté et de leur charme»® (c’est presque du Kant ...). Et si ces
mouvements trouvent leur source en Dieu, source de toute harmonie, alors
Dieu est «suave», et «’'amour des choses temporelles ne serait pas vaincu
sans la suavité des choses éternelles»®?. Augustin se réfere ici a 1 Pierre 2,3:
0TL xeNOoTOG O KVELOG.

Ajoutons qu'un tel plaisir est fruit de la liberté, sans contrainte, «hors
saisony, dit Augustin: «Dés que le mouvement plait [...], il se fait que le
nombre et la mesure charment hors saison»®.Et ce plaisir vient toujours «a
propos». «Si le mouvement est bon en tant que mesuré, on peut accuser
I'artiste de 'employer mal, c’est-a-dire hors de propos. Aussi autre chose est
de moduler, autre chose est de moduler bien»®. Plus loin il précise: «La
bonne modulation appartient [...] a cet art libéral qu’est la musique»®. «Mo-
dulation», je le répéte, signifie «maitrise de la mesure», maitrise rythmique.

Mais pour en arriver la, I'instinct ne suffit pas: il y faut la juste connais-
sance des choses. Pas de naturisme benét chez Augustin; le rossignol n’est
pas critere. «Ne juges-tu pas semblables au rossignol tous ceux qu’une sorte
d’instinct pousse a bien chanter, c’est-a-dire en mesure, d’une voix agréable,
et dont pourtant on n’obtient aucune réponse quand on les interroge sur les
nombres eux-mémes et sur les intervalles des sons?»®¢

La musique est donc un art qui n’est pas d’imitation: «’art n’est pas
imitation»¥. Il ne s’y agit nullement de se souvenir de ce qu’on a entendu et
de le restituer. «Suivre le jugement des sens, confier a la mémoire ce qui leur
agrée et régler ainsi les mouvements du corps en y ajoutant un certain talent
d’imitation, ce n’est pas posséder la science»®.

Le fond de la musique réside ailleurs, mais ou? — elle est tres belle, et
trés profonde, la réponse qu’alors propose I'éléve: «Est-ce dans I'ame elle-
méme ou au-dessus de I’ime, je ne sais»®.

Venons-en a cette ame du musicien. Dans le contenu de sa doctrine, on
’a vu, Augustin est héritier de Plotin. Mais dans sa doctrine de I'ame, il

1 L 5, p: 31

811, XIII, 28, p. 85.

82 VI, XVI, 52, p. 465.

81, I11, 4, p. 31.

i’ 9 1 I 5

8 Ibid., p. 33.

8671, IV, 5, pp. 33-35.

81,1V, 6, p. 37.

81,1V, 8, p. 43. Cf. aussi I, VI, 10, ad fin., p. 49.
8 VI, XII, 34, p. 433.
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hérite aussi du stoicisme, ce qui le distancie de Platon. Du stoicisme il a ac-
quis la notion de conscience (ouveidnolg) et la notion de volonté, deux no-
tions qui définissent en propre la personne humaine dans son autonomie.
Cette autonomie est donc, chez Augustin, d’abord d’origine stoicienne; et a
cet égard il diverge de Plotin sur un point important. Pour Plotin, 'ame ac-
quiert «son rang» dans la mesure ou elle se lie aux objets (intelligibles)
qu’elle connait, de bas en haut. Pour Augustin en revanche, I’ame, créée par
Dieu, est d’emblée elle-méme, dans son autonomie, indépendamment de ce
qu’elle connait; elle pourrait ne rien connaitre du tout sans rien perdre de
son autonomie: sz fallor sum. 1l lui suffit de tenir fermement sa liaison a Dieu.

Le rapport a I'absolu chez Augustin est alors modifié par rapport a
Platon. Pour ce dernier, 'absolu était donné tout fait, et ’homme n’avait
qu’a gravir 'échelle qui y conduit. Pour les Stoiciens, pour Plotin, et aussi
pour saint Paul (et par conséquent pour Augustin), ’homme doit commen-
cer par prendre conscience de sa propre situation: «L’ame se reconnait
changeante»”; et si ’dme, c’est-a-dire ce que chacun de nous est en réalité,
change tout le temps, alors «’dime par elle-méme n’est rien»’’. Il faut donc
qu’elle «demeure a son rangy, car alors «elle posséde un bien tout intérieur.»
Entre l'inférieur et le supérieur «tenons [donc] notre rang», ordonne-t-il*2,

Ainsi 'homme doit se définir lui-méme comme un étre hésitant qui se
cherche, sans cesse tenté de descendre, mais aussi incliné 2 monter.

Tenté de descendre, car «ce qui souille 'ame [...], c’est 'amour de la
beauté inférieure; [...] alors 'ame déchoit de son propre rang»’®>. Remar-
quons en passant que Dieu, pour Augustin, «ne condamne aucune beauté»’,
car «les harmonies peuvent étre de moins en moins belles, mais elles ne
peuvent manquer tout 2 fait de beauté»”. Ansermet disait de méme que les
mathématiques sont toujours vraies, et la musique toujours belle; sinon ce
ne sont pas des mathématiques, et ce n’est pas de la musique. Pour Augus-
tin, les créatures et les oeuvres créées sont toujours bonnes: il va ainsi jus-
qu’a justifier 'adultére. «L’adultére en tant qu’adultére est une mauvaise ac-
tion; or souvent ’adultére donne naissance a un homme; en d’autres termes,
de la mauvaise action de 'homme vient I'oeuvte bonne de Dieu»’s. Re-
marquons aussi que l'inférieur (le mauvais, le laid) n’ont, pour Augustin
comme pour Plotin, aucune efficace sur le supérieur”’: rien de manichéen ni
chez Plotin ni chez Augustin.

N V1, XII1, 37, p. 441.
N1 VI, XIII, 40, p. 447.
%2 V1, X1, 29, p. 423.

9 VI, XIV, 46, p. 455.

M VI, XVII, 56, p:-471.
% Ibid.

% VI, X1, 30, p. 427.

91 Cf. note 79, p. 518.
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Tenté de descendre, mais incliné a monter: «.’ame doit étre dirigée par
le supérieur et diriger 'inférieur»®®. Tentation vers le bas et inclination vers
le haut sont certainement chez Augustin d’origine platonicienne. Mais chez
Augustin, ’ame s’ancre d’abord en elle-méme (avec I'aide de Dieu), con-
sciente qu’elle est de sa corruption due a la «chute». Ainsi 'ame humaine,
autant du reste pour Plotin que pour Augustin, est une instance active: elle
n’obéit pas (ou ne désobéit pas), comme chez Platon, a la «oi» imperson-
nelle du meilleur, mais la cherche en toute autonomie, en suivant la volonté
de Dieu parce que I'ame a décidé (c’est la conversion) de lui obéir.

Par ailleurs, chez les Stoiciens, la conscience s’ouvrait a I'extraversion
pour aller chercher, en toute fraternité mais au dehors de soi, les autres.
Pour Augustin 'ame s’élance d’abord vers Dieu, qui nous effleure par sa
grice — grice qui fait méme davantage que nous effleurer: elle «guérit» de la
corruption, «redresse» notre volonté «courbée» par le péché. Toutefois au-
trui pour les Stoiciens, c’étaient les autres que moi, et ils ne dépendaient pas
de moi. Autrui pour Augustin, c’est d’abord Dieu, et je dépends de lui.
L’homme pour Augustin jouit donc de I'autonomie et de la liberté: il a été
créé libre pour demeurer libre sur terre, et il a été créé libre par un Dieu qui
est liberté.

Enfin, pour Augustin (et c’est vrai de Plotin aussi), monter vers Dieu
signifie autant s’intensifier soi-méme que s’élever au-dessus de soi. Daven-
son résume assez bien ce point, que par ailleurs il teinte a 'excés de mysti-
cisme, mais qui deviendra fondamental chez Goethe: «Toute notre doctrine,
écrit Davenson?, tient en effet en ces quelques mots: se mouvoir, par la
musique, au-dedans de nous-mémes a la rencontre de Dieu: sese intus ad
Deum movere» Tel est le devoir de I'ame. Mais en vérité, Augustin ne pense
pas que «la musique conduise a Dieu»; il serait plutot d’avis qu'on ne se
meut dans la musique qu’avec I'aide de Dieu. C’est que «les rythmes décou-
lent d’une puissance intérieure et supérieure»'”’. Une puissance «intérieurey,
il s’agit donc de regarder en soi: car « ... agir, c’est agir dans son intérieun!%};
ainsi «’Ame posséde un bien tout intérieur»?2. A I'opposé, «se répandre 2
’extérieur, c’est s’enfler d’orgueil»!®. Ot Porgueil est péché.

Regatrder au-dedans de soi, c’est viser sa propre unité: pour Augustin
comme pour Plotin, «aucune nature ne manque, pour étre ce qu’elle est, de
tendre vers 'unité»'®; regarder hors de soi, ce ne peut étre pour Augustin
que tourner le dos au monde et monter, pour chercher en soi 'unité de la

B VIV, 13, p. 387.
.0p. gz, p. 115
10V 11, 2, 1. 361
10y, XH. 35, p. 437,
102y, XIII, 40, p. 447.
103 Thid.

104 y1, XVII, 56, p. 471.
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musique selon ses nombres dressés en forme de pyramide. Et alors mon
unité intérieure et I'unité de la musique ne font plus qu’une seule unité: car
la musique, précise Davenson!®, n’est rien sans sa relation aux hommes;
I’élévation y est intensification de soi, et toute intensification éléve.

Pour le dire en passant, on se trouve ici a deux doigts de la Szeigerung de
Goethe. Comme Goethe, du reste, Augustin défend la valeur du «crépus-
cule»: «Nous nous détournons d’un éclat excessif et nous refusons de consi-
dérer ce qui est trop obscum!%®. Et avant Goethe (mais avec Plotin), il a af-
firmé qu’il y a «dans les yeux un principe lumineux»'’’; Plotin de son c6té
avait affirmé que «le regard est un rayon lumineux qui émane de l'oeil»!%.
Euclide, de son coté, a dit la méme chose.

Un mot encore sur cette intensification de soi qui est élévation. Pre-
nons-y garde en effet: malgré un aspect «mystique» (sur lequel insiste trop a
mes yeux Davenson), il n’y a pas trace d’«angélisme» chez Augustin. Pour
lui, ce qui se passe dans 'ame est certainement «meilleur que le corps»; mais
autant I'ame est meilleure que le corps, autant «la vérité dans le corps vaut
mieux que la fausseté dans I’ame.» Il reste néanmoins que le vrai dans ’ame
«est meilleur en tant que vrai, et non pas en tant qu’il se passe dans le
corps»®.

Si donc il y a intensification, c’est surtout parce que tout le passé vécu
demeure présent, et anticipe sur le futur attendu. Le temps avec Augustin
cesse donc d’étre, comme chez Platon!'!?, «’image mobile de 'éternitéy; il
cesse d’étre image et devient une réalité temporelle vécue!ll, un peu comme
chez Bergson. Or, si la temporalité entraine une intensification de soi, c’est
qu’elle nous pousse vers ce qui est au-dessus de nous, vers le Verbe de
Dieu. Dieu en effet s’est révélé aux hommes par Jésus-Christ; mais son
Verbe est une réalité qui se révele aussi en illuminant la raison humaine. Il
faut prendre garde ici que le Verbe de Dieu n’est pas une armoire dans la-
quelle seraient dissimulées des «essencesy; il est la réalité méme de Dieu,
substance et non pas essence: dedg fv 6 Adyog!!2 La «Parole» de Dieu, c’est
donc Dieu en réalité.

D’autre part il faut faire attention au contenu de ce qu’Augustin nomme
«llumination»: rien de mystique sous cette notion. Au fond, de méme que le
soleil permet a l'oeil de voir les objets qui sont autour de lui, de méme la

105 0p. cit., p. 87.

106 V1, X111, 38, p. 443.

107 v1, v, 10, p. 383.

108 Eyp. VI, V, 2.

WY IV, 7, p. 375,

Y0 Timée, 37 d.

"1 Cf. sur la temporalité augustinienne: J.-Claude PIGUET, Philosophie et Mu-
sique, op. ¢it., 1, 3.

12 Jean 1,1.
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lumiére qu’est Dieu nous permet de voir (Dewpia) les vérités éternelles. Ce
faisant, nous ne voyons pas Dieu lui-méme, ni ne voyons «en Dieu» (comme
chez Malebranche), et ce n’est pas non plus Dieu qui, tel un intellect agent,
aurait insufflé dans notre ame de telles vérités; sa grace ne fait qu'ouvrir les
yeux de notre ame — de notre ratzo.

Et des lors cette raison devient forte et surtout autonome, ce qu’elle
n’était guére dans le platonisme. Emile Bréhier 4 ce sujet consigne, dans son
Histoire de la philosophie’®, une remarque importante. Car le Verbe de Dieu
chez Augustin se distingue du monde intelligible de Platon sur un point au
moins. Platon tient les Idées pour des réalités qui coincident absolument
avec leurs essences. Chez Augustin en revanche, les réalités sont données
comme des «choses réelles» dont seuls les prédicats essentiels sont révélés
au commun des hommes, par illumination; mais ce sont les hommes qui at-
tribuent les prédicats. (On n’est pas loin des «notions communes» propres
aux Stoiciens.) Chez Platon, donc, les essences étaient éternelles et deman-
daient a étre imitées; chez Augustin, en revanche, si Dieu et ses vérités (son
Verbe) sont éternels, c’est notre raison (la ratio superior) qui attribue ces vé-
rités aux choses. Voila qui renforce chez Augustin le pouvoir et I'autonomie
de la personne humaine.

Finalement, s’intensifier et s’élever, c’est se recréer, se faire mieux étre,
devenir ce qu’on est, dira Goethe!. Dans cette conjonction temporelle du
passé et du futur dans la présence de I'instant, chacun touche comme un
petit bout de I’éternité qui lui est promise. Or c’est aussi la vision de I'har-
monie du monde qui nous conduit a ce «touchem, car elle nous mene au
Verbe de Dieu. Je dis ici «touchem: c’est le mot propre, malgré son aspect
trés «corporel», car «ces harmonies, I'ame ne les recoit pas des corps; elle les
imprime plutot elle-méme aux corps apres les avoir regues du Dieu sou-
verainy!’. Et je dis bien la «vision», vision tout intérieure, car «aprés avoir
posé des questions, il faut se tourner intérieurement vers Dieu pour com-
prendre 'immuable vérité ... »!16.

Une telle vision s’oppose donc chez Augustin a la connaissance stricte-
ment intellectuelle. Il est vrai que Swentia chez Augustin peut signifier «con-
naissance discursive» ou analytique, intellectuelle ou scientifique en notre
sens. Mais quand il affirme que la musique doit étre objet de «sciencey, il
rapproche Scientia de la ratio superior, de la sapientia, et finalement de la dew-
ola platonicienne.

M 12 5 515

14 L’origine de cette formule (que je n’ai pas retrouvée chez Goethe) se laisse
lire chez Pindare, 2e Pythigue, v. 72: yévoi olog Eoot. Il se trouve bien aprés ces mots
un pad@dv dont 'interprétation demeure délicate...

5%, IV, 7, p. 377.

16 X171, X111, 36, p. 439.
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Dans la perspective paulinienne (dont Augustin hérite) Dieu, en effet,
met en échec la connaissance menée sur la seule base de 'entendement hu-
main. «Veillez a ce que nul de vous se prenne au piege de la philosophie ... »,
s’écrie saint Paul''. On ne peut donc pas «connaitre» Dieu, on ne pourra
que le voir («face a facen, dit Paul, mais c’est dans I’eschatologique); et main-
tenant, en réalité, c’est lui qui nous voit, qui nous «touche». Alors chacun de
nous se transforme (transformation interdite, malgré I'«esclave» du Ménon,
par Platon, au vu de sa division hiérarchique et préformée des étres hu-
mains). Chez Augustin, en revanche, notre ame devient «autre», au contact
du Tout Autre.

Mais pour cela, 1l faut aimer Dieu, et aimer la musique. L’amour de la
musique suit 'amour de Dieu — mais la musique conduit-elle a Dieu? «L’ame
se tient dans I'ordre en aimant selon toutes ses forces ce qui est au-dessus
d’elle»!!®. Mais Augustin reste dans le doute quand il s’agit de la seule puis-
sance de la musique. D’abord les Hymnes qu’il a connus a Milan (ceux d’Am-
broise) ne se situaient pas dans la perspective de la musique ni grecque ni
latine: ils se chantaient «a la maniére orientale»!’’. Davantage, ce sensuel qu’a
toujours été Augustin avait peur des effets purement sensibles que peut
avoir la musique chantée (surtout chantée a la maniére byzantine) sur I'ame
d’un Chrétien. «Quand je suis plus ému du chant que des paroles chantées,
j’avoue que mon péché mérite pénitence»'?, dit-il. Augustin est donc a l'ori-
gine du débat médiéval plus que séculaire qui opposera, jusqu’a I'époque
moderne, le sérieux de la liturgie parlée aux ajouts plus ou moins orgueilleux
de la musique chantée!?!.

Et enfin Dieu

Que l'on n’aille pas ici s’imaginer qu’Augustin s’éleve a Dieu comme par
paliers continus, en partant de la profanité poétique pour parvenir a I'Ul-
time, a la fagon gnostique. Non, car il y a le saut stylistique qui sépare le
sixiéme livre des précédents, et surtout il y a le saut existentiel de la conver-
sion. Tout ce que nous avons fait jusqu’ici, déclare Augustin au début de ce
Vle Livre, n’était qu'enfantillage: « ... pueriliter morati sumus»'?2, enfantillage
et frivolité!?.

Ce n’est donc pas qu’Augustin cherche a «tejoindre» Dieu avec des
moyens humains. Il vaut mieux écouter Dieu, pense-t-il, que le dire. Car le
dire serait utiliser des mots, et le penser reviendrait a ’affubler de concepts

7 Col, 2,8.

18 y1, XIV, 46, p. 455. (On reconnait ici la trace de Platon.)

W Conf, IX 7.

120 1hid., X, 33.

121 Cf. CHAILLEY, Histoire musicale du moyen 4ge, op. ¢it., p. 38-40.
2y 11,9351

123 .. nugagitas ... (ibid.)
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nés de nous. (On remarque en passant qu’Augustin n’est pas étranger a la
théologie négative développée chez les Péres grecs et attribuée postérieure-
ment au seul Denys ’Aréopagite.) Or, en matiéres profanes déja, Augustin
demandait de préférer les idées aux mots, et de ne pas «peiner sur les mots
quand l'idée est claire»'?; il demandait de préférer la réalité aux idées et de
«ne pas se tourmenter pour une querelle de mots quand la chose est assez
claire»!?; et il demandait surtout de «distinguer dans le langage ce que dis-
tingue la réalité»!?%, et non pas de procéder a l'inverse. A plus forte raison,
ces demandes sont valables s’ s’agit de Dieu: «Voila pourquoi les langages
peuvent différer, mais les idées ne le peuvent pas quand elles s’appuient sur
la réalitén'?.

Que je laisse donc maintenant de c6té, quant 4 moi, mots et idées. Je ne
veux que me limiter a souligner (trés brievement) la distance, si grande, qui
sépare Augustin paien et Augustin chrétien, distance due a sa conversion et
qui donne sens a toute sa vie. «Trés brievement», parce qu’Augustin m’y in-
cite: «Délivre-moi, mon Dieu, des longs discours ... »1%,

Au contraire du Dieu chrétien, le Dieu de Plotin «n’est pas», car I'Un est
au-dela de I'Etre; impersonnel, il n’agit pas, mais émane; il ne crée rien, il ne
parle jamais, condamné a un éternel mutisme. Pour saint Paul en revanche,
Dieu n’est méme pas un étre absolu immobile, car il est une personne,
douée de volonté et de liberté: personne vivante qui habite en nous. «Nous
possédons Dieu dans notre for intime (habentes in intimo Deum)», écrit Au-
gustin'?. Ot cette personne qu’est Dieu dit elle-méme ce qu’elle est: elle
s’est révélée aux hommes sur le Mont Sinai, puis en la personne du Fils.
C’est un Dieu qui ignore la nécessité paienne et ne connait que la liberté. Et
la personne de Dieu n’est méme pas plénitude (comme chez Plotin), apte a
se répandre sans rien perdre de sa plénitude: elle est surabondance. En effet
il ne faut pas dire seulement «que le Seigneur sera suave au goUt (gustatu sua-
vers), mais vois, 6 disciple, comment il exalte I'inondation et la surabon-
dance de la source éternelle (inundatio et affluentia fontis aeterni)»*.

Enfin et surtout, le Dieu de Plotin est 'objet que les hommes doivent
aimer, tandis que le Dieu chrétien est Celui qui aime les hommes. Pourquoi
alors faudrait-il encore «dire Dieu», quand justement Dieu est indicible, et
que «vouloir penser Dieu aboutit au silence»'®!. Et quand justement c’est

14111, 1, 2, p- 163.

51,1V, 4, p. 33.

126 Ibid,

127 111, 11, 3, p. 165.

128 De Trin., XV, 38, cité par Karl JASPERS, Les grands philosophes, Paris,
Plon, 1963, p. 329.

129 V1, X1V, 48, p. 459.

B30 VI, XVI, 52, p. 467.

131 JASPERS sur Augustin, op. dit., p. 322.
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Dieu lui-méme qui nous patle, méme si, en se révélant, il ne nous dit pas
tout de Lui (car il reste dans le Dieu d’Augustin quelque chose du Dexus abs-
conditus). En perspective chrétienne, johannique surtout, ce n’est donc pas le
logos qui est divinisé, mais c’est Dieu en personne qui est logos: Dedg fv 6
LOY0G.

Or, s1 Dieu nous parle, il s’agit de faire silence pour mieux I’écouter. Et
alors, si Dieu a créé un monde harmonieux, se taire pour écouter une belle
symphonie, c’est aussi entendre vraiment quelque chose, sinon tout, de
Dieu. ‘
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Figure 1: La pyramide des nombres
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Figure 7: Concertino de Honegger, les 3 métres
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