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J.-Claude Piguet

Augustin: De musica

Le De musicax est un traité de métrique. Il fut commencé à Milan en 387 et
achevé en Afrique en 389; il est inspiré dans ses cinq premiers livres par le

grammairien latin du premier siècle avant notre ère M. Terentius Varron. Le
sixième livre fut édité séparément.

Dans ce traité il n'est pas question de musique en notre sens. Sa forme
didactique artificiellement dialoguée ne présente aucun intérêt, le Maître et
l'Elève étant dénués de toute personnalité. Le contenu ne touche plus notre
sensibilité artistique et distille l'ennui; l'honnête homme d'aujourd'hui n'y
comprend pas grand chose, pas plus que ce qu'Augustin comprendrait des

traités d'harmonie de Schönberg ou d'Hindemith. Après 150 pages très
techniques le sixième livre (60 pages) est consacré à Dieu. On peut s'en étonner,
tout comme on s'étonnerait aujourd'hui de lire dans le même ouvrage, après
cinq chapitres de grammaire française sur les participes passés, un sixième
chapitre consacré à la double nature du Christ.

La pensée d'Augustin s'ancre dans deux sources: Platon et Plotin, pour
les cinq premiers livres du De musica, saint Paul et la pensée chrétienne pour
le sixième livre. De Plotin, il emprunte la théorie des nombres, capitale pour
la musique grecque.

Pour nous, les nombres sont posés à plat, selon une règle additive
(n+1); ils servent surtout à compter des objets (l'argent, par exemple), ou à

mesurer des grandeurs. Mais Platon, Plotin (donc Augustin aussi), puis Pro-
clus (qui avait 18 ans à la mort d'Augustin) en avaient pris une vision purement

mathématique, donc ontologique; Augustin par exemple écrit: «Il faut
nous en rapporter [à la réalité] des nombres eux-mêmes, [et] ceux-ci
présentent des lois absolues et invariables»2. De ces quatre auteurs, je peux de

mon côté tirer la vision commune suivante, suffisante à mon propos.

1
Je cite cet ouvrage sans référence d'après l'édition Oeuvres de saint Augustin,

de la «Bibliothèque augustinienne», Desclée de Brouwer, 1947. 1ère série: Opuscules,

VII: Dialogues philosophiques, IV: La musique (De musica libri sex). Texte
de l'édition bénédictine. Introduction, traduction et notes par Guy Finaert, A.A.
et F.J. Thonnard, A.A. J'indique le livre, le chapitre et le paragraphe, et j'ajoute le
numéro (impair) de la page; pour le texte latin, se référer au numéro pair
immédiatement inférieur.

2I, XII, 19, p. 69.
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Les nombres3 s'étagent verticalement sur quatre niveaux couplés deux à

deux, selon le schéma de la pyramide des nombres (v. fig. 1 à la fin de cet
article). Les quatre niveaux sont déjà attestés par Platon4, dans son image de

la «ligne». Cette ligne est présentée par Platon horizontalement, pour des

motifs d'exposition; mais elle doit être comprise verticalement.
Aux deux premiers niveaux figurent les nombres qui comptent,

pratiquement les seuls qui sont restés nôtres. Je les appelle nombres sensibles.
Ce comptage peut être surajouté aux objets (j'ai compté ce soir 123 chanteurs

dans le choeur). Mais, toujours dans le monde sensible quoique plus
haut dans la hiérarchie, le nombre fait partie de l'essence de la chose sensible,

par exemple le nombre 12 pour l'alexandrin, le nombre 4 associé à un
Quatuor de Beethoven, ou le nombre 5 à un Quintette de Mozart. De même
la constellation du septentrion compte 7 étoiles, ce qui n'est pas un accident
surajouté.

Aux deux niveaux supérieurs, dans le monde intelligible, les nombres
sont ce qu'ils sont eux-mêmes: tels qu'en usent les mathématiciens et non
plus les arpenteurs ou les commerçants. Je les appelle nombres fondamentaux.

Augustin les appelle, de manière malencontreuse, «nombres du
jugement»5 (numeri judiciales), et il les déclare immortels; plus avant dans ce
même sixième livre6, il les dit «éternels». Et il précise: «Que un et deux ne
fassent pas trois et que deux ne soit pas le double de un, aucun parmi les

morts n'a pu le faire, aucun vivant ne le peut, et aucun successeur ne le

pourra»7. Au fond, pour Augustin, les nombres sont des idées innées (com-
muniter insitae mentibufi)', ils font partie du Verbe de Dieu, mais se révèlent
non pas à la chair (par Jésus-Christ, Dieu fait homme), mais à la seule
intelligence.

A ces étages supérieurs, dans le monde intelligible, les nombres cessent
donc de compter pour entrer en rapport les tins avec les autres. Or les

rapports entre les nombres, ainsi que les proportions (qui sont des rapports de

rapports), sont pour les Grecs toujours considérés indépendamment des

objets mis en rapport ou proportionnés. Ainsi le double demeure «double»
quels que soient les objets comptés. Toutefois certains rapports demeuraient

impossibles pour eux: ainsi s'il est vrai que 9 est donné par 3x3, au-

3 Sur la mathématique grecque, cf. Gottfried MARTIN, Klassische Ontologie
der Zahl. Köln, 1956 (Kantstudien, Ergänzungsheft Nr. 70); François LASSERRE,
La naissance des mathématiques à l'époque de Platon. Fribourg, Ed. Universitaires,

Paris, le Cerf, 1990 (Vestigia Nr. 7); Arpâd SZABÔ, Anfange der griechischen
Mathematik. München-Wien, Oldenbourg, 1969; André DELESSERT, Gödel ou la
révolution des mathématiques. Manuscrit à paraître.

4 Resp., 509 d - 511 e.
5 VI, VII, 17, p. 395.
6 VI, XII, 36, p. 439.
7 VI, XII, 35, p. 437.
8

Je ne suis jamais parvenu à retrouver la référence de ce texte.
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cun nombre multiplié par lui-même ne donne 7. C'est dans cette perspective
que s'est posé en Grèce le problème de la duplication du cube de Délos. Ce

problème n'est soluble pour nous qu'à l'aide d'équations du troisième degré,
inconnues des Grecs.

De ces nombres dits par Augustin «du jugement» et par moi
«fondamentaux», citons 2, 3, 6, 9 et 12 pour Pythagore, plus tard V2 ou n pour les

Alexandrins, dès l'époque moderne le nombre 0, les nombres e, i, ou dès

Cantor Ko9. Or pour Plotin tous ces nombres, même ceux dont il ignorait
l'existence, proviennent de l'Unité, laquelle n'était pas un nombre, ni pour
lui ni pour Euclide10: elle était principe (àQ"/rj) des nombres. «L'unité n'admet

pas de comparaison», écrit Augustin11. Chez Plotin, ce principe est
nommé l'Un: il ne s'additionne à rien et ne se laisse que dédoubler (c'est la

dyade plotinienne).
Ainsi les nombres, pour Plotin donc aussi pour Augustin, sont soumis à

une force ascensionnelle vers l'unité, de bas en haut. On les rangeait «à plat»
(comme axoixeta) pour des motifs pratiques, à la façon dont se rangent
pour nous les noms de nos parents dans un annuaire téléphonique. Nous
aussi, dans nos théories musicales, nous tendons à escamoter les rapports
réels entre les notes de la musique en les posant «à plat» dans des «gammes».

Historiquement parlant, il faut remarquer ici que c'est à peu près à

l'époque d'Augustin que s'est imposée en mathématiques la numération
décimale, avec retour au cycle initial à chaque dizaine. Or celle-ci ordonne «à

plat» la série des nombres12. Le néo-pythagorisme, florissant à l'époque
d'Augustin, définissait aussi la décade par l'addition des 4 premiers nombres
(1+2+3+4=10). Augustin y est sensible13; il s'extasie par ailleurs14 sur
l'addition 1+2=3. D'autre part, au siècle d'Augustin, tous les débats théologiques

tournaient autour du concept de la Trinité, qui se laisserait formuler
par 1+1+1=1, ou encore 3=1. Le nombre 1, qui n'était pas un nombre pour
Plotin, devient donc un nombre comme les autres, et Augustin paraît recevoir

cette transformation, qui amène avec elle la suprématie (moderne) du
couple «addition/soustraction» sur le couple grec «multiplication/division».
Remarquons qu'il faudra attendre quelques siècles pour que 0 devienne, lui
aussi, un nombre. (Le professeur historien des sciences, M. Vernet Ginès de

9 V2 rapport du diamètre au côté d'un carré, solution de l'équation x2-2=0.
71 rapport de la circonférence au diamètre d'un cercle, solution d'aucune équation

de degré quelconque, e base des logarithmes népériens (71 et e sont dits
nombres «transcendants»), i solution de l'équation x2+l 0 (nombre dit
«complexe»). N0 nombre de l'ensemble des entiers naturels.

10 SZABÔ, Ârpâd. Anfange der griechischen Mathematik, op. cit., p. 357.
11 II, III, 3, p. 101.
12 Cf. I, XII, 20, p. 69.
13 I, XIII, 27, p. 83.
14 I, XII, 22, p. 75.
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Barcelone, m'a appris que, sinon le nombre ou le chiffre zéro, du moins la
numération de position a été introduite en Espagne, mais on ne sait pas par
qui, en 882.)

Le De musica porte ce titre, et non un autre. Que voulait alors dire «musique»15

pour les Grecs, donc pour Augustin?
Musicale dans notre sens était d'abord leur langue, la langue grecque,

prose ou vers, et la langue latine16, de Virgile ou de Cicéron. Le Maître,
comme le ferait aujourd'hui un professeur de piano, faisait «chanter» la poésie,

en la «disant» [dictio]. Dicere, en effet, c'était simplement parler; la dictio

en revanche était le fait de l'orateur: il «récitait», en «modulant», c'est-à-dire
en observant la «mesure» (modus). Nous tenons au contraire, dans une mélodie

de Fauré, la musique pour plus importante que son texte (parfois médiocre).

Pour nous chante la musique, pour les Grecs, chantait leur langue; la

lyre n'y ajoutait que fort peu. Il faut rappeler ici17 que les Grecs en général,
et Augustin avec et après eux, sont sévères sur la musique qui ne fait que
charmer et exciter les passions. Les flûtistes grecques étaient connues pour
être des courtisanes.

De plus, la musique grecque a été science, comme sa soeur l'astronomie.

Les deux ont pris pour objet l'harmonie du monde, harmonie
cosmique définie par son unité, son ordre et sa beauté. Augustin, comme les

Grecs, reste très sensible à l'harmonie du Cosmos; cette harmonie, nous dit-
il en une très belle formule, est «comme le poème de l'univers»18. Et Augustin,

autant que l'Ancien Testament, demeure très perméable à la beauté de

l'univers: déjà pour l'Ecclésiaste «Dieu a fait toute chose belle en son
temps»19.

Mais la musique grecque a aussi été science; or, une science a pour but
la connaissance. Connaître, pour les Grecs, c'était percevoir intuitivement le

phénomène naturel pour en chercher et en trouver la juste formulation dans

un langage approprié - dans le langage mathématique. «Intuitivement», je
veux dire selon l'ordre de la perception: la ôecoQia platonicienne. Mais pourquoi

rechercher la formulation de ces intuitions dans la langue mathémati-

15 Sur la musique grecque et médiévale, cf. Johannes LOHMANN, Mousikê et
logos. Mauzevin, TER, 1989 (éd. ail. 1970); Otto Johannes GOMBOSI, Tonarten
und Stimmungen der antiken Musik. Copenhague, Munksgaard, 1939; Jacques
CHAILLEY, Histoire musicale du moyen âge. Paris, PUF, 1950. Henri Davenson
(pseud. Henri-Irénée Marrou), Traité de la musique selon l'esprit de saint Augustin.

Neuchâtel, la Baconnière, 1942 (Collection des Cahiers du Rhône, II); J.¬
Claude PlGUET. Philosophie et musique. Genève, Geore, 1996 (chap. 1).

16 Cf. IV, III, 4-8.
17 Cf. Davenson, op. cit., p. 104-105.
18 VI, XI, 29, p. 425.
v Qohéleth 3,11.
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que? C'est que celle-ci était la science suprême, celle qui reflète au mieux
l'harmonie du Cosmos.

Il faut donc répéter ici que la mathématique grecque a été aux antipodes
d'un calcul: elle a été l'expression ontologique de la nature des choses, ce

qu'exprime déjà la mention hébraïque de la création du monde numéro, men-

sura et pondéré. «Tu as tout disposé avec mesure, nombre et poids», affirme
l'Ancien Testament20. De telles expressions (souvent reprises dans la
littérature postérieure) renvoient, à mon avis, à l'ordre linéaire {numéro), à l'ordre
des surfaces (mensura) et à celui des volumes (pondéré).

Ainsi l'astronomie grecque rend compte géométriquement de l'harmonie

visible du Cosmos: le mouvement des étoiles; et la musique rend compte
de l'harmonie audible du Cosmos, moins dans le ciel21 que sur terre. En
astronomie Platon se moque de ceux qui regardent le ciel à la façon d'un
«homme qui lèverait la tête pour regarder le plafond»22; car le visible, dans le

ciel, est «bien inférieur aux constellations [...] selon le vrai nombre et dans

toutes les vraies figures»23. Et en musique, Platon24 dit la même chose: il ne
faut jamais chercher les nombres qui répondraient aux sonorités qui
peuvent frapper l'oreille, mais il faut s'enquérir des nombres qui engendrent, ou
non, l'harmonie de la musique. Et il faut toujours opérer cette différence
entre ces deux sortes de nombres. C'est là une idée qui se retrouve souvent
chez Cicéron25 et dont Augustin tient compte.

Mais que veut dire alors «rendre compte» de ces harmonies? Cela signifie

qu'il s'agit de trouver les rapports entre les nombres fondamentaux qui
confèrent à ces harmonies leur Xôyoc,26.

Or, il se trouve que le Cosmos offre en fait autant d'harmonies (au pluriel)

que de disharmonies (au pluriel). Dans le monde naturel règne la
symétrie, mais avec des ruptures dissymétriques. Le cercle (et la sphère) ont
été pour les Grecs l'image géométrique parfaite de la symétrie cosmique27;
ainsi les mouvements des astres fixes sont réguliers. Mais les planètes
«errent» dans le ciel: 3tX.àvopai signifie «errer au hasard». De même la musique
grecque connaissait les consonances (la aupcpcovCa, symétrie de la quarte et
de la quinte dans l'octave), mais aussi la ôiacpcovia couvrant des intervalles
dissonants difficiles à définir. Notre musique aussi connaît aussi la parfaite

20 Sagesse 11,20. Cf. aussi Esaïe 40,12, et Job 28, 25-27.
21 Dans le Ciel aussi, du reste: la fameuse «harmonie des sphères».
22 Resp. 529 b.
23 Ibid. 529 d.
24 Resp. 531 a-b.
25 Cf. note 33, p. 500.
26 Sur le logos grec voir J.-Claude PlGUET, La connaissance de l'individuel et

la logique du réalisme. Neuchâtel, la Baconnière, 1975. Repères 3100-3115.
27 Cf. Hermannn WEYL, Symétrie et Mathématique moderne, op. cit.
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symétrie, dont un Saint-Saëns fournit un bon exemple dans son 4ème Concerto

pourpiano (v. fig. 2).
Remarquons qu'Augustin aurait été très sensible à la «carrure» propre à

Saint-Saëns; c'est en effet lui qui s'enthousiasme pour «la merveilleuse
progression de quatre qui règle la croissance du mètre»28: celle qu'on trouvera
par exemple dans le finale de la «Grande» de Schubert.

Mais notre musique connaît tout autant la rupture dans la symétrie. J'en
donne pour exemple le thème de la Joie, avec sa syncope caractéristique lors
de sa reprise, dans le finale de la IXème symphonie de Beethoven (v. fig. 3).

On pourrait ainsi dire, en usant d'une terminologie musicale, que le
problème de la science grecque a été de rendre mathématiquement «consonant»
ce qui ne l'était pas; plus précisément, de rendre symétrique le dissymétrique.

A cet égard, Herman Weyl fournit cette remarque importante: «Autant

que je le sache, tous les résultats a priori de la physique ont eu leur origine
dans la symétrie»29. (Dans son langage, a priori signifie ici «obtenus par
l'intelligence indépendamment de l'observation».)

Rendre symétrique le dissymétrique, ou aussi rendre commensurable ce

qui échappait à tout rapport: tel a été le fameux «scandale» grec des
«irrationnelles». La diagonale d'un carré s'avérait irréductible à un nombre. Or,
cette irréductibilité en grandeur linéaire a été «rationalisée» en tenant compte

des surfaces bâties sur les côtés et sur la diagonale (théorème dit de Py-
thagore).

Un tel idéal de «consonance», de «symétrie», de «commensurabilité»,
trouve son origine chez Platon, qui a cherché à transférer l'harmonie du
monde dans l'image intelligible qu'en peut donner la mathématique. Toute
sa République repose sur cet idéal, avec l'aide de la proportion géométrique, à

laquelle le Timée ajoute la proportion dite «harmonique»30.
Il ne s'agit donc pas avec Augustin de je ne sais quel pythagorisme un

peu niais, même s'il semble acquis qu'il connaissait les théories
néo-pythagoriciennes de son époque, voire telle ou telle numérologie douteuse

d'origine cabalistique. Henri Davenson31 (pseudonyme d'Henri-Irénée Mar-
rou) se trompe quand il accuse Augustin de pythagorisme (entendu par lui
au sens moderne et péjoratif), ou quand il accuse sa théorie des nombres de

rationaliser à l'excès l'expérience de la musique, quasiment mystique à ses

yeux. Les «nombres» pour Augustin n'étaient pas ce qu'ils sont devenus

pour nous, à savoir des signes dans une équation ou de simples instruments
mentaux servant à compter des objets ou à mesurer des grandeurs. Car pour
lui, comme pour Plotin, les nombres sont, dans leur hiérarchie ascension-

28 III, IX, 21, p. 207.
29 Symétrie et mathématique moderne. Paris, Flammarion, 1964, p. 124.
30 Cf. Ada Neschke-HenTSCHKE. Platonisme politique et théorie du droit

naturel. Louvain-Paris, Peeters, 1995. Vol. I. § 4.5., pp. 131-137.
31

Op. cit.
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nelle, le fondement qui subsiste au travers de toutes choses: les étoiles, la

musique ou la poésie.
C'est ce passage par les nombres qui nous fait comprendre comment un

traité technique de métrique se voit rangé sous le titre étonnant pour nous:
De musica. Et l'on devine déjà comment il va déboucher sur Dieu, principe
unique de toutes choses.

Ces préliminaires posés, entrons dans ce dédale qu'est le De musica. A mes

yeux, il doit être lu comme un «Traité du rythme», utile pour nous qui
confondons sans cesse rythme musical et métronome, temps vécu et déroulement

du chronomètre. Concernant la tyrannie moderne du métronome, il
faut préciser qu'elle est née d'un refus en partie légitime, au début de notre
siècle, du rubato alors propre aux pianistes polonais qui jouaient Chopin.
Puis Stravinsky a exigé le respect absolu du métronome, ce qui par ailleurs
rend les interprétations de ses oeuvres par lui-même aussi froides qu'un
serpent, avec pour résultat d'évacuer tout phrasé dans l'expression musicale.
De nos jours, dans la musique populaire dite Rock, Rap, Techno, etc., on
assiste au triomphe du métronome (réalisé mécaniquement par un synthétiseur).

Or, rien n'est plus contraire au rythme vraiment musical. Car le

rythme est non pas la mesure du temps, mais le temps lui-même, et les

nombres ne font que «mesuren) le temps. Augustin dit clairement que le

rythme est mouvement et que les nombres mesurent le mouvement32.

Remarquons que Plotin déjà, dans un passage que je n'ai pas retrouvé, pensait
que les nombres rythment le «continu», et Proclus, si j'en crois Jean
Trouillard33, affirme que le temps est «le nombre d'un cycle que l'esprit
(voûç) impose [...] à l'âme en s'avançant vers elle et dans lequel chaque âme

découpe la période qui lui convient [c'est-à-dire sa manière de revenir sur
elle-même]»; du même coup Proclus parle de «temps noétique» (xqôvoç
voq-rôç)34, lequel serait, à mes yeux, et à proprement parler, le rythme.

Je me limite à mentionner, de plus en plus brièvement, cinq points où la

métrique chez Augustin rejoint les rythmes de notre musique. Alors ce qu'il
nous dit de la poésie grecque ou surtout latine, de Virgile et Horace, prend
sens pour nous.

1 La mesure.

J'ai dit que 1 n'était pas un nombre, mais principe de tous les nombres, car
il est indivisible. Augustin est catégorique à cet égard: «1 est le premier principe

d'où dérivent tous les nombres»35. Il en va de même avec 2, non pas
nombre mais principe des nombres pairs: car la dyade plotinienne engendre

32 Cf. I, VIII, 14, p. 59.
33 Histoire de la philosophie. La Pléiade, T. I, p. 925.
34 Ibid.
35 I, XII, 21, p. 73.
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les nombres pairs. Et il en va aussi de même avec 3, principe des nombres
impairs. Le texte d'Augustin à ce sujet n'est pas translucide. Il écrit en effet:
«Cum ternarius primus sit totus impar»36. Mais la traduction française donnée

dans la «Bibliothèque augustimenne» n'est pas heureuse. Totus en effet
correspond ici au Jtâç qu'utilise Platon ÇThéét. 147e), où Jtâç ÙQiùpôç signifie
«tous les nombres», ou plutôt «le nombre pris dans son ensemble». Le texte
latin ci-dessus signifie donc: 3 est le premier qui engendre l'ensemble des

impairs.
Si l'on essaie de comparer ce résultat technique d'Augustin avec la

pratique des mesures musicales usuelles, on peut dire que 2 pour Augustin est
devenu pour nous principe des mesures dites binaires: 2/2, 2/4, 4/4, C et C

barré. Les nombres mis en cause sont alors 2, 4, 8, et 16. 3, en revanche, est
devenu principe des mesures que nous disons ternaires: 3/2, 3/4, 6/4, 3/8,
6/8, 9/8, 12/8.

Le binaire et le ternaire s'alhent fort bien; mais l'ordre autant du binaire
et du ternaire que de leurs combinaisons était donné pour les Grecs non pas

par addition, comme souvent pour nous, mais par le couple
«multiplication/division». Il faut insister sur ce point, parce que nous, modernes, pensons

surtout par addition et soustraction, en considérant la multiplication
comme une «addition abrégée»; or faisant cela, nous sommes très loin de la

pensée antique (v. flg. 4, tableau des principaux rythmes antiques). A chaque
fois, dans les «pieds», les temps doivent être respectés, deux brèves équivalant

à une longue. Augustin parle de «... la règle intangible qui permet de

substituer deux brèves à une longue»37. Mais Augustin précise qu'il ne s'agit
pas là de durées que nous, modernes, mesurerions à l'aide du chronomètre;
il s'agit de «rapports de durée», si bien que «si les syllabes sont longues, c'est
seulement en comparaison des brèves, et si elles sont brèves, c'est seulement

en comparaison des longues»38; pour notre musique aussi une longue
«noire» pourrait devenir une «blanche», et inversement. En revanche nos
rythmes «pointés» demeurent tels, brefs ou longs.

Si on range, sur une ligne continue («à plat») tous les nombres, on
s'aperçoit que deux nombres consécutifs n'ont pas de diviseurs communs:
Augustin parle alors des sesquati. Il n'est pas très clair sur cette notion qui,
pratiquement, renvoie à deux nombres consécutifs n'entretenant pas de

rapports de parenté entre eux (sauf avec le nombre 1, principe de tous les

nombres). Les nombres consécutifs sont alors ahgnés, par ordre de grandeur,

comme des soldats lors d'un rassemblement.

Or, de tels nombres (en particulier les nombres premiers) ne peuvent
pas être obtenus selon l'ordre de la multiplication et de la division: il y faut
l'ordre de l'addition. Ainsi le nombre 5 ne s'obtient que par l'addition de

36 I, XII, 21, p. 70.
37 III, VI, 13, p. 189.
38 VI, XIV, 47, p. 457
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4+1, ou de 3+2, ou de 2+3, car aucune multiplication ne donne 5, et 5 ne
se laisse diviser en aucun facteur entier. Il faut préciser à ce sujet que Grecs
et Latins ignoraient ce que nous nommons les fractions: ils ont pu manipuler

des fractions, pour entourer progressivement le nombre tt, par exemple
Archimède. Mais les fractions n'étaient apparemment pas considérées par
eux comme des «nombres».

De même le nombre 7, et avec lui tous les nombres premiers, sont
irréductibles à l'ordre de la multiplication, n'étant divisibles que par 1 ou par
eux-mêmes. Il est curieux de remarquer que la mathématique la plus
contemporaine est incapable de fabriquer une fonction simple donnant la suite
des nombres premiers: on ne sait qu'une chose qu'Euclide39 savait déjà, à

savoir qu'il s'en trouve toujours un qui dépasse le dernier.
Il est intéressant qu'Augustin se montre très réticent sur les pieds à 5 ou

à 7, lesquels «semblent mieux convenir à la prose qu'aux vers»40. «Le pied de

cinq syllabes [ne] peut [pas] en son nom propre créer un rythme»41. A de tels

pieds il dénie l'harmonie, qui naît du rapport et des proportions entre les

rapports, donc de l'ordre de la multiplication et de la division, et non pas de

l'ordre additif des sesquati. Et il précise: «Les pieds de cinq temps, comme
ceux de sept temps, n'ont pas l'allure harmonieuse de ceux qui se divisent
dans le rapport de 2 à 1 et de 1 à 2. Tant est grande la différence entre les

mouvements sesquati [obtenus par addition] et les mouvements égaux ou
multipliés»42.

En musique, nous remarquons que les mesures à 5 et à 7 sont rares.
Rousseau cite le cas d'une mesure à 5 chez un certain Adolphati, de Gênes,
en 1750, mais il ajoute: «Je n'apprends pas que cet exemple ait été suivi»43.

Une mesure à 5 pose toujours un problème aux interprètes. Par exemple,
dans l'Allégro con gracia de la Symphonie dite Pathétique de Tchaikovsky, elle

peut se décomposer en 2+3, mais deux mesures consécutives peuvent aussi

se diviser en (3+2)+(2+3). Pour Ansermet, cette danse met en oeuvre le pas
dit «du patineur», à savoir deux temps sur le pied gauche, lequel pousse le

pied droit sur trois temps; on est donc avec lui dans le 2+3. Un 3+2 «non
stop» est exclu à cause des accords de la fin du morceau. Quant aux mesures
à 7, j'en signale deux exemples: dans le Requiem de Britten et dans celui de

Frank Martin, à chaque fois le Dies irae, chaotique de nature, est à 7. Chez

Britten, c'est 2+2+3, et chez Martin 3+2+2.
Un second exemple pourrait être évoqué; il concerne la Glorification de

l'Elue, à 5 temps, dans le Sacre du Printemps de Stravinsky (v. fig. 5). Là, malgré

des interprétations contraires, je suis persuadé, avec Ansermet et contre

39 Cf. SzabÔ, op. cit., p. 437.
40 VI, X, 26, p. 419.
41 III, VI, 14, p. 191.
42 IV, IX, 10, p. 239.
43 Dictionnaire de musique, s.v. Mesure, Pléiade V, p. 893.
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Stravinsky, que la mesure à 5 s'y sépare en un 3+2, le dernier temps du
premier groupe (le 3ème) servant de levée pour le dernier groupe de deux.

Mais dans ce même Sacre du Printemps, il se passe une autre chose très

curieuse, qui aurait ravi Augustin. Stravinsky en effet, pour marquer le chaos
du printemps, a voulu répéter longuement, pour ainsi dire «hors toute
mesure», le même accord. Il l'a répété 11 fois, dans une mesure à 11/4, unique

à mon avis dans l'histoire de la musique. Or 11 est le nombre premier
suivant immédiatement les nombres 5 et 7, dont je viens de parler.

2) Da battue et le problème du «posé-levé» (arsis-thesis).

Chose curieuse aussi, le Maître, dans le De musica, en récitant les vers, bat la

mesure. Et Augustin insiste presque lourdement sur cette nécessité, qui
paraîtrait, à notre poésie, tout à fait incongrue. «Fais donc attention, s'adresse
le Maître à l'élève: que ton oreille soit toute au son, mais que ton regard
reste attaché à la mesure; il ne faut pas seulement entendre les sonorités,
mais encore voir la main qui bat la mesure, en même temps qu'on observe
de près les temps du levé et du posé»44. Et juste auparavant Augustin avait
précisé: «Le dactyle, l'anapeste et le spondée n'ont pas seulement même
valeur de temps, mais aussi même battement»45.

Il faut souligner ici le fait que le premier temps battu est toujours pour
Augustin un levé: «En battant la mesure la main s'élève, puis s'abaisse»46. Et
c'est ce double mouvement qui engendre la symétrie: «Les deux parties du
levé et du posé se correspondent avec une harmonieuse symétrie»47. Cette
symétrie naît donc de la régularité dans l'alternance des levés et des posés;
une telle alternance n'a rien de mécanique: elle correspond davantage aux
mouvements cardiaques (systole/diastole), ou au battement du pouls, ou
encore à la respiration. Au fond, on ne peut jamais battre régulièrement des

mesures à 5 ou à 7. C'est ce qui justifie, pour Augustin, l'éviction de tels

rythmes.
Toutefois Augustin n'est pas trop rigoureux de ce point de vue. Dans

un passage difficile48 il semble admettre que des pieds différents peuvent
s'allier sous la même battue: c'est un peu ce que nous admettons en musique
quand aux deux croches battues par la noire s'en substituent trois (le triolet).

De même, Augustin admet qu'un silence peut remplacer un temps
absent, davantage, qu'il doit s'insérer dans la dictio49. Pour nous aussi les silences

font partie de notre musique, et en général nous aussi les mesurons.

44 II, XIII, 24, p. 145.
45 II, XI, 20, p. 137.
46 II, X, 18, p. 133.
47 V, II, 2, p. 297.
48 II, XII, 22, pp., 141-143.
49 III, VII, 16, pp. 195-197.
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Mais il reste que tout rythme demeure pour Augustin engendré par le
battement. Il écrit: «Je vois qu'il faut en appeler au battement. S'il y a un
temps au levé et deux au posé, [...] ou deux au levé et un au posé, on dira

que c'est le rythme du tribraque»50. Un cas intéressant, qui n'occupe pas
Augustin mais retient mon attention, est celui où le posé est à lui-même son

propre levé, pour mieux avancer vers un nouveau posé. En exemple un
fragment du finale de la IVème de Brahms (v. fig. 6), où d'ordinaire on fait
entendre 12 posés l'un à côté de l'autre, mais où Ansermet transforme au
moins les 8 premiers posés en levés. La partition porte l'indication marcato,

qui veut dire «en marquant le pas», mais il est deux manières de le faire: par
des posés ou par des levés.

3) Le cas de l'amphibraque

Ce cas retient longuement l'attention d'Augustin, car le pied dit «amphibra-
que» n'est pas symétrique: il se compose d'une brève plus une longue plus
une brève. Augustin estime que ce pied ne peut pas être mêlé aux autres: il
écrit en effet que tous les pieds «s'unissent amicalement grâce à la fois aux
mêmes temps et au même battement de mesure, sauf l'amphibraque qui, lui,
ne peut d'aucune façon être intégré; l'égalité des temps ne peut pas l'aider
face au désaccord qui est sien entre la division et le battement»51. Ainsi,
conclut-il, «nous avons raison d'exclure l'amphibraque de toute union avec
les nombres»52. L'amphibraque, dans notre musique, correspondrait à la

syncope, qui enjambe une barre de mesure, en créant une inégalité dans la

symétrie. Augustin le savait déjà: Tous les pieds qui ont même valeur de

temps et même battement «peuvent justement et sans nuire à l'égalité se

mélanger entre eux, sauf l'amphibraque»53.
A l'état presque pur, je connais une oeuvre qui utilise sciemment

l'amphibraque proscrit par Augustin: c'est le début du Concertino pour piano
d'Arthur Honegger (v. fig. 7). Son amphibraque n'a rien de syncopé; à

remarquer toutefois qu'entre les deux brèves, il pose non pas une seule longue,

mais trois longues. Il remplace donc la longue de l'amphibraque par ce

que la prosodie latine appelle un molosse, dénomination qui me ravit.
Comparons ainsi entre eux les trois mètres:

amphibraque u — u
molosse - - -
Honegger u — — — u
(Remarquons que la phrase qui suit, chez Honegger est régulière,
binaire: uuuu/uuuu).

50 III, IV, 7, p. 175.
51 II, XIV, 26, pp. 149-151; trad, modifiée.
52 III, IV, 8, p. 177.
53 II, XI, 20, p. 137.
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4) Le silence

Augustin fait remarquer, ce qui est connu, que la dernière syllabe d'un vers
peut être soit brève, soit longue, à volonté. Etant brève, elle est au fond,
selon le mètre, suivie d'un silence qui s'ajoute à la brève et la rend longue;
«une syllabe brève suivie d'un silence est prise pour une longue», écrit
Augustin54: c'est un peu ce que font les «muettes» en fin des alexandrins français.

Or, pour Augustin, de tels silences sont nécessaires pour conserver le

rythme: «Tu comprends déjà [...] la nécessité d'un tel silence, car il faut qu'à
la reprise le battement ne cloche pas»55. Ces silences finaux ont surtout pour
effet d'allonger la cadence finale; remarquons que cet effet de ralentissement

final se trouve déjà dans les vers dit spondaïques, chez Homère ou
chez Virgile. Un même effet est créé par ce que Brahms fera de ses cadences

plagales, si fréquentes, si poétiques, et remplies de mystère.
Nous, dans notre musique, nous pouvons poser un silence au début du

mètre: le cas bien connu est celui du début de la Verne de Beethoven. Mais
tout le problème est de savoir, dans l'interprétation, faire sentir ce demi-
soupir initial. Car Augustin fait remarquer que «le silence ne peut avoir plus
de quatre temps [une pause en notre langage de musiciens] ni moins d'un
temps»56. Voilà qui obligerait aujourd'hui à battre à 3 les trois premières
croches de la Verne symphonie, en «oubliant» le demi-soupir qui les précède,
ce qu'aucun chef d'orchestre, à ma connaissance, ne fait. Car le «battement»

y est à deux, mais le demi soupir initial ne vaut qu'un demi temps. Ce que
refuserait Augustin. Mais par ailleurs Augustin admet aussi que «dans les

rythmes il peut arriver de commencer par un pied incomplet»57.

5 Conclusion: Egalité et Symétrie

Dans son examen58 du vers dit «héroïque» (chez Virgile), Augustin remarque
que la symétrie des deux membres du vers est rompue par la césure; il y a

donc inégalité des pieds respectifs de chaque hémistiche. Or pour lui ce
n'est pas l'égalité numérique qui fait la symétrie, laquelle peut s'accommoder
d'inégalités minimes. Augustin rejoint ici une remarque d'Hermann Weyl59,
selon laquelle la symétrie parfaite exige des «ruptures», des asymétries
partielles qui la font valoir dans son ensemble.

Augustin remarque de plus que les vers ne sont pas toujours «convertibles»

(le second hémistiche prenant la place du premier). Il s'en prend à

l'étymologie douteuse des mots «prose» (prorsus — toujours en avant), et
«vers» (versus: en revenant sur ses pas). La convertibilité rythmique des

54 VI, X, 27, p. 421.
55 III, VIII, 18, p. 199.
56 III, VIII, 18, p. 201.
57 V,V, 9, p. 311.
58 II s'agit d'une longue et laborieuse discussion, V, II—VIII, pp. 297—327.
59 Cf. Symétrie et mathématique moderne, op. cit., p. 21 et 25.
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membres d'une phrase (poétique ou non) définit pour lui la «période» (tte-
qCoôoç implique l'idée de «revenir sur ses pas»). Or, quand cela arrive en
poésie, le vers ainsi obtenu par cette conversion est beaucoup moins beau.
«Si l'on osait composer des vers de ce genre, on ferait évidemment une autre

espèce de sénaires, mais moins bons que les premiers»60. Ce serait le cas

pour nous avec le fameux alexandrin de Bérénice

«Dans l'orient désert quel devint mon ennui»,

vers, qui deviendrait lui-même ennuyeux, ou pour le moins prosaïque, si l'on
permutait ses hémistiches. Imaginez en effet un «globetrotter» rentrant d'un
périple dans le désert de Gobi, attablé à la terrasse d'un café, et racontant
ses souvenirs; affalé sur sa table, il déclarerait: «Représentez-vous quel
devint mon ennui dans l'orient désert»!

En musique, remarquons-le, une telle permutation ne peut pas avoir
heu. Les deux membres d'une sonate de Scarlatti, par exemple, ou ceux de

l'une ou l'autre des danses d'une Partita ou d'une Suite, ou encore d'une
Sonate classique, sont orientés tonalement: le premier monte de la Tonique
à la Dominante, le second redescend de la Dominante à la Tonique, ce qui
interdit la permutation.

L'inégalité en art n'est donc pas à répudier; et il ne faut pas confondre
symétrie et égalité. Augustin le laisse entendre clairement: «Les membres
d'un vers [...] égaleront à peu près les nombres les plus proches »61.

Ailleurs62, Augustin va jusqu'à intégrer dans l'harmonie les nombres 5 et 7; il
les relie aux séquences canoniques de 3 et de 4; et il le fait, assez
curieusement, en appliquant à sa métrique la règle platonicienne qui rend com-
mensurables le côté et la diagonale d'un carré, à savoir en élevant au carré
les deux longueurs respectives. Ainsi pour Augustin, le fait que 42+32=52

justifie les 7 pieds de l'hémistiche fameux: Arma virumque cano de Virgile.
Ainsi la rupture de la stricte égalité sert la cause de la symétrie et de

l'harmonie. «Quel charme peut mieux satisfaire l'oreille que l'agrément de la

variété dans le cadre maintenu de l'égalité?63» Au fond il s'agit pour Augustin

toujours «de réaliser la symétrie dans l'inégalité»64.

J'en arrive à ma conclusion finale, où j'entends prendre du recul. Augustin
en effet m'y engage: «Nul ne pourrait goûter la beauté d'un édifice dont il
serait lui-même une partie: le soldat non plus ne peut contempler l'ordre de

toute l'armée»65. Je dois en effet répondre à la question: que vient faire Dieu
dans tout cela? J'ai tenté de préciser ce qu'a été la «musique de la poésie»

60 V, XI, 23, p. 339.
61 V, IV, 8, pp. 309 [c'est moi qui souligne].
62 V, XII, 26, pp. 345-347.
63 II, IX, 16, p. 131.
64 V, XII, 25, 341, Le texte latin est plus clair: «Membrorum parilitas [...] ra-

tionibus geometriae probabitur.»
65 VI, XI, 30, p. 425.
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pour Augustin, selon les cinq premiers livres de son traité. Alors, selon
toute vraisemblance, Augustin n'était pas encore «converti». Et je l'ai suivi
dans son athéisme. Mais le Vlème livre du De musica atteste sa conversion.
J'aimerais donc dire, selon cette nouvelle vision, que je fais mienne pour
mieux suivre le chemin d'Augustin, ce que peuvent être devenus, dans l'ordre,

pour lui comme pour nous, toute musique, tout artiste porteur d'une
âme (car «l'art n'est pas autre chose qu'une disposition de l'âme de l'artiste»66),

et me demander pour finir quel est le Dieu d'Augustin - le Dieu de la

musique.
La musique d'abord. Elle ne se réduit pas aux sonorités qu'elle produit.

Car ce faisant, vous transformeriez la vraie musique en l'objet d'un plaisir
purement sonore et nullement spirituel, et vous proposeriez ces objets
inertes à la voracité de purs théoriciens. Platon déjà le disait. En musique,
disait-il en substance, il ne faut jamais faire comme ces apprentis astronomes
qui s'extasient béatement devant la figure étoilée du Ciel, mais il faut
rechercher les lois numériques qui fixent les régularités de la chose même. Or,
dis-je de mon côté, devant la musique ainsi réduite à ses seules sonorités, il
en existe tellement de ces théoriciens qui, armés de leurs synthétiseurs
cherchent, dans un intervalle simple, le petit komma ou le minuscule limma, ou le
schruti, dont ils aimeraient faire la mesure de toute musique. Mais alors, écrit
Platon, «ils tracassent les cordes, ils forcent sur les chevilles, ils accusent les

coups d'archet». Toutes ces subtilités - et j'ai cité Platon textuellement67 —

ne sont que subtilités sonores: elles ne sont pas la musique, car celle-ci ne
dépend pas des sonorités. La musique naît du caractère même de l'âme (de
1 'ethos de la psyché), caractère fait (sans niaiserie) de cette simplicité du coeur
propre au beau et au bon.

Augustin est très platonicien à cet égard. Il se méfie autant des
instrumentistes et des acteurs de théâtre — les «histrions», comme il les appelle —

que des purs théoriciens du sonore. C'est que la tête et les doigts, séparément

ou ensemble, ne font pas la même chose que le coeur.
Les théoriciens pensent abstraitement, alors que, dit Augustin, les règles

théoriques ne sont que le fruit de la tradition historique. «La connaissance
de ces faits [les règles bien définies par leurs inventeurs et leurs théoriciens]
est affaire non point d'art, mais de tradition historique: c'est une question
de foi plutôt que de science»68. Il faut relever ici que la «foi» chez Augustin
ne renvoie pas au seul domaine religieux; elle s'applique aussi aux données
des sens, aux contenus historiques, etc.

Mais de leur côté, nous dit-il aussi, les instrumentistes jouent toujours
faux, ce qui ne leur est pas imputable, car une harmonie rendue «sensible»

ne correspond jamais à l'harmonie réelle. « La vraie égalité, tu ne la trou-

66 VI, XII, 35, p. 435.
67 Resp. 400 d.

68IV, XVI, 30, pp. 275-277.
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veras jamais dans les harmonies sensibles [...], tu n'oseras jamais déclarer
<égales> des formes corporelles ou des intervalles de temps »69.

Par compensation, les instrumentistes se veulent virtuoses. Or «nous
leur refusons la science et ne leur reconnaissons aucunement la possession
de la musique, science de la modulation»70. Et un peu plus loin, il s'écrie: «Il
faut attribuer l'agilité plus ou moins grande de leurs doigts à l'habitude, non
pas à la science»71. Davantage, acteurs de théâtre ou instrumentistes sont
avides de succès: mais, demande Augustin, «les applaudissements du peuple
et tous les prix du théâtre ne rentrent-ils pas pour toi dans le domaine du
hasard et ne dépendent-ils pas du jugement des ignorants?»72 Les histrions
sont avides d'argent et de gloire: «Il n'y a pas d'histrion qui ne se fixe
nettement l'argent ou la gloire comme but de sa profession»73. Et surtout, en
général les instrumentistes enseignent mal la musique: «Je ne soutiens pas,
concède Augustin, que les joueurs d'instruments manquent tous de science:

je dis qu'ils ne l'ont pas tous»74.Quant aux citharistes et aux flûtistes, ils
travaillent leurs instruments, mais ne s'occupent guère de ce qui est en dehors
d'eux75. Catégoriquement Augustin affirme: «Les joueurs de flûte et de
cithare ne possèdent pas cette science [de la musique]»76. Juste après il corrige
un peu l'intransigeance de son jugement, car les musiciens qui possèdent
cette science sont un peu comme «ces médecins très instruits [qui] se
laissent surpasser dans les opérations et dans toute sorte de pansements par de
moins savants qu'eux, car cela exige le travail de la main et du fer; on
appelle chirurgie cette branche de la médecine »77.

Ainsi la musique n'est pour Augustin ni un ensemble de règles théoriques,

ni une simple pratique des doigts ou des lèvres. Elle est un exercice

spirituel. (J'emprunte ici cette notion stoïcienne à Pierre Hadot78.) Pour
Augustin il s'agit en musique de bien «moduler», c'est-à-dire de respecter la

«mesure» {modus), en recherchant dans l'oeuvre son mouvement global, ou,
dirions-nous dans notre langage moderne, son unité rythmique. En effet «la

modulation règle les mouvements recherchés pour eux-mêmes»79. Et alors,

69 VI, XII, 34, p. 433.
70 I, IV, 8, p. 43.
71 I, IV, 9, p. 43.
72 I, VI, 11, p. 51.
73 I, VI, 12, p. 53.
74 I, IV, 7, p. 41.
75 Cela se laisse vérifier aujourd'hui lors de conversations avec des musiciens

d'orchestre.
76 I, IV, 7, p. 39.
77 I, V, 9, p. 47.
78 Exercices spirituels et philosophie antique. Paris, Etudes augustiniennes,

1987.
79 I, II, 3, p. 29.
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ainsi recherché pour lui-même, le mouvement de la musique plaît par lui-
même; Augustin l'affirme explicitement: «Les mouvements recherchés pour
eux-mêmes plaisent par conséquent par eux-mêmes»80. Plus loin il précise:
«Les mouvements [...] bien mesurés [...] se prennent eux-mêmes comme but
de leur beauté et de leur charme»81 (c'est presque du Kant Et si ces

mouvements trouvent leur source en Dieu, source de toute harmonie, alors
Dieu est «suave», et «l'amour des choses temporelles ne serait pas vaincu
sans la suavité des choses éternelles»82. Augustin se réfère ici à 1 Pierre 2,3:
ÖTI XPtlOTÔÇ Ö KÛQIOÇ.

Ajoutons qu'un tel plaisir est fruit de la liberté, sans contrainte, «hors
saison», dit Augustin: «Dès que le mouvement plaît [...], il se fait que le
nombre et la mesure charment hors saison»83.Et ce plaisir vient toujours «à

propos». «Si le mouvement est bon en tant que mesuré, on peut accuser
l'artiste de l'employer mal, c'est-à-dire hors de propos. Aussi autre chose est
de moduler, autre chose est de moduler bien»84. Plus loin il précise: «La
bonne modulation appartient [...] à cet art libéral qu'est la musique»85.
«Modulation», je le répète, signifie «maîtrise de la mesure», maîtrise rythmique.

Mais pour en arriver là, l'instinct ne suffit pas: il y faut la juste connaissance

des choses. Pas de naturisme benêt chez Augustin; le rossignol n'est

pas critère. «Ne juges-tu pas semblables au rossignol tous ceux qu'une sorte
d'instinct pousse à bien chanter, c'est-à-dire en mesure, d'une voix agréable,
et dont pourtant on n'obtient aucune réponse quand on les interroge sur les

nombres eux-mêmes et sur les intervalles des sons?»86

La musique est donc un art qui n'est pas d'imitation: «L'art n'est pas
imitation»87. Il ne s'y agit nullement de se souvenir de ce qu'on a entendu et
de le restituer. «Suivre le jugement des sens, confier à la mémoire ce qui leur
agrée et régler ainsi les mouvements du corps en y ajoutant un certain talent
d'imitation, ce n'est pas posséder la science»88.

Le fond de la musique réside ailleurs, mais où? — elle est très belle, et
très profonde, la réponse qu'alors propose l'élève: «Est-ce dans l'âme elle-
même ou au-dessus de l'âme, je ne sais»89.

Venons-en à cette âme du musicien. Dans le contenu de sa doctrine, on
l'a vu, Augustin est héritier de Plotin. Mais dans sa doctrine de l'âme, il

80 I, III, 3, p. 31.
81 I, XIII, 28, p. 85.
82 VI, XVI, 52, p. 465.
83 I, III, 4, p. 31.
84 I, III, 4, p. 31.
85 Ibid., p. 33.
86 I, IV, 5, pp. 33-35.
87 I, IV, 6, p. 37.
881, IV, 8, p. 43. Cf. aussi I, VI, 10, adfin., p. 49.
89 VI, XII, 34, p. 433.
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hérite aussi du stoïcisme, ce qui le distancie de Platon. Du stoïcisme il a

acquis la notion de conscience (<yuveiôr]aiç) et la notion de volonté, deux
notions qui définissent en propre la personne humaine dans son autonomie.
Cette autonomie est donc, chez Augustin, d'abord d'origine stoïcienne; et à

cet égard il diverge de Plotin sur un point important. Pour Plotin, l'âme
acquiert «son rang» dans la mesure où elle se lie aux objets (intelligibles)
qu'elle connaît, de bas en haut. Pour Augustin en revanche, l'âme, créée par
Dieu, est d'emblée elle-même, dans son autonomie, indépendamment de ce

qu'elle connaît; elle pourrait ne rien connaître du tout sans rien perdre de

son autonomie: sifallor sum. Il lui suffit de tenir fermement sa liaison à Dieu.
Le rapport à l'absolu chez Augustin est alors modifié par rapport à

Platon. Pour ce dernier, l'absolu était donné tout fait, et l'homme n'avait
qu'à gravir l'échelle qui y conduit. Pour les Stoïciens, pour Plotin, et aussi

pour saint Paul (et par conséquent pour Augustin), l'homme doit commencer

par prendre conscience de sa propre situation: «L'âme se reconnaît
changeante»90; et si l'âme, c'est-à-dire ce que chacun de nous est en réalité,
change tout le temps, alors «l'âme par elle-même n'est rien»91. Il faut donc
qu'elle «demeure à son rang», car alors «elle possède un bien tout intérieur.»
Entre l'inférieur et le supérieur «tenons [donc] notre rang», ordonne-t-il92.

Ainsi l'homme doit se définir lui-même comme un être hésitant qui se

cherche, sans cesse tenté de descendre, mais aussi incliné à monter.
Tenté de descendre, car «ce qui souille l'âme [...], c'est l'amour de la

beauté inférieure; [...] alors l'âme déchoit de son propre rang»93. Remarquons

en passant que Dieu, pour Augustin, «ne condamne aucune beauté»94;

car «les harmonies peuvent être de moins en moins belles, mais elles ne

peuvent manquer tout à fait de beauté»95. Ansermet disait de même que les

mathématiques sont toujours vraies, et la musique toujours belle; sinon ce

ne sont pas des mathématiques, et ce n'est pas de la musique. Pour Augustin,

les créatures et les oeuvres créées sont toujours bonnes: il va ainsi
jusqu'à justifier l'adultère. «L'adultère en tant qu'adultère est une mauvaise
action; or souvent l'adultère donne naissance à un homme; en d'autres termes,
de la mauvaise action de l'homme vient l'oeuvre bonne de Dieu»96.

Remarquons aussi que l'inférieur (le mauvais, le laid) n'ont, pour Augustin
comme pour Plotin, aucune efficace sur le supérieur97: rien de manichéen ni
chez Plotin ni chez Augustin.

90 VI, XIII, 37, p. 441.
91 VI, XIII, 40, p. 447.
92 VI, XI, 29, p. 423.
93 VI, XIV, 46, p. 455.
94 VI, XVII, 56, p. 471.
95 Ibid.
96 VI, XI, 30, p. 427.
97 Cf. note 79, p. 518.
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Tenté de descendre, mais incliné à monter: «L'âme doit être dirigée par
le supérieur et diriger l'inférieur»98. Tentation vers le bas et inclination vers
le haut sont certainement chez Augustin d'origine platonicienne. Mais chez

Augustin, l'âme s'ancre d'abord en elle-même (avec l'aide de Dieu),
consciente qu'elle est de sa corruption due à la «chute». Ainsi l'âme humaine,
autant du reste pour Plotin que pour Augustin, est une instance active: elle
n'obéit pas (ou ne désobéit pas), comme chez Platon, à la «loi» impersonnelle

du meilleur, mais la cherche en toute autonomie, en suivant la volonté
de Dieu parce que l'âme a décidé (c'est la conversion) de lui obéir.

Par ailleurs, chez les Stoïciens, la conscience s'ouvrait à l'extraversion

pour aller chercher, en toute fraternité mais au dehors de soi, les autres.
Pour Augustin l'âme s'élance d'abord vers Dieu, qui nous effleure par sa

grâce — grâce qui fait même davantage que nous effleurer: elle «guérit» de la

corruption, «redresse» notre volonté «courbée» par le péché. Toutefois
autrui pour les Stoïciens, c'étaient les autres que moi, et ils ne dépendaient pas
de moi. Autrui pour Augustin, c'est d'abord Dieu, et je dépends de lui.
L'homme pour Augustin jouit donc de l'autonomie et de la liberté: il a été

créé libre pour demeurer libre sur terre, et il a été créé libre par un Dieu qui
est liberté.

Enfin, pour Augustin (et c'est vrai de Plotin aussi), monter vers Dieu
signifie autant s'intensifier soi-même que s'élever au-dessus de soi. Daven-
son résume assez bien ce point, que par ailleurs il teinte à l'excès de
mysticisme, mais qui deviendra fondamental chez Goethe: «Toute notre doctrine,
écrit Davenson", tient en effet en ces quelques mots: se mouvoir, par la

musique, au-dedans de nous-mêmes à la rencontre de Dieu: sese intus ad
Deum movere.» Tel est le devoir de l'âme. Mais en vérité, Augustin ne pense
pas que «la musique conduise à Dieu»; il serait plutôt d'avis qu'on ne se

meut dans la musique qu'avec l'aide de Dieu. C'est que «les rythmes découlent

d'une puissance intérieure et supérieure»100. Une puissance «intérieure»,
il s'agit donc de regarder en soi: car «... agir, c'est agir dans son intérieur»101;

ainsi «l'âme possède un bien tout intérieur»102. A l'opposé, «se répandre à

l'extérieur, c'est s'enfler d'orgueil»103. Or l'orgueil est péché.
Regarder au-dedans de soi, c'est viser sa propre unité: pour Augustin

comme pour Plotin, «aucune nature ne manque, pour être ce qu'elle est, de

tendre vers l'unité»104; regarder hors de soi, ce ne peut être pour Augustin
que tourner le dos au monde et monter, pour chercher en soi l'unité de la

98 VI, V, 13, p. 387.
99

Op. cit., p. 113.
100 VI, II, 2, p. 361.
101 VI, XII, 35, p. 437.
102 VI, XIII, 40, p. 447.
103 Ibid.
104 VI, XVII, 56, p. 471
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musique selon ses nombres dressés en forme de pyramide. Et alors mon
unité intérieure et l'unité de la musique ne font plus qu'une seule unité: car
la musique, précise Davenson105, n'est rien sans sa relation aux hommes;
l'élévation y est intensification de soi, et toute intensification élève.

Pour le dire en passant, on se trouve ici à deux doigts de la Steigerung de

Goethe. Comme Goethe, du reste, Augustin défend la valeur du «crépuscule»:

«Nous nous détournons d'un éclat excessif et nous refusons de considérer

ce qui est trop obscur»106. Et avant Goethe (mais avec Plotin), il a

affirmé qu'il y a «dans les yeux un principe lumineux»107; Plotin de son côté
avait affirmé que «le regard est un rayon lumineux qui émane de l'oeil»108.

Euclide, de son côté, a dit la même chose.
Un mot encore sur cette intensification de soi qui est élévation. Pre-

nons-y garde en effet: malgré un aspect «mystique» (sur lequel insiste trop à

mes yeux Davenson), il n'y a pas trace d'«angélisme» chez Augustin. Pour
lui, ce qui se passe dans l'âme est certainement «meilleur que le corps»; mais

autant l'âme est meilleure que le corps, autant «la vérité dans le corps vaut
mieux que la fausseté dans l'âme.» Il reste néanmoins que le vrai dans l'âme
«est meilleur en tant que vrai, et non pas en tant qu'il se passe dans le
corps»109.

Si donc il y a intensification, c'est surtout parce que tout le passé vécu
demeure présent, et anticipe sur le futur attendu. Le temps avec Augustin
cesse donc d'être, comme chez Platon110, «l'image mobile de l'éternité»; il
cesse d'être image et devient une réalité temporelle vécue111, un peu comme
chez Bergson. Or, si la temporalité entraîne une intensification de soi, c'est
qu'elle nous pousse vers ce qui est au-dessus de nous, vers le Verbe de
Dieu. Dieu en effet s'est révélé aux hommes par Jésus-Christ; mais son
Verbe est une réalité qui se révèle aussi en illuminant la raison humaine. Il
faut prendre garde ici que le Verbe de Dieu n'est pas une armoire dans

laquelle seraient dissimulées des «essences»; il est la réalité même de Dieu,
substance et non pas essence: f)eôç fjv ô Xôyoç112. La «Parole» de Dieu, c'est
donc Dieu en réalité.

D'autre part il faut faire attention au contenu de ce qu'Augustin nomme
«illumination»: rien de mystique sous cette notion. Au fond, de même que le

soleil permet à l'oeil de voir les objets qui sont autour de lui, de même la

105 Op. cit., p. 87.
106 VI, XIII, 38, p. 443.
107 VI, V, 10, p. 383.
108 Enn. VI, V, 2.
109 VI, IV, 7, p. 375.
110 Timée, 37 d.
111 Cf. sur la temporalité augustinienne: J.-Claude PlGUET, Philosophie et

Musique, op. cit., I, 3.
112 Jean 1,1.
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lumière qu'est Dieu nous permet de voir (decopta) les vérités éternelles. Ce

faisant, nous ne voyons pas Dieu lui-même, ni ne voyons «en Dieu» (comme
chez Malebranche), et ce n'est pas non plus Dieu qui, tel un intellect agent,
aurait insufflé dans notre âme de telles vérités; sa grâce ne fait qu'ouvrir les

yeux de notre âme - de notre ratio.

Et dès lors cette raison devient forte et surtout autonome, ce qu'elle
n'était guère dans le platonisme. Emile Bréhier à ce sujet consigne, dans son
Histoire de la philosophiem, une remarque importante. Car le Verbe de Dieu
chez Augustin se distingue du monde intelligible de Platon sur un point au
moins. Platon tient les Idées pour des réalités qui coïncident absolument
avec leurs essences. Chez Augustin en revanche, les réalités sont données

comme des «choses réelles» dont seuls les prédicats essentiels sont révélés

au commun des hommes, par illumination; mais ce sont les hommes qui
attribuent les prédicats. (On n'est pas loin des «notions communes» propres
aux Stoïciens.) Chez Platon, donc, les essences étaient éternelles et demandaient

à être imitées; chez Augustin, en revanche, si Dieu et ses vérités (son
Verbe) sont éternels, c'est notre raison (la ratio superior) qui attribue ces
vérités aux choses. Voilà qui renforce chez Augustin le pouvoir et l'autonomie
de la personne humaine.

Finalement, s'intensifier et s'élever, c'est se recréer, se faire mieux être,
devenir ce qu'on est, dira Goethe114. Dans cette conjonction temporelle du
passé et du futur dans la présence de l'instant, chacun touche comme un
petit bout de l'éternité qui lui est promise. Or c'est aussi la vision de
l'harmonie du monde qui nous conduit à ce «toucher», car elle nous mène au
Verbe de Dieu. Je dis ici «toucher»: c'est le mot propre, malgré son aspect
très «corporel», car «ces harmonies, l'âme ne les reçoit pas des corps; elle les

imprime plutôt elle-même aux corps après les avoir reçues du Dieu
souverain»115. Et je dis bien la «vision», vision tout intérieure, car «après avoir
posé des questions, il faut se tourner intérieurement vers Dieu pour
comprendre l'immuable vérité »116.

Une telle vision s'oppose donc chez Augustin à la connaissance strictement

intellectuelle. Il est vrai que Scientia chez Augustin peut signifier
«connaissance discursive» ou analytique, intellectuelle ou scientifique en notre
sens. Mais quand il affirme que la musique doit être objet de «science», il
rapproche Scientia de la ratio superior, de la sapientia, et finalement de la Oeto-

pîa platonicienne.

113 T. I, 2, p. 515.
114 L'origine de cette formule (que je n'ai pas retrouvée chez Goethe) se laisse

lire chez Pindare, 2e Pythique, v. 72: yévot oloç ëaai. Il se trouve bien après ces mots
un padœv dont l'interprétation demeure délicate...

115 VI, IV, 7, p. 377.
116 XII, XIII, 36, p. 439.
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Dans la perspective paulinienne (dont Augustin hérite) Dieu, en effet,
met en échec la connaissance menée sur la seule base de l'entendement
humain. «Veillez à ce que nul de vous se prenne au piège de la philosophie »,
s'écrie saint Paul117. On ne peut donc pas «connaître» Dieu, on ne pourra
que le voir («face à face», dit Paul, mais c'est dans l'eschatologique); et
maintenant, en réalité, c'est lui qui nous voit, qui nous «touche». Alors chacun de

nous se transforme (transformation interdite, malgré l'«esclave» du Ménon,

par Platon, au vu de sa division hiérarchique et préformée des êtres
humains). Chez Augustin, en revanche, notre âme devient «autre», au contact
du Tout Autre.

Mais pour cela, il faut aimer Dieu, et aimer la musique. L'amour de la

musique suit l'amour de Dieu — mais la musique conduit-elle à Dieu? «L'âme
se tient dans l'ordre en aimant selon toutes ses forces ce qui est au-dessus
d'elle»118. Mais Augustin reste dans le doute quand il s'agit de la seule
puissance de la musique. D'abord les Hymnes qu'il a connus à Milan (ceux d'Am-
broise) ne se situaient pas dans la perspective de la musique ni grecque ni
latine: ils se chantaient «à la manière orientale»119. Davantage, ce sensuel qu'a
toujours été Augustin avait peur des effets purement sensibles que peut
avoir la musique chantée (surtout chantée à la manière byzantine) sur l'âme
d'un Chrétien. «Quand je suis plus ému du chant que des paroles chantées,
j'avoue que mon péché mérite pénitence»120, dit-il. Augustin est donc à l'origine

du débat médiéval plus que séculaire qui opposera, jusqu'à l'époque
moderne, le sérieux de la liturgie parlée aux ajouts plus ou moins orgueilleux
de la musique chantée121.

Et enfin Dieu

Que l'on n'aille pas ici s'imaginer qu'Augustin s'élève à Dieu comme par
paliers continus, en partant de la profanité poétique pour parvenir à

l'Ultime, à la façon gnostique. Non, car il y a le saut stylistique qui sépare le
sixième livre des précédents, et surtout il y a le saut existentiel de la conversion.

Tout ce que nous avons fait jusqu'ici, déclare Augustin au début de ce
Vie Livre, n'était qu'enfantillage: « pueriliter morati sumusy>122, enfantillage
et frivolité123.

Ce n'est donc pas qu'Augustin cherche à «rejoindre» Dieu avec des

moyens humains. Il vaut mieux écouter Dieu, pense-t-il, que le dire. Car le

dire serait utiliser des mots, et le penser reviendrait à l'affubler de concepts

117 Col., 2,8.
118 VI, XIV, 46, p. 455. (On reconnaît ici la trace de Platon.)
119 Conf., IX, 7.
120 Ibid., X, 33.
121 Cf. CHAILLEY, Histoire musicale du moyen âge, op. cit., p. 38-40.
122 VI, I, 1, p. 357.
123 nugagitas (ibid.)
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nés de nous. (On remarque en passant qu'Augustin n'est pas étranger à la

théologie négative développée chez les Pères grecs et attribuée postérieurement

au seul Denys l'Aréopagite.) Or, en matières profanes déjà, Augustin
demandait de préférer les idées aux mots, et de ne pas «peiner sur les mots
quand l'idée est claire»124; il demandait de préférer la réalité aux idées et de

«ne pas se tourmenter pour une querelle de mots quand la chose est assez
claire»125; et il demandait surtout de «distinguer dans le langage ce que
distingue la réalité»126, et non pas de procéder à l'inverse. A plus forte raison,
ces demandes sont valables s'il s'agit de Dieu: «Voilà pourquoi les langages

peuvent différer, mais les idées ne le peuvent pas quand elles s'appuient sur
la réalité»127.

Que je laisse donc maintenant de côté, quant à moi, mots et idées. Je ne
veux que me limiter à souligner (très brièvement) la distance, si grande, qui
sépare Augustin païen et Augustin chrétien, distance due à sa conversion et
qui donne sens à toute sa vie. «Très brièvement», parce qu'Augustin m'y
incite: «Délivre-moi, mon Dieu, des longs discours »128.

Au contraire du Dieu chrétien, le Dieu de Plotin «n'est pas», car l'Un est
au-delà de l'Être; impersonnel, il n'agit pas, mais émane; il ne crée rien, il ne
parle jamais, condamné à un éternel mutisme. Pour saint Paul en revanche,
Dieu n'est même pas un être absolu immobile, car il est une personne,
douée de volonté et de liberté: personne vivante qui habite en nous. «Nous
possédons Dieu dans notre for intime (habentes in intimo Deum)», écrit
Augustin129. Or cette personne qu'est Dieu dit elle-même ce qu'elle est: elle
s'est révélée aux hommes sur le Mont Sinaï, puis en la personne du Fils.
C'est un Dieu qui ignore la nécessité païenne et ne connaît que la liberté. Et
la personne de Dieu n'est même pas plénitude (comme chez Plotin), apte à

se répandre sans rien perdre de sa plénitude: elle est surabondance. En effet
il ne faut pas dire seulement «que le Seigneur sera suave au goût {gustatu
suave?»), mais vois, ô disciple, comment il exalte l'inondation et la surabondance

de la source éternelle (inundatio et affluentia fontis aeternî)»no.

Enfin et surtout, le Dieu de Plotin est l'objet que les hommes doivent
aimer, tandis que le Dieu chrétien est Celui qui aime les hommes. Pourquoi
alors faudrait-il encore «dire Dieu», quand justement Dieu est indicible, et

que «vouloir penser Dieu aboutit au silence»131. Et quand justement c'est

124 III, II, 2, p. 163.
125 I, IV, 4, p. 33.
126 Ibid.
127 III, II, 3, p. 165.
128 De Trin., XV, 38, cité par Karl JASPERS, Les grands philosophes, Paris,

Pion, 1963, p. 329.
129 VI, XIV, 48, p. 459.
130 VI, XVI, 52, p. 467.
131

JASPERS sur Augustin, op. cit., p. 322.
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Dieu lui-même qui nous parle, même si, en se révélant, il ne nous dit pas
tout de Lui (car il reste dans le Dieu d'Augustin quelque chose du Deus abs-

conditus). En perspective chrétienne, johannique surtout, ce n'est donc pas le

logos qui est divinisé, mais c'est Dieu en personne qui est logos: ôeôç fjv ô

Xôyoç.
Or, si Dieu nous parle, il s'agit de faire silence pour mieux l'écouter. Et

alors, si Dieu a créé un monde harmonieux, se taire pour écouter une belle
symphonie, c'est aussi entendre vraiment quelque chose, sinon tout, de
Dieu.

L'UN

/\les nombres fondamentaux

monde intelligible

iL
\ 11

monde sensible

\
les nombres qui dénombrent des prédicats essentiels

/
/

les nombres qui comptent des objets ou mesurent des grandeurs"

matière informe - la matière informe la matière informe - la matière informe - la matière infor

Figure 1 : La pyramide des nombres
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Figure 2: Quatrième Concert pour piano de Saint-Saëns

Figure 3: Finale de la IXème de Beethoven

pyrrhique: u u
tribraque: u u u
spondée: —
molosse:
iambe: u -
trochée: - o

anapeste: u o -
dactyle: - u u

Figure 4: Les principaux rythmes antiques
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Figure 5: Le Sacre du Printemps de Stravinsky
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Figure 7: Concertino de Honegger, les 3 mètres
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