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Philibert Secretan

La raison est-elle une idée claire et
distincte?

Il ne serait guère sensé de s'interroger sur les relations entre foi et raison
sans se demander si le concept de raison est aussi «clair et distinct» qu'on
pourrait le souhaiter. Par ailleurs, l'allusion à Descartes - ce maître en
matière de raison - veut indiquer que le concept de «raison» a subi de

fortes variations et d'importantes dérives à travers l'histoire de la pensée

- et des langues qui servent à l'exprimer; que c'est toujours à la raison

comprise à un moment de l'histoire que l'on est amené à se référer.
C'est selon cette référence relative que l'on oppose foi et raison, qu'on

les dit indifférentes l'une à l'autre, ou opposées, ou qu'on les dit s'accorder
à merveille. On se demandera enfin s'il y a une «raison» établie une fois

pour toute, donnée dans l'absolu; une Raison qui serait l'idée et l'archétype

de toute raison possible.
Ceci impose de suivre un certain parcours historique, si l'on veut

ressaisir quelques situations typiques, porteuses de l'explication des crises,
ou au contraire des harmoniques, marquant les relations entre foi et
raison. On verra par ailleurs que certaines difficultés, et non des moindres,
naissent de problèmes internes au champ de la raison; des problèmes que
résume la question: dans quelle mesure est-ce la philosophie ou la science,

ou la philosophie comme science, ou la philosophie comme critique de la
métaphysique, etc., qui peut servir de paradigme accordé au contenu et
au rayonnement à l'idée de raison?

/

La ratio latine, qui servit à traduire le logos grec, vise moins le
«discours» et son organisation - donc la logique (dans ses rapports à la
rhétorique et à la grammaire) - que le «calcul», ses prolongements
sémantiques se faisant sentir jusque dans les sciences (mathématique,
géométrie) qui en procèdent, et dans les démarches de pensée qui s'y
rattachent. Par ce biais, la ratio se rapprocherait de la dianoïa (et de ce que
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Pascal appellera 1'«esprit de géométrie»), faisant ainsi allusion au nous
(dia-noia): intelligence et esprit.

On le voit, logos et ratio ont en commun la grandeur de la pensée.
Cette dernière s'exprime dans des démarches organisées, relatives aux
deux manifestations fondamentales de F «âge de raison» - précédemment
citées - que sont la maîtrise de la grammaire et de la logique d'une part,
du calcul et des mathématiques de l'autre. L'aménagement des études ru-
dimentaires et générales ne pouvait pas ne pas suivre cette indication donnée

par la nature même de l'intelligence humaine (mens vel intellectus).
D'autre part, on voit se dessiner un clivage, des plus importants, entre

une raison qui «raisonne» (ratiocinatio) et une raison qui pense (cogi-
tatio), plus proche de l'intuition que de la démonstration, plus
préoccupée de son objet que d'elle-même et de ses lois. Donc plus proche de
la «finesse» que de la «géométrie», pour reprendre la distinction de Pascal.

C'est là qu'il faut se demander si l'acte de foi ne comprend pas ce
moment de la pensée; si la cogitatio fidei est aussi étrangère à la raison

que l'évolution de l'idée de raison a semblé le manifester. Ne commence-
t-elle pas avec le logon didonai de l'épître de Pierre, avec l'impératif de
«rendre raison» de l'espérance qui habite le croyant?

II

Dans le contexte médiéval, c'est le couple ratio-intellectus qui appelle
quelques commentaires. L'intellectus, par son côté «spirituel» - geistig
dirait-on en allemand - point encore opposé à «rationnel», fait référence
au nous, donc à une puissance personnelle et suprapersonnelle, en même

temps qu'il désigne une faculté majeure des êtres et des sujets spirituels:
Dieu, anges et hommes. En revanche, la ratio a le caractère objectif des

«raisons d'être» et des structures d'ordre dans lequel un être est situé
(ratio rerum) et dont la «logique» objective va déboucher sur le sens plus
moderne de la raison, non plus seulement des choses, mais des concepts
et des méthodes mis en oeuvre pour leur saisie. Ainsi le «calcul» se

déplace vers un «discours» dont l'organisation logique manifeste la
fonction théorique. Les «longues chaînes de raison» (Descartes) garantissent

à la fois la rigueur et la puissance de la démonstration scientifique.
On ne saurait oublier la question plus proprement métaphysico-théo-

logique de la conformité de la raison à la «nature» - physique et
humaine, monde et histoire - et de la conformité de la foi à la «grâce», par
définition surnaturelle. Ce partage est relativement pertinent aussi

longtemps que, reçu dans la foi, il n'est pas entièrement assimilé au partage
platonicien entre monde sensible et monde intelligible. Leibniz l'a main-
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tenu au plan philosophique, mais en a fragilisé le thème, au point de le
soustraire bientôt à toute considération de savoir (Kant).

III

C'est par rapport à l'intelligence - soit intuitive soit pratique - que la raison

«théorique» va s'opposer et être opposée à toute autre forme de pensée,

et c'est par rapport à la raison «objective» que la croyance et la foi
vont être situées du côté de l'expérience «subjective». Avec toutefois une
différence décisive entre croyance et foi: à savoir que la foi - contrairement

à la croyance (pris dans son sens non religieux) - comporte des

dogmes; et alors même que le dogme peut apparaître comme une
intellectualisation, voire une rationalisation de la foi - récusée par une certaine
mystique -, le dogme est jugé contraire à la raison lorsque celle-ci vient à

contenir un élément nouveau, de caractère finalement idéologique: la
liberté critique qui accompagne l'exercice de la raison. Dogmatisme contre
esprit critique: cette reformulation du problème des rapports entre la
raison et la foi est typique d'une évolution hautement significative de l'idée
de raison.

Au delà de l'idée d'ordre, c'est l'autonomie de la raison par rapport à

tout ce qui n'est pas elle, qui va devenir le motif dominant du rationalisme
militant. Or, le dogme étant ressenti comme un impératif autoritaire, il
n'est plus conforme à la définition libérale de la raison; et avec le dogme,
c'est la foi elle-même qui apparaît comme une soumission incompatible
avec la «libre pensée». Est-ce le début de la raison déraisonnable - de la
unvernünftige Vernunft (Jaspers1)?

IV

Avec les Lumières, c'est la Raison hypostasiée - la Vernunft kantienne -
qui se profile comme le symbole de l'émancipation de l'humanité, ce qui
situe la Raison à ce niveau transcendental où elle est distinguée de
l'entendement - du Verstand - soumis à la législation de la logique ou
examinée selon ses affinités psychologiques (Hume). Et alors que l'entendement

continue à signifier la capacité de l'homme ordinaire de raisonner
sur les données de la vie, et du «bourgeois» de prévoir en calculant
échéances et intérêts, c'est à la Raison que la philosophie idéaliste (de Kant à

Hegel), continuée dans le matérialisme dialectique (Marx) confie le
progrès de l'Humanité. Jusqu'au moment où les deux raisons - celle des
sciences positives et celle des philosophes - vont confluer dans la vision

1

JASPERS, K., La foi philosophique, Introduction à la philosophie, Paris 1980.
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positiviste du progrès de l'Humanité dû à la science, où se manifeste tout
le «pouvoir» de la raison.

V

Le courant général de la civilisation occidentale, qui au XIXe siècle
assimile Raison et Progrès (scientifique et social), risquait fort de mettre
«hors raison» tout ce qui n'était pas conforme aux normes de la scienti-
ficité positive. Bien évidemment, les sciences dites humaines, et en
premier lieu la philosophie, s'en trouvent prises entre deux feux. Pour la
philosophie, ou bien elle s'émancipe des conceptions étroitement positivistes

et reconquiert un champ d'investigation «imprenable» (comme le
voulut Husserl et la phénoménologie); ou bien, renonçant à la maîtrise du
sens de l'Histoire (Hegel, Marx), elle se fait «servante de la science», se
réservant le privilège d'une vigilance formelle (aujourd'hui brillamment
exercée par la philosophie analytique) sur tout énoncé théorique.

Gardienne de la raison que les rationalités scientifiques mettent en

oeuvre selon leurs méthodes toujours plus spécifiques et raffinées, la
philosophie peut encore se souvenir de la raison et de ses harmoniques
avec la foi; mais pour ce faire, elle doit retraverser cette longue histoire
d'un destin tourmenté.

VI

Dans cette histoire ici brièvement esquissée, le passage par le rationalisme

est un moment capital. D'une part, la Raison y est élevée immédiatement

au rang - transcendesntal - d'une lumière supérieure éclairant le
chemin de l'Humanité, saluée comme du lieu par excellence de la Vérité;
d'autre part qu'elle exerce son rôle libérateur au travers de la Science, du
Droit ou de la Révolution qui en assurent le définitif avènement. C'est
face à ce double versant d'une même idéologie, riche en harmoniques
métaphysiques et «religieuses», que la foi est appelée à prendre position.
Le croyant doit «rendre raison de son espérance» et de sa foi; la foi - qui
n'est pas un cri (Duméry2) - doit trouver à s'articuler dans le corpus de la
théologie; la théologie doit se mesurer dans l'analyse de son épistèmè (au
pluriel) à d'autres sciences comparables (déductives, critiques, historiques,

herméneutiques). Mais tant l'identification de Dieu et de la Raison
universelle (Hegel) qu'un affect hypercritique - et finalement sceptique -
de la raison instrumentale doivent susciter le refus du croyant. Durcies
l'une contre l'autre, la foi et la raison sont aussi perdantes que si l'on

La foi n'est pas un cri, Paris 1957.



256 La raison est-elle une idée claire et distincte?

tente de les confondre. C'est l'une par l'autre que la raison et la foi
peuvent gagner sur elles-mêmes le regard le plus juste.

Pascal dit admirablement ces choses: «Deux excès: exclure la raison,
n'admettre que la raison» (Br. 253). Nous le savons bien: entre le culte
de la rationalité (et de la scientificité) et le risque du fondamentalisme, il
faut raison garder. Car c'est cette «raison» qui dans son «équilibre vertueux»

nous rend méfiants tant à l'endroit d'une Raison dont l'excès n'est
pas simplement épistémique, mais idéologique, que devant le refus nihiliste

de toute raison, qui préside aujourd'hui au terrorisme religieux. Et
là, la critique impérieuse de l'idéologie du Tout et Rien est tout ensemble
affaire de raison et de foi.
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